Flaviana

“ Si subtil que fût le cœur de Flaviana, il restait féminin, et, par conséquent, impitoyable pour certaines souffrances masculines. Autrement, aurait-elle osé la démarche qu'elle tentait? Même sa passion maternelle eût été troublée d'un remords. Mais comment ne pas abuser de la puissance? Et quelle puissance détient une femme qui se sent aimée?
Les conjectures de Flaviana se montrèrent exactes. Hawksbury était à Paris. Et la complicité du hasard voulut qu'il se trouvât justement chez lui quand l'étoile vint le demander à l'hôtel du Danube. ”

“ La fruitière fit un signe, qui était certainement de terreur pour ce cruel raclage de sa gorge auquel on la soumettait fréquemment. Toutefois, une lueur inattendue brilla dans sa prunelle, opaque et illisible comme un grumeau de cirage.
Flaviana voulut aider à l'opération, mais elle vit tant de détresse sur la physionomie de Delchaume, qu'avec son tact toujours inquiet d'exagérer, elle passa docilement dans la chambre voisine. Là, elle trouva l'ancien hercule effondré dans un coin. ”

“ Que vous en semble, Flavia?
— Relies en effet, très-belles, Flavianus, répondit la jeune fille un peu surprise de ce subit enthousiasme.
— Mais admirables seulement, ajouta-t-il, et que l'on ne saurait mettre en pratique.
— Ne le croyez pas, Flavianus. L'admiration est stérile, seul l'amour est efficace. ”

“ On se souvient que Flavianus avait épousé Lea, fille d'Albin, pontife de Vénus et de Mars. On se rappelle aussi la forte impression chrétienne produite sur ce dernier par les terribles événements dont Rome avait été le théâtre. L'écroulement de l'empire avait singulièrement ébranlé la foi du vieux pontife en ses dieux qu'il croyait en être le palladium assuré. Il ne les avait pas reniés encore, mais ; volontiers il répétait ce cri : Les Dieux s'en vont ! et se tournait, dans le secret de son âme, vers celui qu'invoquaient Metella, AEmilia, Flavia.. ”

“ Flavien est trop jeune encore pour comprendre ce qu'il vous doit. Vous avez voulu en faire un homme à votre image, et ce n'est qu'un enfant. Il fera par reconnaissance et par nécessité ce qu'il ne ferait peut-être pas par affection. Moi, je suis sûre de lui, et vous, chevalier, vous êtes sûr de moi. – Griotti ne répondait pas. – Vous êtes sûr de moi, reprit madame d'Herbel. Vous pouvez me perdre auprès du général, vous pouvez me perdre auprès de mon fils bien autrement que
vous ne l'avez fait par l'aveu d'aujourd'hui. ”

“ Il n'y avait chez Flavien ni l'expansion, ni la gaieté vive, ni l'emportement de son âge. Il était tranquille, circonspect, replié sur lui-même, attentif surtout. L'éducation qu'il avait reçue l'avait profondément pénétré. Son regard le plus souvent consultait le chevalier, s'inspirait de sa pensée. Ce précepteur avait pris sur lui une influence puissante et lente, il avait dû être son guide, son conseil et son maître, son initiateur aux formules vraies ou fausses
d'une philosophie toute positive, il n'avait peut-être jamais été son ami. ”

“ Une oeuvre humaine, la seule chose ici qui vienne de la terre.
— Cela est vrai.
— Une seule chose aussi nous isole de Dieu, nous condamne à être bercés sur son sein sans y pouvoir pénétrer.
— Et cette chose ? demanda Praetextatus inquiet.
— C'est, repartit doucement mais hardiment Flavia, c'est l'amour des créatures. Cet amour les fait s'interposer entre Dieu et notre âme. Il est la barque qui nous retient à la surface de l'Infini et nous empêche d'en scruter les profondeurs.
— Et qu'en concluez-vous, Flavia? reprit son interloculeur vivement ému. ”

“ LE RÊVE DE FLAVIEN. 49
écarts; mais la prière en commun reprenait vibrante et soutenue. Les sons de l'orgue ébranlent le système nerveux et jettent l'âme dans la tristesse. Flavien ne tarda pas à subir leur influence, et son improvisation s'en ressentit. A la prière succéda un chant vague, indécis, peignant une secrète agitation, puis une profonde douleur. Il oublia le lieu saint, et sa pensée revêtant une forme nettement accusée, il se vit courbé moralement sous son obscure destinée, tandis que la vie d'artiste étalait sous ses yeux éblouis tous ses enchantements. ”

“ Flavia à d'autres moyens ou plutôt à d'autres pièges.
Durant plusieurs années, Flavianus avait rencontré au gymnase le descendant d'une des plus nobles familles de Rome, celle des Scaurus. Il se nommait Praetextatus. Ce jeune homme paraissait en tout l'un des mieux doués. Il tenait avec Flavianus, dans la philosophie, les arts, les lettres, la tête de cet essaim aristocratique qui se pressait aux leçons d'Evagrius, de Thraséas et d'Ortomène. Une telle communauté de goûts, d'études et de succès opérait entre ces deux rejetons de maisons illustres, un rapprochement naturel ”

“ Flavien,, je le connais, moi, cet enfant n'a pas abdiqué ; il sait qu'il n'est par rivé aux degrés inférieurs de
444 LE REVE DE FLAVIEN.
l'échelle sociale, il sait qu'il peut monter, et il montera. Nous sommes tous fils du même père ; tu ne nieras pas cette vérité chrétienne, j'imagine ; tu ne nieras pas non plus que l'amour ne soit libre. Tu n'as pas la prétention d'interdire à l'âme ses manifestations, ses attachements, ses joies, ses bonheurs; l'amour est tout cela. La fille de la comtesse n'a sur toute autre femme aucune prérogative sociale fondée en droit et en justice ”

“ En écoulant la suave mélodie, elle s'était reportée par la pensée dans le salon du maire : c'est là qu'elle avait parlé à Flavien pour la première fois. Elle s'était vue assise à ses côtés, les doigts mêlés aux siens sur le clavier, éblouie, troublée et presque défaillante. Le nom de celui qu'elle aimait sans que son inexpérience eût reconnu l'amour; qu'elle espérait, sans oser concevoir l'espérance et sans but déterminé, ce nom plus doux que tous les autres et qui renfermait pour elle tout un poème, ce nom magique l'avait fait tressaillir! Qui donc avait pénétré dans son rêve? ”

“ Ses muscles se défendent, son imagination vagabonde replie ses ailes, il rentre dans la vie réelle, et voit le maître-chantre qui l'examine, l'oeil hagard, les narines gonflées, la bouche ouverte.
Flavien, étonné, l'interroge; point de réponse.
Le fils du custos qu'il appelle, n'entend pas, et se démène comme un démon à la soufflerie. Il va vers lui et le saisit par le bras; Toto se redresse en poussant un cri sourd. Il est en nage, son visage est décomposé; Flavien n'en peut tirer une parole. ”

“ Flavien avait une de ces beautés fières et vaillantes qui flattent l’orgueil d’une souveraine ; la taille élevée, les épaules larges, la ceinture fine, les traits admirablement dessinés, la chevelure blonde, épaisse, abondante ; les mains grandes, mais blanches, et d’une belle forme ; enfin, la vigueur et la fierté des antiques races équestres.
— Il est trop beau pour ne pas être un peu bête, pensa Nathalie. Mais la nullité, chez ces êtres-là, est couverte d’un trop beau vernis de savoir-vivre pour qu’une femme ait à en rougir. ”

“ Un profond soupir de Néodémie interrompit Flavien, qui continua ainsi.
" Les portes du Triclinium s'étaient ouvertes ; et la voix de l'empereur lui-même, annonçant la fin de l'agape ; avait renvoyé les fidèles à leur demeure. Tous les voiles avaient été baissés de nouveau, et défense avait été faite à nous tous de les lever, sous peine d'être punis comme sacriléges.
« Mais déjà cette femme avec laquelle tant de promesses venaient d'être échangées, avait échappé à mes embrassemens : seulement elle avait dit à mon oreille, en se dégageant : " Les destins sont pour nous : sachons attendre. » ”

“ Ici lé visage de Faustine s'anima d'une expression de joie étrange ; et regardant Flavien avec des yeux qui avaient presque repris leur éclat:
— Quoi! vous aussi vous avez été agité par un songe ! Flavien, croyez-vous à la vérité des songes ?
— Je voudrais croire à quelque chose.
— Il faut pour cela croire d'abord en soimême ; et c'est là ce qui donne tant de force à ces misérables chrétiens : ce sont eux qui font leur Dieu tout puissant ; et il est certain qu'il remporte sur tous les autres, et qu'il n'y a de clartés à attendre sur l'avenir que de ses devins. ”

“ Mais Faustine lui montrant Flavien : La sagesse de ton aïeul, quand il te laissait orphelin, t'a choisi elle-même ton père, et c'est la confiance d'un fils docile et reconnaissant que tu dois au seul homme que les dieux aient fortement attaché à ton sort.
— C'est lui qui sera l'empereur, dit le jeune Gordien, en lui tendant la main, tant que mon âge me défendra de l'être moi-même. Vous m'avez donné l'habitude, ajouta-t-il en s'adressant à sa mère, de vous confondre tous deux dans le même respect et la même affection. ”

“ Le souffle divin qui s'apaise ne fait plus battre ma poitrine... Toutes les clartés sur votre songe vous ont été données. Le temps achèvera de dévoiler les obscurités qui pourraient demeurer dans votre esprit. »
Cela dit, elle baissa la tête, joignit ses mains sur sa poitrine, et sentant ses forces faiblir, elle se laissa glisser à genoux le long d'une petite colonne de porphyre : Flavien voulut s'approcher pour la soutenir ; mais elle le repoussa timidement et lui dit : « Tout attachement profane souillerait les voiles de la prêtresse du dieu jaloux. » ”

“ Il en venait ainsi sous le déguisement monacal, fuyant la vie du siècle, et ne voyant parfois d'autre moyen de se soustraire aux périls de leur jeunesse et de leur beauté. Flavia parut singulièrement impressionnée du spectacle de cette morte belle encore dans sa pâleur cadavérique et sous ses grossiers vêtements. Peut-être était-elle de race noble et riche. Peut-être avait-elle fait un moment de doux rêves ; et peut être avait-elle laissé dans le monde son fiancé qu'elle aimait et dont elle était aimée. ”

“ Priez donc avec ferveur et persévérance; Dieu vous fit une part plus belle que vous ne croyez, en vous inspirant le dessein de vous donner à lui.
Néodémie demeurait anéantie aux pieds du pontife; et parmi les assistans il y avait des femmes qui pleuraient.
Mais Flavien, dont l'irritation était au comble : C'est assez, prêtre! s'écria-t-il en relevant Néodémie, et la retenant sur son coeur, c'est trop d'inutiles conseils. Abuse à la guise de la crédulité de ce peuple; ce n'est pas moi qui viendrai te demander de régler mes affections et mes voeux. Rome a d'autres dieux que les tiens ”

“ Flavien, la Chaldéenne vous l'a dit : le don de votre anneau ne va pas seul, et un autre don plus précieux doit l'accompagner: avez-vous préparé votre ame à la haute destinée qui l'attend? êtes-vous digne enfin des espérances que la veuve d'un empereur qui veut conserver le titre qu'elle a reçu, a fondées sur vous ? — Quel est le sens de vos paroles, Faustine? et quelle violence entendez-vous faire aux dieux de cet empire?
— Et quelle main ici-bas est donc assez puissante pour forcer celle des dieux ! C'est la leur qui nous force à entrer dans leurs desseins ”

“ L'un des premiers lui parut être, depuis la naissance de Marcellus, la tendresse extraordinaire de Flavia pour cet enfant.
Flavianus et Lea, forcés par de graves intérêts de reprendre en toute hâte le chemin de Rome, avaient laissé leur fils aux mains d'vEmilia. Jamais berceau ne fut entouré de plus de sollicitude. L'aïeule, déjà vieillissante, s'y penchait avec des tendresses infinies. ”

“ A toi, mon époux, je me garde chaste, et, la lampe à la main, je cours au-devant de tes pas. »
Le chant montait pur et suave et s'étendait
« SEQUUNTUR AGNUM. » 427
lentement sous la voûte. Des voix d'hommes s'y mêlaient, acclamant la vertu sous sa forme la plus élevée et dans son expression sublime.
Et durant cette symphonie qu'on eût cru céleste, les deux groupes, celui des femmes d'abord, se déroulaient avec ordre, précédant, l'un Flavia, l'autre Praetextatus.
Un admirable enthousiasme et une enthousiaste admiration illuminaient tous ces fronts et s'épanchaient de toutes ces lèvres. ”

“ Flavia introduit dans sa bouche son souffle pur, elle ranime les poumons de celui que le ciel avait uni à sa destinée , et par un prodige d'amour , la vie semble en lui renaître à la fois avec ses forces. ”

“ En ce moment, et comme pour faire honneur au palais du jeune César, ils faisaient halte ; et la face des deux victimes était tournée vers les magnifiques galeries où Flavien venait de se montrer. Un cri d'horreur lui échappa, à celte vue, et comme, en de même instant, Faustine et son fils venaient se placer près de lui, Maxime, d'une voix rauque, mais haute, s'adressant à eux : Regardez-nous bien, s'écria-t-il ; il est bon que vous sachiez comment finissent les empereurs. Les prétoriens ne vous laisseront pas le temps de l'oublier. ”

“ C'est du cœur que partent les grandes pensées, mais c'est Dieu qui dilate le eceur ; le sublime est le son que rend une grande ame; mais Dieu seul peut élever l'ame et l'agrandir. Soutenu par l'inspiration toute-puissante de la religion, Flavien s'est élevé à une hauteur inconnue, je ne dis pas à Libanius, mais à Cicéron lui-même dans ses immortelles harangues à César victorieux. ”

“ Vous êtes cependant un obstacle à ces grands desseins. Soit amour, soit caprice, soit pitié, Flavien hésite, je ne vous le dissimule pas ; car ses promesses avec vous sont toutes récentes, et il sait que vous avez cru à leur réalité. Et pourtant, si ses incertitudes durent un jour, une heure encore, il peut perdre sa destinée à jamais, car les dieux ne nous proposent pas deux fois de tels avantages ; et le regret de la vie entière suit l'imprudence de ne pas les avoir acceptés. ”