Joseph-François Vidocq

“ « Écoute, camarade, tu ne m’as pas l’air de vouloir manger longtemps du pain de la nation... Sois franc avec moi... tu n’y perdras rien... » J’avouai que j’avais l’intention de m’évader à la première occasion. « Eh bien ! me dit-il, si j’ai un conseil à te donner, c’est de valser avant que ces rhinocéros d’argousins ne connaissent ta coloquinte (figure) ; mais ce n’est pas tout que de vouloir ;... as-tu des philippes (écus) ? » Je répondis que j’avais quelque argent dans mon étui ”

“ Vous ne devez pas espérer qu'un homme comme lui veuille bien emprunter de l'argent à vingt-cinq pour cent pour six mois. Si vous désirez faire cette affaire, il faudra que vous soyez un peu moins juif que de coutume.
—C'est bien, madame la marquise, c'est bien, nous finirons par nous entendre, soyez-en persuadée, si surtout vous voulez bien parler de moi en bons termes à M. Alexis.
Silvia et Josué en étaient là de leur conversation, lorsque la femme de chambre qui avait introduit le juif dans le boudoir vint annoncer le marquis de Pourrières. ”

“ Rien de plus aisé, lui répondis-je, si l’on te questionne au sujet de la scène d’hier, tu diras : ma foi, quand je suis ivre, je suis capable de tout, surtout si j’en veux à quelqu’un, je ne sais pas ce que je n’inventerais pas. Chante-à-l’heure prit le conseil pour argent comptant. Le même jour, un nommé Pinson qui passait pour un mouton fut conduit de la Force à la préfecture de police : cette translation ne pouvait s’effectuer plus à propos ”

“ Combien qu’il y a de monde d’amassé dans la rue... Allez ! on en dit de belles sur le compte de M. Vidocq, j’espère qu’on en dégoise, et de toutes les couleurs ! Tout de même, il faut qu’il y ait quelque chose de vrai ; il n’y a jamais de feu sans fumée... Je sais bien toujours que c’était un fier faigniant que ton M. Vidocq : pour un maître tailleur, il avait plus souvent les bras que les jambes croisées. ”

“ Vidocq est son bras. C'est par sa main qu'il arrête les criminels, et jamais la main ne se montre rebelle, ou seulement indifférente, aux suggestions du cerveau. L'homme de la rue Sainte-Anne n'est pas, toutefois, un simple instrument, une machine à exécuter des ordres. Il conserve un droit d'initiative. Il en use à tout instant, méritant, par les résultats qu'il obtient, la liberté que lui donnèrent des supérieurs intelligents et avisés, de ceux qui comprennent que les meilleurs serviteurs se sont pas ceux qui se bornent à obéir.
Aussi Eugène-François est-il content. ”

“ Et tu le gobes... t’es joliment encore de ton pays ; tu crois le commissaire, toi, tu ne vois pas que c’est un quart qu’il bat ; et puis, tiens, on ne me mettra jamais dans la tête que M. Vidocq soit un malhonnête homme, il m’est avis, au contraire, que c’est un bon enfant, un homme rangé. Au surplus, qu’il soit ce qu’il voudra, ça nous regarde pas, mêlons-nous de notre ouvrage ”

“ On l'interrogea : dès les premières paroles qu'il put proférer, il déclara s'être évadé du bagne de Rochefort, et ne s'être couché à la belle étoile qu'afin d'éviter les auberges où l'on exige sinon des papiers, du moins de l'argent. « Pour ce qui est de M. Vidocq,
ajouta-t-il, si j'avais su être si près de lui, je n'aurais pas dormi si tranquille ; on m'avait bien conté qu'il n'était plus de la boutique, mais tout ça n'y fait rien, il ne faut pas s'y fier ; un coup qu'on a été là dedans, c'est bien de l'hasard si l'on n'est pas toujours quelque chose. » ”

“ Les honnêtes gens, qui le jugeaient mille fois plus redoutable que les voleurs, se réjouirent dans l'espoir qu'il serait condamné ; mais devant le tribunal il se défendit avec une rare impudence, rejetant tous les torts sur le maire et sur les officiers de paix... L'un de ces derniers fut condamné à trois mois de prison : Vidocq fut acquitté. A laudience on le couvrit de mépris ; en sortant il fut hué ; on l'abreuva de toute espèce d'humiliations ; mais il s'échappa le front haut, remonta dans son tilbury, et revint à la préfecture recueillir des félicitations sur son triomphe. ”

“ Un maréchal des logis ! un homme gradé ! se mettre dans des états pareils !
On pense bien que je n’attendis pas le réveil de l’homme gradé ; à cinq heures, je pris place dans la diligence de Beaumont, qui le même jour me conduisit sans encombre à Paris, où ma mère, qui n’avait pas cessé d’habiter Versailles, vint me rejoindre. Nous demeurâmes ensemble quelques mois dans le faubourg Saint-Denis, où nous ne voyions personne, à l’exception d’un bijoutier, nommé Jacquelin, que je dus, jusqu’à un certain point, mettre dans ma confidence, parce qu’à Rouen il m’avait connu sous le nom de Blondel. ”

“ On se saisit de la sorte de trente-deux de ces misérables, dont on forma un cordon qui fut conduit au plus prochain corps de garde, et de là à la préfecture de police.
La hardiesse de ce coup de main fit du bruit parmi le peuple qui fréquente les barrières ; en peu de temps il fut avéré pour tous les escrocs et autres méchants garnements, qu’il y avait par le monde un mouchard qui s’appelait Vidocq. Les plus crânes d’entre eux se promirent de me tuer à la première rencontre. ”

“ Ne tenant pas le moins du monde à se transformer en voleur de grands chemins, Vidocq songeait à quitter Roman et ses hommes lorsque ceux-ci découvrirent ce qu'il était. « Nous ne voulons pas de forçats parmi nous, lui déclara-t-on, car nous sommes d'honnêtes gens! » Eugène-François ne se hasarda pas à contester cette allégation et, comme elle fut accompagnée d'un don de quinze louis, il prit allègrement la route de Lyon. ”

“ Vidocq, profitant du tumulte et de l'obscurité du lieu
s'enveloppe du manteau, place le chapeau sur sa tête, et prenant un détenu sous le bras, comme s'il le conduisait satisfaire un besoin, il se fait ouvrir là porte d'entrée, et les voilà dehors. L'un gagne d'un côté, Vidocq se dirige vers la maison d'une de ses maîtresses, nommée Francine, qui, dans le ravissement de le revoir, accepte, sans balancer, l'offre de le suivre en Belgique. ”

“ Le son de l'argent tira la vieille mégère de l'espèce de torpeur dans laquelle elle paraissait plongée; elle se leva précipitamment de son fauteuil, après avoir adressé à Beppo une grimace que celui-ci fut libre de prendre pour un sourire et donna l'ordre à ses pensionnaires de conduire Georgette dans sa chambre.
—Vous n'allez pas la rejoindre? dit-elle lorsque l'ordre qu'elle venait de donner fut exécuté.
—Je resterai ici quelques instants, si vous voulez bien le permettre, répondit l'ex-pêcheur. ”

“ Il serait bientôt fauché (guillotiné) .
— Eh ! tais-toi donc, lui dis-je en affectant d’être incrédule ; vous êtes tous taillés sur le même patron ; quand vous en voulez à quelqu’un, on dirait qu’il n’y a qu’à souffler sur sa tête pour la faire tomber.
— Tu crois ça, s’écria Chante-à-l’heure, en frappant du poing sur sa table ; et si je te disais qu’il a escarpé une largue (assassiné une femme) ?
— Pas si haut, Chante-à-l’heure, pas si haut, lui dis-je, en me mettant mystérieusement un doigt sur la bouche. Tu sais bien qu’à la Lorcefée (la Force) les murs ont des oreilles. ”

“ En la personne d'Eugène-François Vidocq, ce n'était qu'un écervelé que l'on jetait aux travaux forcés. Quand il en sortirait, il serait peut-être
devenu un animal féroce. Aussi faut-il admirer la force de caractère qu'il ne cessa pas de montrer, au cours des tristes années qui s'ouvraient devant lui, pour ne pas s'abandonner au courant qui aurait pu l'entraîner, pour ne pas sombrer dans l'infamie, pour rester honnête homme et se créer une vie de travail et de probité, sans cesser pour cela d'être l'aventurier qu'il avait été dans le passé et qu'il était encore à la veille de sa mort. ”

“ Qu'il s'y rencontre des exagérations, de la vantardise, un étalage presque continu de cette vanité puérile qui n'abandonnait jamais Eugène-François, c'est indéniable. Mais
quelle sincérité ! On la taxerait volontiers d'ingénuité, si le mot pouvait s'appliquer à un tel récit, tant Vidocq raconte innocemment, et comme les estimant naturels, les épisodes les plus scabreux de ses années aventureuses et douloureuses. C'est une vaste comédie, où des centaines de scènes se succèdent, jamais semblables, toujours étonnantes. ”

“ Si je l'y garde son magot, n'est-y pas juste qué m'paye? Et quant à tous vos églisiers, quoi que je tiens d'eux, donc moi? Je ne connais que les curés de la république, les théophilou-en-troupe!...
—Elle a donc de la fortune, la dame au voile vert? ajouta de Lussan.
—A cet égard, je n'ai point de réponse à faire à M. le marquis, dit madame Fleurus. Je ne me suis jamais permis d'adresser à cette dame la moindre question sur sa position, parce que les affaires de nos locataires ne me regardent pas, et M. le marquis est trop bien élevé pour provoquer une indiscrétion. ”

“ Il n'y a pas de chien de garde dans la maison. Les gens chez lesquels vous allez travailler [585] ne devraient pas habiter la campagne privés d'un aussi fidèle serviteur. L'homme que vous venez de voir et auquel M. le vicomte de Lussan a procuré un équipage complet de roulier, transportera la camelotte [586] au pavillon de Choisy-le-Roi, chez M. de Pourrières; c'est là où j'en prendrai livraison; le reste me regarde.
—La réussite de cette affaire ne me paraît pas impossible, dit Salvador après avoir attentivement écouté Juste, mais il faut en prévoir les suites ”

“ Pendant les élections de 1823, une personne désirant s'assurer si Vidocq était réellement, comme on le prétendait, étranger à toute espèce de police politique, lui joua ce singulier tour : elle entra tout effarée dans le salon où d'habitude il prenait ses repas ; et s'adressant à un étudiant qui fréquentait la maison : – Il se passe d'étranges choses, lui dit-elle ; je viens de la rue de Richelieu ; on s'égorge, on se tue au grand collége. Vidocq en ce moment était en face d'une poularde truffée : son oeil était brillant. ”

“ Le bon jeune homme prit sa femme entre ses bras et la serra avec force contre sa poitrine, avant de songer à présenter ses hommages à la marquise de Pourrières.
—Heureuse Laure! dit tout bas Lucie à l'épouse de Servigny.
—Oui, je suis heureuse, lui répondit Laure, cependant l'appréhension d'un malheur possible vient sans cesse empoisonner mes jours et troubler mes nuits; hélas! ma pauvre amie, nous avons tous, pauvres créatures que nous sommes, une bien lourde croix à porter. ”

“ A quoi peut tenir la destinée d'un homme? Qui sait si l'on ne parlerait pas, aujourd'hui encore, d'Eugène-François Vidocq comme du plus brillant prédécesseur de l'illustre Debureau, si un envieux ne lui avait pas donné un coup de poignard
dans le dos? ”

“ Il n’y avait plus de passeport, quelque bon qu’il fût, qui pût me mettre à l’abri dans les cantons que je parcourais d’ordinaire ; et dans ceux où l’on ne m’avait jamais vu, il était vraisemblable que mon apparition insolite éveillerait des soupçons. La conjoncture devenait terriblement critique. Quel parti prendre ? c’était là mon unique préoccupation, lorsque le hasard me procura la connaissance d’un marchand tailleur de la cour Saint-Martin : il désirait vendre son fonds. ”

“ Mon cher, je suis un homme perdu,. perdu. On me cherche. Il faut que tu me procures des habits semblables aux tiens,. Et si tu veux, j'ai de l'argent. beaucoup d'argent, nous partirons ensemble pour la Suisse; toi seul peux me tirer d'embarras.
Vidocq, interdit à ce début, et déjà peu rassuré sur sa propre personne, renferma ses idées en luimême, el écouta la suite du récit du capitaine.
Il apprit bientôt, et non sans un
redoublement d'inquiétude que, Villedieu avait fait partie de la bande de chauffeurs arrêtés pour vols et assassinats et renfermés dans la prison de Lille. ”

“ Quelle erreur est la vôtre, mon cher Juste! on la découvrirait, gardez-vous d'en douter. Mais tranquillisez-vous: aucun de ceux avec lesquels vous êtes en relations ne songe à vous faire le moindre mal; car admettons un moment qu'on vous enlève quelques centaines de mille francs, qui, partagés entre trois ou quatre personnes seraient bientôt dissipés, où trouverait-on après un homme comme vous! car vous êtes vraiment notre providence! Quel que soit le chiffre d'une affaire, vous payez comptant ”

“ Personne plus que moi n'aime à obliger ses amis. M. le vicomte de Lussan, à qui j'ai pu rendre quelques légers services, est là pour me démentir, si ce que j'avance n'est pas vrai. J'aurais pu réclamer, au besoin, le témoignage du malheureux M. Lebrun, si le fer d'un assassin n'avait pas prématurément mis fin à ses jours.
—Passons, monsieur Juste, passons, je sais que vous êtes un très-galant homme, et mon ami de Pourrières veut bien me croire sur parole, n'est-il pas vrai, marquis?
Salvador fit un signe affirmatif. ”

“ Daignez encore une fois me promettre de vous occuper de lui à votre arrivée en France et de m'informer du résultat de vos démarches.
—Vous pouvez compter sur moi, répondit Servigny; je vous jure que je verrai le fils et le père.
—Le père que j'ai si indignement trahi, dit la dame; il aura peut-être abandonné le fils pour se venger de la perfidie de la mère!
—Cela n'est pas probable, répliqua Servigny; un homme tel que le marquis de Pourrières ne pourrait commettre une telle injustice. ”

“ Mais, M. Juste, puisque vous comprenez si bien les jouissances de la vie, pourquoi diable, puisque vous en avez les moyens, vous contentez-vous de l'ombre lorsque vous pouvez vous procurer la réalité?
L'usurier, en proie à une surexcitation presque fébrile, avait oublié toute prudence; il attacha quelques instants ses petits yeux vert de mer, qui brillaient comme deux escarboucles, sur le vicomte de Lussan, puis il se mit à rire aux éclats. ”