Madame d'Albémar

“ La veille du jour où madame d'Albémar a prononcé ses voeux, toute son ame n'était-elle pas livrée aux plus cruelles incertitudes? Ces funestes voeux ne furent que l'acte d'un moment, suivi du plus amer repentir ; et toute sa destinée serait attachée à cet instant passionné qui l'entraîna comme une force extérieure, dont elle ne serait en rien responsable ! Hélas ! d'un âge à l'autre, il y a souvent dans le même caractère plus de différence qu'entre deux êtres qui se seraient totalement étrangers ; et l'homme d'un jour enchaînerait l'homme de toute la vie ! ”

“ Si, comme je l'espère, madame d'Albémar consent à me recevoir, si elle me montre quelques regrets, je saurai me tracer un plan de vie triste, mais calme. Je partirai pour l'Espagne, j'y resterai quelques années, dussé-je y faire venir madame de Mondoville. Je veux quitter la France après avoir vu madame d'Albémar ; nous nous séparerons sans amertume, je pourrai supporter mon sort : mes regrets ne finiront point, mais la plupart des hommes ne vivent-ils pas avec un sentiment pénible au fond du coeur? ”

“ Je ne combattis point cette généreuse pensée; madame d'Albémar ne peut se soutenir dans sa situation que par l'enthousiasme ; tant qu'il lui restera quelque action noble à faire, elle ne sentira pas tout ce que son état a de cruel. ”

“ Si votre nom n'était pas prononcé dans cette calomnie ; si de tout ce qu'on dit, ce que l'on croit le plus n'était pas votre attachement pour madame d'Albémar, vous pourriez en imposer de quelque manière à ses ennemis. Encore faudrait-il que M. de Fierville eût un fils, un proche parent au moins qui voulût répondre pour lui, et que l'on comprît d'abord pourquoi vous vous adressez à tel homme plutôt qu'à tel autre, pour venger la réputation de madame d'Albémar; car le public veut toujours qu'une action courageuse soit en même temps sagement motivée ”

“ Si elle meurt, mon fils ne perdra pas un jour pour découvrir la retraite de madame d’Albemar ; il l’engagera bien aisément à renoncer à son noviciat, et rien au monde alors ne pourra l’empêcher de l’épouser. Quelle est donc la ressource qui peut nous rester contre ce malheur ? une seule, et la voici :
Il faut obtenir des dispenses de noviciat pour madame d’Albémar, et lui faire prononcer ses vœux tout de suite ”

“ Je croyois avoir remarqué que madame d'Albémar vous aimoit, ue vous aimiez madame d'Albémar; je vais ; asser un mois à la campagne, je reviens, tout
est changé : une aventure cruelle fait un bruit épouvantable; madame d'Albémar, dit-on, doit épouser M. de Serbellane, je vous retouve l'é -r poux de Matilde, et cependant vous êtes tristemadame d'Albémar ne part point, et ne voit plus personne ”

“ J’ai reçu toutes vos lettres, et la dernière du 24 ; je n’ai tant tardé à répondre à la confiance que vous voulez bien m’accorder, que parce qu’il ne m’était pas facile de vous donner des nouvelles de Saint-Marcel ; mais je sais que tout le monde s’y porte bien, et que mademoiselle Albertine n’est pas mariée. Puissiez-vous être satisfait des nouvelles que je vous envoie ! c’est un souhait que je fais bien sincèrement. Mon attachement pour madame votre mère autorise l’empressement que je mets à vous être utile, et à répondre à l’idée avantageuse que vous voulez bien avoir de moi. ”

“ Faites son bonheur, elle mérite d’être heureuse. » Léon reçut ma main avec transport, et la serrant dans les siennes, s’écria : « Chère Albertine, je suis à vous pour la vie ! — Cher Léon, je veux obtenir mon pardon de votre mère ; écrivons-lui pour qu’elle vienne assister à l’union de ses enfans. — Oui, oui, dit madame de Genissieux en m’embrassant, il faut écrire à ma sœur. — Oui, mon cher Léon, continuai-je, Albertine méritera par son respect l’amitié qu’elle avait pour Constance. » ”

“ J’estime infiniment M. d’Ablancourt ; je le crois un excellent parti, et il nous fait trop d’honneur ; mais rien ne peut me faire manquer à mes engagemens : ma nièce épousera mon filleul, et vivra heureuse avec un mari qui lui convient. — Mais, croyez-vous qu’il lui convienne, et ne pourrait-elle pas lui préférer Léon ? — Albertine connaît ses devoirs ; son sort est fixé, et elle remplira sa promesse avec la certitude d’être heureuse. — Voilà ce qui vous abuse, reprit madame de Genissieux qui ne pouvait plus dissimuler son mécontentement. Léon adore votre nièce et en est aimé ”

“ Vous avez raison, mademoiselle, il faut que chacun prenne la place qui lui convient : celle de madame d'Albe est d'être adorée en remplissant tous ses devoirs, la vôtre est d'éblouir, et le bal doit être votre triomphe. ”

“ Mais que peut la réalité contre les terreurs de l’imagination. Il n’arrivait pas un domestique chez mademoiselle Elmire, qu’Albertine ne crût reconnaître la livrée de madame de Verdières ; il en était de même des femmes élégantes qui avaient le courage de sortir de chez elles pour venir essayer leurs robes chez mademoiselle Elmire. ”

“ Interrogez Albertine, et surtout, croyez ce que je vous ai dit. — Que je consulte Albertine ? un enfant, un être faible qui ne sait pas ce qui est convenable, qu’un caprice arrête, et qu’un caprice détermine ? Non, Madame, ce n’est pas ainsi que l’on se joue de ce qu’il y a de plus sacré. Adrien compte sur ma nièce ; je la lui ai promise, et je ne lui ferai pas l’affront le plus sanglant que l’on puisse faire à un honnête homme. — Ainsi votre nièce sera sacrifiée à la rigidité de vos principes ! ”

“ Fanny se mit à pleurer. —Oh, ciel ! — Oh! Monsieur, vous me faites trembler ! Je ne me relèverai pas que vous ne m'ayez promis de me protéger. — Je vous le promets au nom d'Albertine. Apprenez-moi tout ce que vous savez, je vous l'ordonne. Et il l'aida à se relever. Alors mademoiselle Fanny, sûre de la protection de Léon, rapporta dans le plus grand détail sa visite chez madame de Séligny pour placer Constance, l'indiscrétion du cocher, la fameuse lettre, la colère, l'indisnation de madame d'Ablancourt , en découvrant que Constance était mademoiselle Albertine ”

“ ALBERTA. Non, non, ce soir. oh l. un bal! un bal de cour!., quel bonheur!
Elle saute de joie.
MISTERTOFF, écrivant. Bon! elle ne pense plus qu'à danser.
ALBERTA. C'est cela. de la musique, du bruit, de l'éclat, une toilette brillante, des fleurs. des fleurs partout!. vous les choisirez, vous qui êtes botaniste.
LE BARON. Ah! ah ! charmant souvenir!.
mais le prince.
ALBERTA. A propos, monsieur le baron, je crains que ma tante ne s'entende pas très-bien à faire les honneurs d'une fête. vous m'aviez parlé d'abord de madame la baronne de Rosencrantz, votre épouse.
LE BARON. Quoi ! ”

“ Ah ! ma chère Albertine ! ne vous alarmez pas. Soyez sincère, notre bonheur exige que vous vous expliquiez. — Fort bien, fort bien, reprit madame de Genissieux, vous vous aimez, mais il nous reste beaucoup à faire. M. de Saint-Albe est un diable d’homme difficile à manier, et je crois, qu’il est bien essentiel de concerter nos plans. D’abord, il me semble que je suis la tierce personne qui doit prévenir M. de Saint-Albe de la demande que vous voulez lui faire. ”

“ Les paroles d'Albumazar, qu'il a dites sans dessein, et sur une ressemblance où il s'est mépris, se trouvent une véritable prédiction, et cette prédiction s'accomplit entièrement par le bonheur que trouve ma fille à épouser un homme qui est l'admiration de son siècle. ”

“ Madame d’Ablancourt, émue elle-même, me dit en me regardant : « Que vous êtes bonne et compatissante ! Les chagrins d’un inconnu vous touchent et vous attendrissent. Il est vrai qu’il s’agit de mon fils qui ne peut vous être étranger. Quel malheur, ma chère amie, ajoutait-elle en me serrant la main, quel malheur qu’il ait rencontré cette dangereuse personne ! Sans ce fatal voyage nous serions tous contens : elle heureuse avec un mari honnête homme, et Léon heureux avec l’aimable et douce Octavie. Mais continuez. » Oh ! ma mère, vous l’auriez chérie, j’eusse été fier de vous amener Albertine. ”

“ Où avez-vous envoyé Albertine ? — Chez son oncle ; et j’ai reconnu, par la lettre de ma sœur, qu’elle avait suivi mon conseil et qu’elle est la nouvelle mariée dont on parle. — Non, non ! vous m’avez déjà trompé ; cela n’est pas possible. — Mais Léon, je ne vous reconnais plus ; autrefois le plus rigide des hommes, aujourd’hui le plus tolérant. Je vous ai entendu dire souvent que la réputation des femmes était une fleur si délicate, que l’éclat du grand jour ne pouvait que la ternir. Mademoiselle Albertine courant le monde pour vous retrouver, me semble... ”

“ Les saisons passées à Balmoral et les excursions autour de cette demeure favorite forment la seconde partie du journal. « Chaque année, écrit la reine, mon cœur s’attache davantage à ce vrai paradis, et maintenant plus que jamais, quand il est devenu la création de mon très cher Albert, son ouvrage, son édifice, le produit de sa bourse. Son goût si rare, la trace de sa main si chère, s’y voient partout. » ”

“ Mademoiselle, vous avez gagné toute ma confiance par une correspondance aussi flatteuse pour moi, et j’ose espérer vous avoir aussi inspiré quelque intérêt ; vos lettres m’en sont un sûr garant. Tant de délicatesse dans les sentimens, tant de précision à les énoncer, annoncent une ame généreuse et un cœur sensible. Permettez-moi de vous ouvrir le mien ; rendez-moi un service auquel je mets le plus grand prix ; apprenez-moi le sort de mademoiselle Albertine, nièce de M. de Saint-Albe, à Saint-Marcel. ”

“ Ensemble elles avaient atteint l’adolescence, puis la jeunesse ; ensemble elles avaient connu les premières épreuves de la vie. Albertine était la confidente et le soutien de la pauvre Marceline à une époque où celle-ci avait bien besoin d’un coeur ami qui pût recevoir ses aveux, partager ses tristesses, relever son courage. Elle aussi lui fut enlevée par la mort. La perte d’Albertine avait laissé dans son âme un vide immense, une blessure profonde. Écoutons le cri de sa douleur dans l’élégie intitulée « Albertine » :
Que j’aimais à te voir, à t’entendre, Albertine ! ”

“ ALBERTA.
Quelle douleur j'éprouve au fond du cœur 1 WILHELMINE.
Je brille enfin !
ALBERTA.
Pauvre cousin !
Quel sera son destin.
Pardon, un moment encore. Ah! ma tante, dites, je vous en prie, qu'on ait bien soin de ma volière.
WILHELMINE. Par exemple 1 ALBERTA. Oh! oui !. et de mes deux petites chèvres blanches. Au ! et de mes rosiers aussi.
WILHELMINE. C'est bien, c'est bien.
LE BARON, à part. J'avais raison ; c'est une enfant.
PÉTRUS, à part. C'est bien la princesse qu'il leur faut.
Reprise du chœur ; le baron offre la main à Alberta ; tout le monde suit en s'inclinant. ”

“ Vos yeux, votre accent, votre maintien, tout en vous respire la tendresse, et cependant, vous êtes heureuse ; M. d’Albe est l’objet constant de vos soins ; votre âme semble avoir créé pour lui un sentiment nouveau : ce n’est point l’amour, il serait ridicule ; ce n’est point l’amitié, elle n’a ni ce respect ni cette déférence ; vous avez cherché dans tous les sentimens existans ce que chacun pouvait offrir de mieux pour le bonheur de votre époux, et vous en avez formé un tout, qu’il n’appartenait qu’à vous de connaître et de pratiquer. Ô aimable Claire ! ”

“ La personne que vous avez auprès de vous, sous le nom de Constance, est la maîtresse de M. votre fils, cette audacieuse Albertine qui nous a causé tant de chagrins. Je ne sais si elle est d’accord avec lui et quel est son projet, mais je ne puis croire qu’elle ose encore se flatter de s’unir au baron d’Ablancourt. Le fier Léon n’épousera jamais la femme de chambre de sa mère ! Elle s’est sauvée du château de Saint-Marcel pour courir après lui. Elle attendra son retour pour le poursuivre partout, n’en doutez pas. ”

“ Il se jeta aux pieds de sa mère et lui dit avec le plus grand abandon : « Oh ! pardonnez-moi d’avoir osé vous accuser, vous qui me conserviez cette adorable lettre. Oh ! ma mère, voyez la date ; Albertine m’appelle, Albertine m’attend. — Êtes-vous insensé ? vous la blâmiez tout-à-l’heure de vous avoir écrit ? — C’est Constance qui me répond et qui n’ose me parler des sentimens d’Albertine ! » Il se leva et tira le cordon de la sonnette. Un domestique parut : « Voyez si Julien a préparé ce qu’il faut pour partir ? — Quoi ! Léon, vous partez et où allez-vous ? — À Saint-Marcel ! » ”

“ Dans les premiers jours de sa convalescence , Léon entretint sa mère de ses regrets d'avoir perdu Albertine par sa faute. Ensuite il lui demanda des nouvelles de mademoiselle Constance, et lui dit en riant qu'il aurait été ravi de la voir. Madame d'Ablancourt effrayée, crut son secret découvert, et répondit que cette demoiselle avait demandé à retourner chez ses parens. " Elle doit être aimable ; sa correspondance me plaisait beaucoup; elle a de la grâce dans le style. Est-elle jolie? — Elle est assez bien. ”

“ En ce moment, elle entend qu’on l’appelle : c’est la robe qu’il faut porter. Elle essuie ses yeux et descend à la hâte. Mademoiselle Elmire remarque la pâleur et les traces des larmes qui altèrent le visage d’Albertine. ”

“ Tout-à-coup un homme inconnu prononce le nom de madame d'Albe, il dit qu'il vient de chez elle, qu'elle est mal, mais très mal.
Frédéric jette sur moi un œil hagard et interrogatif, et voyant des larmes dans mes yeux, il ne doute plus de son mal- heur. Alors il s'approche de cet homme et le questionne. ”

“ Mon imagination la cherchait dans le ciel, par les soirs où nous l’avions regardé encore ensemble, au delà de ce clair de lune qu’elle aimait, je tâchais de hisser jusqu’à elle ma tendresse pour qu’elle lui fût une consolation de ne plus vivre, et cet amour pour un être devenu si lointain était comme une religion, mes pensées montaient vers elle comme des prières. Le désir est bien fort, il engendre la croyance, j’avais cru qu’Albertine ne partirait pas parce que je le désirais. ”