Mademoiselle de Roye

“ Je vous aimeray toujours avec un amour violent, & je ne vous verray jamais.
Mademoiselle de Roye ne lui en demandoit pas tant, mais le chagrin où elle l’avoit vû, & la disposition où il lui paroissoit estre de se dégager, lui donna la hardiesse de le lui proposer. Elle lui representa avec douceur, qu’il estoit desormais impossible qu’il fût content en l’épousant, que puisqu’il avoit eu des soupçons une fois, il en auroit toujours, & qu’elle l’estimoit trop pour vouloir le rendre malheureux. Enfin, peu à peu elle essaya de le porter à retirer la parole qu’il avoit donnée à Madame de Roye. ”

“ Quoy que Monsieur d’Amboise évitast Mademoiselle de Roye, il n’étoit pas possible qu’il ne la rencontrast jamais, & il y avoit un mois qu’il ne l’avoit veuë, lors qu’il se trouva auprés d’elle un jour que la Reine Regente recevoit des Ambassadeurs d’Espagne. D’abord qu’il apperceut Mademoiselle de Roye, son premier mouvement fut de changer de place, mais elle le salüa d’une maniere, qui bien qu’assez indifferente, avoit un charme par lequel il se sentit arresté ”

“ Madame de Roye voulant faire connoistre à d’Amboise qu’il n’avoit point perdu la confiance, ne lui fit point un secret du mariage de Monsieur de Tavanes avec sa fille, & elle lui en parla comme d’une chose qui seroit bien-tôt concluë. Mais que ne produisit point cette nouvelle dans l’esprit de Monsieur d’Amboise ? Mademoiselle de Roye alloit épouser un homme qu’il sçavoit bien qu’elle n’aimoit pas. La pensée de la perdre sans retour, & de la voir posseder par un mary qui l’avoit si peu meritée, excitoit en méme temps son désespoir & son indignation. ”

“ Cette idée le retenoit, mais il voyoit à quel excés la pitié l’avoit porté. Il revenoit comme d’un songe, & il avoit peine à croire ce qu’il avoit esté capable d’executer. Il songea que Mademoiselle de Roye perdroit le souvenir de ce qu’il avoit fait pour elle, & de ce qu’il lui en coûtoit, dans la joye qu’elle auroit d’estre à un homme qu’elle aimoit tendrement. Cette réflection lui rendoit tout insupportable ; il pensoit haïr Mademoiselle de Roye autant que Sansac, & il croyoit ne pouvoit jamais voir l’un non plus que l’autre. ”

“ Helas, Mademoiselle, lui dit-il, vostre cœur pouvoit estre prevenu... Prevenu, luy dit Mademoiselle de Roye ? connoissois-je quelqu’un avant que d’estre engagée avec vous ? Eh ! Mademoiselle, interrompit-il, emporté par sa jalousie, n’aviez vous vû personne avant moy ? Il ne faut qu’un moment pour faire naître l’amour.
À ce mot qui marquoit si precisement ce qui s’étoit passé dans le cœur de Mademoiselle de Roye, une si grande rougeur lui couvrir le visage, que Monsieur d’Amboise ne douta plus de sa disgrace ; il s’appuya sur un siége, ne pouvant supporter sa douleur. ”

“ Mademoiselle de Sansac eut d’abord quelque peine à rendre de méchans offices à un homme pour qui elle avoit une estime singuliere ; mais cette même estime la porta insensiblement à agir contre son mariage. Comme elle avoit beaucoup d’esprit, & qu’elle étoit sœur de Sansac, il ne luy fut pas difficile d’entrer dans un commerce d’amitié trés-étroit avec Mademoiselle de Roye, qui ne luy cacha point le chagrin où elle étoit, de se voir destinée à un mary pour qui elle avoit si peu d’inclination. ”

“ Ils furent quelque temps sans se voir ; le Comte d’Amboise estant seur de ne pas plaire à Mademoiselle de Roye, & l’ayant en quelque sorte offencée, n’osoit se montrer à ses yeux ; Mademoiselle de Roye n’apprehendoit pas moins de recevoir de ses visites. Il n’est point d’homme plus fâcheux qu’un Amant jaloux, quand il a raison de l’être, & droit de le témoigner. ”

“ La constance de Monsieur d’Amboise estoit si cruelle à Mademoiselle de Roye, par les suites qu’elle avoit euës, qu’elle commença à luy en faire un crime ; elle ne luy parloit plus qu’avec une sorte d’aigreur contre laquelle il n’estoit point preparé. ”

“ Elle vouloit sçavoir de quelle maniere il reconnoîtroit ce que Mademoiselle de Sansac avoit fait pour luy. J’avois du plaisir à penser que c’estoit à vous que je devois la vie, luy dit-il, Mademoiselle, mais vous ne voulez pas seulement me souffrir une erreur qui me soit agréable. Que me dites vous, interrompit Mademoiselle de Roye ? Je serois au désespoir si vous aviez toûjours des sentimens qui vous donnassent lieu de n’estre pas content de moi, & qui me donnassent aussi lieu de n’estre pas contente de vous. ”

“ Aprés qu’il les eut quittées, Mademoiselle de Sansac se trouvant seule avec Mademoiselle de Roye, vous avez vû ma foiblesse, luy dit-elle, il n’est plus temps que je vous la dissimule. Je me suis toûjours refusé le soulagement de me plaindre avec vous, pour ne point entretenir une douleur que je condamne. Ayez pitié de moy & me donnez quelque consolation. Vous n’estes point coupable, luy dit Mademoiselle de Roye, personne n’est exempt des passions, il suffit de les combatre. Je voudrois que la confiance que vous me têmoignez, vous pust estre utile. ”

“ Les soins que le Comte luy rendoit luy devinrent incommodes, & luy donnerent d’abord une repugnance pour luy qu’elle combatoit en vain. Un Amant pour qui l’on est obligée d’avoir des égards, se fait toûjours beaucoup haïr, quand il ne se fait pas aimer.
Le Comte d’Amboise s’appercevoit bien que Mademoiselle de Roye ne l’aimoit pas, il en soupçonnoit la cause, & suivant la coûtume des Amans malheureux, il cherchoit à s’éclaircir plus particulierement de ce qu’il ne sçavoit pas assez pour estre tout à fait miserable. ”

“ Monsieur d’Amboise lui marquoit combien il étoit affligé de luy voir cette mélancolie, sans toutefois s’en plaindre, & sans luy marquer qu’il pouvoit en partie la penetrer. Une conduite si respectueuse toucha Mademoiselle de Roye, & la pitié succeda à sa haine, mais l’amour ne succeda point à la pitié. ”

“ Il se sentoit neanmoins entraîné à la voir tous les jours, & il la voyoit pleine d’honnêteté pour lui. Malgré les maux qu’elle lui causoit, il l’estimoit davantage, & il ne l’aimoit pas moins ; au contraire l’admiration & la pitié se joignant à ses autres sentimens rendoient sa passion plus forte, mais en méme temps plus capable de raison. Le moyen de contraindre une personne qui se contraignoit elle-méme pour l’amour de lui ? Il vit qu’il devoit se dégager une seconde fois, mais en rendant Mademoiselle de Roye à elle, il la mettoit entre les mains de son Rival. ”

“ Les chaînes tombaient devant elle pour se relever derrière son carrosse. La Grande Mademoiselle se rendit au Luxembourg, et de là au Palais-Royal, en princesse de légende devant qui s’évanouissent les obstacles et les monstres. La popularité n’est jamais chose raisonnée à Paris ; les gens du peuple adoraient cette princesse autoritaire, pour qui leurs pareils n’étaient que des « coquins, » bons à bâtonner et à pendre, et ils en furent récompensés, comme on l’est très souvent, en ce monde, des sentimens désintéressés. Au retour de sa promenade, Mademoiselle était prisonnière de sa popularité. ”

“ Mademoiselle Georges est toujours une femme imposante ; noble, fière ou terrible, c'est toujours une reine et une mère : ce n'est jamais une amante langoureuse. Quand elle éprouve de l'amour, c'est encore pour un de ses fils ”

“ Mademoiselle pleura beaucoup. Monsieur eut les larmes aux yeux, et ils se quittèrent raccommodés en apparence. Au Palais-Royal, où Mademoiselle se rendit ensuite, l’accueil d’Anne d’Autriche fut de glace. Sa nièce le soutint avec fierté, sentant sur elle les regards de toute la cour, mais elle ne pardonna jamais à la reine, et fut plus résolue que jamais à se chercher elle-même un mari. Parmi les fautes de Mazarin qui ont contribué à la Fronde, la moindre n’a pas été son obstination à ne pas marier la Grande Mademoiselle. ”

“ L’aveu est à retenir, car le crime de Mademoiselle a été celui de toute la noblesse frondeuse : eux d’abord, la France ensuite.
Elle en pleura. Son père lui ayant mandé de revenir à Paris « se réjouir avec la reine, » ce lui fut un redoublement de chagrin ; depuis la scène du Palais-Royal, il lui était impossible de « se réjouir » avec Anne d’Autriche. ”

“ L'indulgence est le fond où elle puise constamment, le fard dont elle embellit les vertus les plus solides qu'une femme et une reine puisse posséder.
On croira peut-être que je trace un panégyrique; ce serait à mon insu. Je la représente telle que je la vois.
Mes relations personnelles avec Mademoiselle datent (p. 074) de 1816 à 1817. J'ai toujours rendu hommage à son cœur et à son esprit, sans jamais avoir eu pour elle ce qui peut s'appeler de l'attrait. Cependant ses qualités sont à elle ”

“ Mademoiselle est de celles qui commandent à leur mari comme Mme la comtesse de Pardis, chez qui j’étais à Périgueux.
— Il faut tant de conditions réunies, la noblesse, la personne, l’esprit, la fortune et l’amour, qu’il est difficile de se marier dans notre monde, vois-tu, Martille ! ”

“ On l'accuse d'être peu généreuse; il y a du vrai et du faux. Jusqu'à la mort de sa mère, Mademoiselle ne possédait rien et vivait au dépens de son frère; la parcimonie était alors une vertu.
Depuis qu'elle jouit d'un revenu considérable, elle dépense honorablement; elle emploie des artistes, elle fait travailler dans ses terres. Elle fait énormément de charités; mais elle n'a pas les habitudes de la magnificence et ne sait pas dépenser royalement, même lorsque ce serait convenable. Elle calcule trop exactement pour une princesse. ”

“ Imagine-toi qu'on a trouvé ma voix jolie, je sais parfaitement mes airs, de sorte que j'espère n'être pas plus ridicule qu'une autre. Mademoiselle est réellement aimable, elle a beaucoup de naturel et un grand désir de plaire aux femmes qui sont chez elle. ”

“ Le cardinal s'adressa à Mademoiselle, dont j'ai déjà parlé plusieurs fois dans ces pages. Mademoiselle, née d'un premier mariage du duc d'Orléans, possède de grands biens, que lui a laissés MIle deMontpensier, sa mère. Cette princesse est belle, aimable, pleine d'esprit, mais d'un caractère un peu absolu et d'une imagination ardente, qu'elle prend trop souvent pour règle de ses actions. Mademoiselle a toujours désiré devenir reine de France, et quoiqu'elle soit plus âgée que le roi de dix ou douze ans, elle n'a pas renoncé à l'espoir de l'épouser. ”

“ Une chanson, dans l'idiome du Béarn , composée par M. de Lagrèse, et dont la traduction interlinéaire avait été mise sous les yeux de S. A. R., parut aussi lui faire beaucoup de plaisir. Pendant que les cris de vive le Roi, vive Madame,vive le duc de Bordeaux, ébranlaient les voûtes, une voix se fit entendre qui cria vive Mademoiselle! Ce cri isolé dût sortir du coeur d'une mère, et le coeur d'une mère l'entendit. « Je m'attache à l'instant, dit la Princesse , à ceux qui se souviennent de Mademoiselle » ”

“ Je ne vous dirai rien de l’affaire de Mademoiselle ; vous aurez su sans doute tout ce qui s’est passé ; j’ajouterai seulement que, si vous saviez ce que c’est qu’une grande passion dans le cœur d’une honnête personne comme elle, vous vous en étonneriez et vous en auriez pitié. Pour moi, qui ne connais point l’amour par mon expérience, je comprends pourtant que Mademoiselle est fort à plaindre ; car elle ne dort pas la nuit, elle s’agite tout le jour, elle pleure ”

“ Mademoiselle devrait se marier, lui dit un soir, en la déshabillant, sa soubrette, fine mouche qui voyait la situation de sa maîtresse et dont Valérie tolérait parfois les bavardages ; M. de Lussac est galant au possible, mais il ne peut remplacer un jeune mari. ”

“ Mademoiselle, dit l’aînée, n’a point à se plaindre de son sort. Quelle audace à elle, de porter une robe dont la jeune miss Western avoit fait présent à ma mère ! Si l’une de nous avoit droit de s’en parer, c’étoit bien moi, je pense ; mais mademoiselle s’imagine que sa beauté mérite, en toutes choses, la préférence : car elle se croit plus belle qu’aucune de nous. ”

“ C’était le seul moyen de donner quelque unité au récit, surtout dans une étude bornée, comme celle-ci, aux sentimens et opinions d’où sortirent les événemens. La Grande Mademoiselle est notre centre, le personnage à qui nous avons toujours tout rapporté : je raconterai la Fronde à travers elle, je m’efforcerai à dégager de la masse des documens les scènes ou les états d’esprit qui l’ont frappée, et à évoquer ainsi l’une au moins des physionomies de la période la plus confuse de notre histoire moderne. On ne s’attend pas que le point de vue de Mademoiselle ait été le meilleur ”

“ Mademoiselle a meilleure mine que moi... Vraiment, Monsieur, quand j'ai l'honneur d'accompagner Mademoiselle...
MAXIME. Est-ce que vous ne l'accompagnez pas toujours, Alain?
ALAIN. Oh! non, Monsieur!... Mademoiselle se promène seule bien souvent... C'est une idée de Madame... Madame, qui a été élevée dans les Antilles anglaises, à Sainte-Lucie, a voulu donner à Mademoiselle l'éducation qui est à la mode dans ces pays-là, où il paraît que les jeunes filles, avant leur mariage, ont bien plus de liberté que chez nous... Après ça, pas de danger, Monsieur, qu'il lui arrive malheur, allez! ”

“ Les poètes dramatiques de sa pléïade s'étaient éclipsés peu-à-peu devant d'autres écrivains, Lemercier, Arnauld, Andrieux, Legouvé, Soumet, tous, jusqu'à Casimir Delavigne, avaient payé leur dette à la mort bien avant mademoiselle Mars. De là un ennui, une satiété réelle pour une femme qui aimait souvent à causer de mademoiselle Contat avec Chazet, de Fleury avec Roger, de Monvel avec Duval, de Napoléon avec Gérard! mademoiselle Mars, qui se fût peut-être composé un salon à trente ans, ne se sentait plus la force de recommencer des amitiés. ”

“ Il ne put répondre à ce qu’elle luy disoit, parce que Madame de Roye qui avoit cessé de jouër, se leva pour sortir, & emmena sa fille, avant méme qu’elle eût achevé ce qu’elle avoit à dire, mais il ne pensa à rien qu’à l’empécher de croire qu’il y eust fait la moindre reflexion. ”

“ La reine Marie-Antoinette fut la première fée qui toucha véritablement de sa baguette royale le berceau de la petite Hippolyte Mars: une pension de 500 livres sur la cassette du roi lui fut accordée [13] .
Dans le salon de mademoiselle Mars, dont nous parlerons plus tard, la célèbre actrice garda toute sa vie, à l'appui de cette faveur princière, un petit meuble, dit bonheur du jour, auquel elle attachait nécessairement un grand prix. Ce meuble à compartiments, donné à sa mère par la reine de France, servit constamment de secrétaire à mademoiselle Mars. ”