Rouletabille

“ Après ce qui s’était passé quelques jours auparavant aux Saintes-Maries et ce que Jean avait pu voir des sourdes menées de cette dangereuse intrigante, après ce que Rouletabille lui-même avait rapporté à Jean des accointances de cette femme avec Callista, comment le reporter n’avait-il pas définitivement rompu une liaison qui n’avait hélas ! que trop duré, pour lui Rouletabille et pour la tranquillité de ses amis ? Éternelle faiblesse de la nature humaine, pauvre petite stupide chose qu’un cœur épris ou simplement touché par la grâce féminine qui passe ! ”

“ « Tiens ! La Parisienne est venue aujourd’hui ! » Il eût été difficile de préciser l’idée de derrière la tête de Rouletabille, et peut-être bien l’ignorait-il lui-même. Son désir était-il simplement de « voir » la Dame en noir, de la regarder passer de loin comme un dévot regarde passer une sainte image ? Oserait-il l’aborder ? L’affreuse histoire de vol dont l’importance n’avait fait que grandir dans l’imagination de Rouletabille n’était-elle point toujours entre eux comme une barrière qu’il n’avait pas le droit de franchir ? ”

“ Rouletabille avait retrouvé toute sa force, toute son énergie, toute sa combativité, toute sa lucidité.
« Quand je dis que je me charge du reste, je dis que je me charge de tout ! car les mesures que nous venons d’ordonner, appuya Rouletabille, ne sont prises que par acquit de conscience... Ma conviction est qu’elles ne serviront de rien et que nos gens ont prévu toutes ces précautions-là ! »
Le général s’était mis à se promener de long en large. À considérer sa physionomie, il n’était point difficile de deviner qu’il croyait tout perdu. ”

“ Rouletabille était bien aussi pâle qu'elle et il pensait:
«Comme elle l'aimait, ce bourreau de sa famille!»
Et il la méprisait et la détestait et eût voulu lui faire du mal... Car il souffrait atrocement et elle n'avait même pas l'air de s'en apercevoir. ”

“ Mme Rouletabille n’avait pas voulu entrer par la porte de l’impasse La Roche où elle pouvait être vue...
— Avez-vous vu la trace de mes pas dans l’escalier de service ? interrompit Rouletabille, soudain rendu à tout son intérêt par cet interrogatoire précis.
— Non ! répondit M. Hébert, mais en vérité, Rouletabille trouve si facilement la trace des autres qu’il ne lui doit pas être bien difficile de dissimuler les siennes ! ”

“ Où était Rouletabille ? Je m’en fus à son hôtel, boulevard Saint-Michel, me disant que si, là encore, je ne le trouvais pas, je pourrais, au moins, laisser la lettre de Mme Darzac. Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant dans l’hôtel, d’y trouver mon domestique portant ma valise ! Je le priai de m’expliquer ce que cela signifiait, et il me répondit qu’il n’en savait rien : qu’il fallait le demander à M. Rouletabille. ”

“ L’homme, grand et fort, jugea que Rouletabille, petit, mince, d’apparence chétive sous son énorme casque, serait pour lui une facile proie.
Il s’avança aussi vite que le lui permettait le vêtement dans lequel il se mouvait.
Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait user de ruse et pensait qu’il avait tout à gagner à sortir du cercle de lumière. ”

“ Rouletabille, tremblant d’horreur, avait encore son arme dans la main quand La Candeur apparut. Le géant recula devant la figure effroyable de son camarade, devant ce geste qui menaçait encore, comme s’il n’avait pas assez frappé, devant ce corps de femme qui lui barrait le chemin. ”

“ Et c’est lui qui avait laissé s’éteindre la dernière pipe de Rouletabille !
Le jeune homme était furieux contre lui-même et il pâlit de la peur de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta et ses membres, qui s’étaient raidis au contact des autres membres qui le faisaient prisonnier, se détendirent et il se laissa conduire. Vraiment il avait honte de cette défaillance. Rouletabille avait déjà vu des hommes mourir qui savaient qu’ils allaient mourir. ”

“ « Prends garde, La Candeur ! dit Rouletabille, tu m’étouffes !...
— Ah ! laisse-moi t’embrasser ! Il y a si longtemps... Laisse-moi te regarder !... Mon Dieu ! tu as bonne mine !... moi qui craignais que la tranchée... mais asseyons-nous... ne laissons pas refroidir les tripes !... Tu vas déjeuner avec moi ! Mais par quel miracle es-tu là ? »
Rouletabille, libéré de l’étreinte du bon géant, déclara qu’il avait une faim de loup et que l’on bavarderait au dessert... ”

“ Enfin Rouletabille parla :
— Messieurs, fit-il, d’une voix profondément émue, car il sentait bien qu’il touchait à la minute décisive après quoi il ne pouvait plus y avoir que de l’irrévocable... Messieurs, pour continuer mon expérience, je vais être obligé de me livrer à des exercices qui pourraient évoquer chez vous l’idée d’une tentative de fuite, d’évasion. J’espère que vous ne me croyez pas assez sot pour avoir eu cette pensée grossière...
— Oh ! monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer à tous les exercices que vous voudrez. On ne se sauve pas de nous !... ”

“ Chut ! Sainclair ! pas si fort ! me fit le facteur. Je me levai étourdi. Cette fois j’avais reconnu la voix de Rouletabille ! Mais quant à reconnaître Rouletabille lui-même sous cet uniforme, sous cette barbe poivre et sel qui lui mangeait la moitié du visage, sous ce képi crasseux dont la visière lui descendait, jusque sur les yeux... ah ! non !... ”

“ Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une fanfare. Quelqu’un dit :
— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux-mêmes se sont chargés de le châtier !...
— Moi !... Moi !... s’exclama, radieux, Rouletabille !... c’est moi qui ai monté ce beau coup-là ! Hein ? croyez-vous que c’était arrangé !... C’est moi qui vous en ai débarrassés !... Ah ! ”

“ Rouletabille pensait : « Il est capable de tout ! Pourvu qu’il n’ait assassiné personne ! »
La Candeur, avec une désolante mélancolie et une grandissante inquiétude, regardait du coin de l’œil ces beaux billets dont la possession lui avait causé tant de joie et qui étaient maintenant la cause d’une explication difficile dont, certes ! ”

“ Bientôt on ne vit plus que son tronc, bientôt on ne vit plus que l’énorme boule de cuivre qui lui enfermait la tête, et la tête enfin disparut...
Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait voulu se précipiter sur le monstre ; quand le léger bouillonnement qui s’était produit à l’entrée de l’homme dans l’eau se fut apaisé et que le liquide eut retrouvé son immobilité, Rouletabille s’en fut jusqu’à l’échelle, et là, appuya son oreille contre l’un des montants. ”

“ Laissons un peu de côté le carnet de Rouletabille qui ne donne que peu de notes sur ce repas qui réunissait enfin Jean et Odette, après de si cruelles aventures. Le reporter passe, en vérité, trop silencieusement sur une scène radieuse de bonheur qui faisait oublier à deux amoureux les heures les plus funestes. Les amoureux sont égoïstes. Rouletabille trouvait-il qu’ils s’occupaient trop d’eux et pas assez de lui-même ? C’est bien possible. Les meilleurs ont leurs faiblesses. ”

“ Jamais la nature n’a d’appesantissement plus redoutable qu’à l’heure où elle se dispose à tout déchirer. Pour quelle aventure nouvelle Rouletabille se recueillait-il ? Il devait la prévoir de taille pour accumuler tant de sang-froid... Quels événements graves entrevoyait-il derrière le rideau de ses paupières closes ?...
Soudain il ouvrit les yeux. Il se leva ; il avait reconnu le pas de Jean...
Celui-ci se précipita avec des cris joyeux :
— J’enterre ce soir ma vie de garçon ; je t’invite ! Tu sais que ça s’est admirablement passé avec Callista !... Ma parole ! ”

“ Cet Hubert ! grinça Jean, frémissant, je le tuerai !...
Rouletabille haussa les épaules et, d’un signe, appela Alari près de lui. Il n’eut qu’à lui montrer la porte pour que le vieux domestique comprît. ”

“ Rouletabille le regarda tristement :
— C’est bien ! c’est bien !... On y va !... dit La Candeur.
Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le pas à Ivana. Il avait toujours sa serviette sous le bras. Il produisait un étrange effet, sur le champ de bataille, avec cette serviette, sa longue redingote noire, le seul vêtement propre qui lui restât, et sa cravate blanche, car La Candeur ne mettait jamais sa redingote sans sa cravate blanche. ”

“ Il n’avait pas revu Rouletabille, mais maintenant, il ne doutait pas qu’il travaillât pour lui, dans l’ombre. Il en était arrivé à ce point qu’il n’entendait plus un pas dans le corridor du cachot sans tressaillir...
Et soudain, il se dressa dans son cachot. Une ombre était contre la grille et introduisait une clef dans la serrure... Il s’étonna de ne pas reconnaître l’ombre de Zina... Qui était donc celle-ci ?... Elle entra...
C’était Callista !
Il laissa échapper une exclamation douloureuse... Mais elle lui disait : « Viens ! » ”

“ Rouletabille conduisait Ivana près de Menton, sur la côte enchantée de Garavan, dans les jardins qu’au temps de la Dame en noir habitaient les mystérieux hôtes du prince Galitch. Il y avait là une villa au milieu des jardins suspendus, des terrasses fleuries, une villa aux balcons embaumés que le prince, avec qui Rouletabille avait fait la paix depuis son voyage en Russie, avait mis à la disposition du nouveau ménage. ”

“ Jean était si heureux de ce qu’il venait d’apprendre et ses petites affaires personnelles prenaient décidément une si charmante tournure qu’il embrassa Rouletabille à l’étouffer:
— Tu es le plus noble des amis !
— Pourquoi le plus noble ? protesta doucement Rouletabille en se dégageant. Je suis ton ami, voilà tout ! ”

“ Et sans plus de cérémonie, Rouletabille arracha le précieux livre des mains du bibliothécaire. Celui-ci effaré, sursauta en s’écriant :
— Vous avez été cambriolé, vous ?...
— J’ai plutôt l’air d’un cambrioleur, hein ! c’est ce que vous voulez dire !... Eh bien, je vais reporter ce livre où je l’ai trouvé... Il brûle !... Il brûle !... Ah ! je ne tiens pas à être condamné à mort par les ancêtres, moi !...
Et Rouletabille parut s’envoler...
Ne sachant plus ce qu’il faisait, ni ce qu’il disait, M. le conservateur leva au plafond des bras désespérés et gémit :
— Au voleur ! ”

“ Il n’en faut pas davantage pour abrutir un pauvre jeune homme !...
À ce moment, un officier entra et demanda Rouletabille.
— Le général-major est arrivé, lui dit-il, et désirerait vous voir.
— J’y vais, fit Rouletabille, immédiatement sur ses pattes ; il est revenu avec Mlle Vilitchkov ?
— Non, je ne pense pas ! Je l’ai vu revenir seulement avec ses officiers d’ordonnance.
— Chouette ! éclata La Candeur.
Rouletabille tourna de son côté un visage décomposé :
— Allez vous-en, monsieur !... dit-il à La Candeur. Que je ne vous retrouve lus jamais sur mon chemin !... Venez, Vladimir ! ”

“ Quand ils eurent pénétré dans l’enclos, Tavan désigna l’endroit où il avait trouvé l’écharpe... Rouletabille était déjà à quatre pattes... déjà il avait quitté l’allée pour suivre une piste fraîchement empreinte dans la terre molle du jardin et qui le conduisait jusque sur les derrières du bastidon.
Alari, qui regardait agir Rouletabille avec admiration, murmurait entre ses dents une vieille galéjade :
« Un jour qui sera nuit, les hommes auront une queue qui portera un œil — qui pirouettera de mille façons — et qui, à dix pas, verra les veines d’une puce ! » ”

“ Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour Ermolaï. Elle lui demande s’il n’a pas aperçu le jeune Français. Où donc... où donc est passé Rouletabille ? Le général, qu’elle vient de monter elle-même, sur son dos, jusque dans sa chambre, sans le secours de personne, de personne au monde, et qu’elle vient de coucher sans l’aide de personne, de personne au monde, — est inquiet, lui aussi, de cette singulière disparition. Est-ce qu’on leur a déjà soufflé « leur » Rouletabille ? ”

“ Les amis de Rouletabille, connus et inconnus, ceux qui avaient Été mêlés directement aux aventures extraordinaires de son incroyable existence, et ceux qu’il s’était faits simplement par la sympathie universelle que dégageaient ses actions publiques au cours des événements qui ont occupé, ces dernières années, l’Europe et le monde, avaient tenu à apporter leurs vœux aux jeunes époux. ”

“ Et tous deux, Rouletabille et Ivana, reculèrent en laissant échapper une exclamation d'horreur.
La chose qui se balançait, c'était Athanase pendu!
Athanase dont la figure effroyable tirait la langue sous la lune!...
Ils revinrent sur leurs pas en courant, courant, courant... et ils ne s'arrêtèrent qu'au banc de pierre sur lequel ils se laissèrent tomber...
—Nous sommes fous!... finit par dire Rouletabille, nous sommes fous de courir ainsi... Il n'y a pas de doute à avoir... Nous avons vu tous deux Athanase sur ce banc de pierre... qu'il a quitté pour aller se pendre... ”

“ L’air était déchiré de cent tonnerres ; des monceaux de rocs étaient projetés de toutes parts, les shrapnells éclataient au-dessus des tranchées, tuant ceux qui se croyaient le plus à l’abri ; mais rien ne résistait à la « mitraille humaine » ! C’était encore la plus forte, elle qui allait déloger de leur retraite souterraine où le plomb n’avait pu les atteindre, les soldats de Mouktar pacha !
Comment Rouletabille se trouva-t-il tout à coup, au beau milieu du combat, près d’Ivana, qui accrochait une baïonnette à son fusil fumant ? ”

“ Il fut tout à fait de l’avis de Rouletabille et, pour le prouver, il ajouta :
— Vraiment on est heureux de vous entendre parler de la sorte, car on demande maintenant au journaliste des besognes qui n’ont point affaire avec un véritable homme de lettres.
Rouletabille, indifférent, laissa tomber la conversation.
Mrs Edith la releva en parlant avec extase de la splendeur de la nature. Mais, pour elle, il n’était rien de plus beau sur la côte que les jardins de Babylone, et elle le dit. Elle ajouta avec malice :
— Ils nous paraissent d’autant plus beaux, qu’on ne peut les voir que de loin. ”