Charles Du Bois-Melly

“ De tous côtés s'offrent au peintre de magnifiques détails de paysage des quartiers de rochers, que le temps précipita des hauteurs voisines, sont épars dans la prairie sur le rivage envahi par les mousses, les lianes et les hautes herbes de marais, des plantes de ciguë aussi grandes qu'un homme à cheval, étalent au soleil leurs ombelles rosées, des bardanes colossales se pressent en masses confuses, et toute cette végétation luxuriante dispute pied à pied la rive aux champs de roseaux d'un vert pâle qui l'entourent comme une ceinture légère. ”

“ Sylvain, pour sa part, quand il n'avait pas trop la tête à la noce, plaisantait aussi de belle humeur avec elle, et ces jours-là c'étaient les bons jours de Lydie. La pauvre fille se prenant, sans le vouloir, d'amour sans point d'espérance, et perdant le sommeil pour celui dont elle n'eût osé dire le nom, et qui pour sûr ne pensait à elle non plus qu'aux fleurettes des champs. Que de fois c'est ainsi, nos fileuses! — De ces fiançailles, beaucoup disaient leur mot, comme c'est l'usage : Richesse cherche richesse, répétait l'un. — Qui fiance beauté, marie vanité, disait l'autre. ”

“ Walther, debout près de sa compagne, contemplait
d'un air rêveur les cimes éblouissantes des montagnes, les légères nuées grises volant librement dans un ciel pur et les grandes ombres passant sur les prairies solitaires, les champs sans culture, les ruines des nombreuses chapelles et les chalets aux toitures effondrées disséminées dans la vallée. Depuis le combat de Finges un sombre découragement s'était emparé de Barthélemy Walther et la naissance de son enfant chéri, cette fête longtemps attendue, n'avait pu rasséréner ses pensées. ”

“ Au dehors, la foule des passants s'écoule sans désordre et se renouvelle sans cesse, les chalands font leurs emplettes, les consommateurs sur place attendent patiemment devant la poêle à frire. Tout le mouvement, tout le pittoresque de la vie ouvrière animent cette scène que, dans le milieu du jour, le soleil, ce riant soleil d'Italie! embellit de ses joyeuses clartés.
Le soir, à la rouge lueur des feux de cuisine et des lampes de cabarets, la rue de l'Archevêché prend un aspect étrange et fantastique qui ne rappelle en rien les banalités de la vie moderne. ”

“ A ce cri, un cri de fou répondit sur la rive solitaire. Romain de la Marse avait lâché la traîne, qui s'en allait à vau-l'eau, et courant, bondissant sur la grève, le malheureux se frappait la tête à poings fermés, suivant les eaux rapides de ses grands yeux pleins de rage et de plaisir.
— « Romain!... à moi! » entendit-il encore.
L'homme en détresse bataillait au plus fort du courant; sa tête noire parut et disparut dans l'onde illuminée sous les rayons d'or du soleil couchant. Des étincelles passaient devant les yeux du pauvre pêcheur, et ses pensées tournaient sanglantes devant lui. ”

“ Les femmes, les enfants, les vieillards suivaient leurs défenseurs marchant à la voix de l'Eglise et de la patrie. A toute heure du jour et de la nuit quelque pauvre famille se présentait aux avant-postes. Les piétons et les attelages, les chariots, les bêtes de somme, traversant les villages abandonnés,
se suivaient lentement sur la grande route de la vallée sur vingt lieues d'étendue, comme si la forêt de Finges était désormais le seul refuge et le dernier boulevard des populations des Sept-Dizains. ”

“ Sydonie est bien encore la jolie blonde du temps passé, et sa voix de fauvette égaie comme autrefois sa maisonnée. Mais Romain!... comme il a changé, celui-là! C'est maintenant le père de famille, assuré de bien faire, assuré de ceux qui l'aiment, et faisant prospérer chaque jour son œuvre, pour eux les faibles, qui comptent sur lui.
Les bonnes gens de village, qui l'ont connu d'enfance misérable, chétif, pensier et presque troublé de sauvagerie, ne peuvent le reconnaître, leur semble-t-il, avec son regard bienveillant et ferme, son front calme, sa bouche que le sourire vient chercher encore. ”

“ C'est vainement aussi qu'il cherchera dans Naples cet ensemble harmonieux de la beauté populaire, la noblesse des proportions, la perfection des formes, la richesse des carnations féminines dont la population romaine offre seule le charme incontestable. Celle des bords de la mer présente, il est vrai, d'admirables types à la peinture, mais les marinan d'Ischia, de Sorrente et de Capri se reconnaissent facilement au milieu des gens du peuple, et l'infériorité de beauté de la race napolitaine n'en est peut-être que plus évidente. ”

“ Dans la vaste salle à boire du rez-de-chaussée, deux femmes étaient assises, aux premières lueurs du jour, en face d'une cafetière de cuivre de respectable dimension et de ses divers accessoires. L'une de ces
matrones, grande vieille au teint blême et vêtue de deuil, portait encore, suivant l'ancienne mode valaisanne, le grand chapeau de feutre noir bordé d'un galon d'Espagne, et cette coiffure virile, tout autant que sa voix dure et la sécheresse de ses formes anguleuses, lui donnait assez l'apparence d'un vétéran travesti sous des joupons d'emprunt. ”

“ L'Isola-Madre, dont on restaurait le palais pour un des fils de la famille, n'est pas un moins beau séjour, peut-être, que celui que nous venions de parcourir. Avec moins de recherche décorative, cette île charme les yeux par ses massifs de verdure, ses pins d'Italie, ses corbeilles de fleurs embaumées, ses pelouses doucement inclinées vers la grève, et les échappées d'une vue merveilleuse sur les coteaux de Pallanza et les montagnes plus éloignées. ”

“ Oh!... bergères! oh! les filles !... holà! du Cornier !... Le cri-cri des grillons répondaient seuls dans les blés. Tant de fois ces voix d'enfants retentissent aux champs que nul n'y prenait garde; puis c'était jour de fête, le monde aux offices, et la plaine abandonnée sous les feux du midi. Sylvain s'arrachait les cheveux de détresse ; tout à coup se jetant auprès de la bergère, il se prit, le pauvret,
à sucer la plaie empoisonnée, sans espoir, sans parole et la mort dans le cœur. ”

“ Au-dessous de la cime repose le val d'Anniviers encore dans l'ombre ; le regard parcourt ses pâturages grisâtres et ses bois noirs dont l'ensemble décoloré contraste pendant la première heure du jour avec les magnifiques lumières des hauteurs. Cependant la Tolla s'éclaire tout à coup et bientôt les rayons du soleil levant se jouent sur la pelouse de la Combe-Verte où courent déjà les traquets et les bergeronnettes ; puis la
lumière colore en tons d'émeraude les eaux du lac alpestre dont cette coloration particulière indique la profondeur. ”

“ Avec quel plaisir, même quand on vient d'admirer Raphaël, on retrouve ces belles peintures de l'école vénitienne, où tout est fait pour le plaisir des yeux et si peu de chose, il est vrai, pour la faculté raisonnante! L'expression sérieuse et paisible de ces superbes créatures aux blonds cheveux crépés ou ondulés, la fermeté des carnations, leur éclat, leur richesse, et l'ampleur des formes, et la simplicité des contours, tout élève la pensée dans la sphère du beau idéal et rien n'éveille la licence ou ne provoque l'imagination. ”

“ Mais cette fois, comme les autres, le grand Merlin n'avait garde de rien dire. Encore un nom que vous ignorez, je parie. Qui l'a connu le vieux pêcheur d'Étrembières, ce grand silencieux plumeur du Chien-vert, la terreur du poulailler, l'effroi des petits enfants du village? Avec sa longue figure de clair de lune, son poil grison, son bonnet enfoncé qu'il ne quittait jamais, semblait-il, ses grandes jambes maigres et rouges habituées toute l'année à la rivière, et dont un méchant pantalon de ratine ne recouvrait qu'une partie. ”

“ Le hameau de Finges était en feu, les dernières solives des chalets se consumaient dans les décombres, et déjà des hauteurs de l'Illgraben on eût pu suivre des yeux dans les dizains de Leuk et de Viége les tourbillons de fumée s'élevant dans la plaine, de Susten, de Gampenen, de Tourtig, et jalonnant partout la route des vainqueurs.
Au lever du soleil, le cor des chasseurs de Münster se fit entendre tristement sur les montagnes, il ralliait ceux qui fuyaient et sonnait la retraite dans le haut du val de Louëche dont les Français achevaient de piller la ville. ”

“ La chaude couleur qu'a donné le temps aux marbres antiques, la patine, en terme d'atelier, est, sur toutes les statues de la Tribune, d'un effet merveilleux. Nul procédé moderne de politure ne peut le rendre, et les reproductions banales, que nous connaissons dès l'enfance et qui encombrent nos musées de province, ne peuvent en donner la moindre idée. Ici la lumière se joue sur les muscles arrondis, sur les contours d'une grâce exquise, sur les saillants de l'ossature, et la vie semble animer réellement ces types de la beauté humaine. ”

“ Un homme chemine, seul, résolûment, à travers le taillis; son œil habitué à ces forêts distingue les traces de l'étroit sentier qui, parfois, disparaît dans le fourré ou suit la chaussée sinueuse dans les marécages. Cet homme, c'est ce vagabond, ce rôdi que deux fois déjà nous avons vu apparaître et poursuivre de criminelles tentatives. Il repasse sa vie dans sa mémoire, sa vie honteuse, il le sait, et, le cœur plein de révolte et de haine, s'en prend à la destinée des misères dont lui seul est la cause. ”

“ Les héros-paysans ne manquent pas non plus à la tradition populaire, et les enfants d'Ulrichen parlent encore de Thomas in der Bund, leur glorieux ancêtre.
Heureuse la tribu pastorale ! l'amour inné de la patrie embellit sa rude et pauvre terre ; heureux ceux qui peuvent embrasser d'un seul regard tout ce qu'ils aiment ici-bas, et sous l'horizon restreint que leur fait la destinée, heureux ceux qui peuvent confondre, à l'heure du danger, le pays, la famille, les traditions et les croyances dans un seul et impérissable amour ! ”

“ Lorsqu'une légère brise s'élève, enflant les voiles blanches qui sillonnent la baie de tous côtés, la coloration des eaux profondes, d'un bleu d'outremer, rend plus lumineuses les teintes dorées du couchant sur la rive Naples, Portici, Résine, Torre del Greco et l'Annunziata, forment, avec les sommités vaporeuses du Vésuve, les derniers plans de ce tableau où la grâce et
la vie, le prestige de la lumière, les séductions d'une nature souriante et parée, émeuvent l'étranger plus encore que la majesté des lignes et le grandiose de la scène qu'il contemple. ”

“ Châtelain Julien, prends garde ! et vous tous, hommes de Salvan, malheur à vous! Demain peut-être, le jour du Gingolet va venir.
Et de nouveau le vieux rôdi fouille avec rage dans ses orageux souvenirs. Que trouve-t-il encore?
Les années s'écoulent ; lassé de séjourner au pays, habitué dès longtemps à «rouler par le monde,» comme il disait, il reprend de nouveau sa vie errante. Cette fois il emmène une femme. Quelle est cette créature que le malheur a jetée dans ses bras?... C'est une orpheline de son village — bien jeune encore — dont la beauté a décidé la perte. ”

“ Peut-être, à la vue de ses compagnons d'armes réunis avec leurs femmes et leurs enfants par la prière du soir, le pauvre garçon ressentait à sa manière l'impression de recueillement qu'un tel spectacle devait produire, car bien peu de montagnards sont complétement étrangers aux émotions de la poésie. L'ombre couvrait maintenant tous les grands bois de Finges et les collines de Sierre, l'admirable pureté du ciel et des montagnes lointaines, les odorantes senteurs de la prairie et le murmure du fleuve endormi, invitaient l'homme aux paisibles pensées. ”

“ Lorsqu'on a dépassé la dernière station, des cultures coupées de nombreux canaux, puis des prairies marécageuses se succèdent rapidement, le paysage des lagunes se transforme, les eaux envahissent de tous
côtés la campagne à demi submergée, puis les flots d'ajoncs s'éloignent, s'amoindrissent et disparaissent, le vent de la mer ride la surface des eaux, enfin le bruit sourd des wagons sur les maçonneries voûtées indique aux voyageurs que le train est engagé sur le grand viaduc de Venise. ”