Hector de La Ferrière

“ « Donnez-moi la vie de ce gentilhomme, » crie Marguerite. D’un geste, Nançay fait retirer les archers. La reine ayant jeté sur elle un manteau de nuit, il la mena dans la chambre de la duchesse de Lorraine.
A quelques jours de là, Marguerite étant allée au lever de sa mère, Catherine la prit à part et, à voix basse : « Parlez-moi avec vérité, lui dit-elle, votre mari est-il un homme ? S’il ne l’est pas, j’ai moyen de vous démarier, — Je ne me connais pas, répondit Marguerite, à ce que vous me demandez, mais je n’ai pas un cœur de cire ; vous m’y avez mise, j’y resterai. » ”

“ « Monsieur l’ambassadeur, lui dit-elle, écrivez au roi votre maître que le duc sera mon mari. » Et tirant de son doigt un anneau, elle le passa à celui du duc ; puis, se tournant vers ses filles d’honneur, stupéfaites : « J’ai un mari, dit-elle, vous autres, pourvoyez-vous si vous voulez. »
Ce fut un coup de théâtre ; des courriers partirent dans toutes les directions pour annoncer la grande nouvelle. Illusion bien courte ! le duc retiré, les filles d’honneur se mirent à gémir, à sangloter. L’émotion gagna la reine ; elle se lamenta avec elles. La nuit entière se passa dans les larmes. ”

“ Prévenu par Marguerite, le duc n’y alla pas, mais, le lendemain, il se présenta la tête haute au Louvre. « Que venez-vous faire ici ? » lui dit le roi, la main sur la garde de son épée, les yeux menaçans. S’inclinant et sans répondre, le duc se retira. Persister, c’était folie ; c’était jouer sa vie et tourner le dos à sa haute fortune. L’ambition prima l’amour. Avant de s’engager dans sa liaison avec Marguerite, il avait courtisé la veuve du prince de Portion, Catherine de Clèves ; elle avait même passé pour être sa maîtresse. ”

“ « Vous a-t-il promis de vous épouser, reprit la reine, et avez-vous des témoins de sa promesse ? — Il est trop homme de bien pour ne pas tenir ce qu’il m’a promis, répondit Françoise. — Je crains bien pour vous, mademoiselle, répliqua Catherine, que vous ne vous abusiez. » — La reine fit alors appeler Mme de Coué, la gouvernante de Françoise, et la gronda très vertement de ce qu’au mépris de ses défenses, tant de fois réitérées, elle avait laissé M. de Nemours pénétrer dans la chambre de Mlle de Rohan. Pour s’excuser, Mme de Coué allégua qu’il était bien difficile d’en refuser l’entrée au duc. ”

“ Tout récemment, en la voyant pour la première fois à Agen, un homme s’était écrié, comme le Nubien de Cléopâtre : « l’admirable créature ! si j’étois assez heureux pour lui plaire, je n’aurois pas regret à la vie, dussé-je la perdre une heure après ! » Ces propos furent répétés à Marguerite. Les aurait-elle oubliés que des yeux ardens attachés sur elle les lui auraient rappelés. Cet homme se nommait Aubiac. La reine l’avait pris pour écuyer. Pour rabaisser encore plus la femme, Aubigné en a fait ce vilain portrait : « poil roux, peau tavelée, nez teint en écarlate. » ”

“ « Mon fils, vous êtes le premier témoignage de bénédiction et faveur de mariage que Dieu nous a donné à votre mère et à moi. Les fils se conforment ordinairement aux pères, mais vous tâcherez de ressembler aux mœurs et vertus de votre mère ; on vous racontera de votre père et de sa vie choses que ne devez ensuivre et d’autres que vous devez imiter, mais de votre mère, vous ne trouverez rien qui ne soit digne d’être suivi. » L’émotion lui coupant la parole, il ne put continuer. Condé disait vrai : avec Éléonore de Roye s’en était allé le meilleur de son âme, sa plus pure pensée en ce monde. ”

“ « A la seule vue, dit le naïf minime Hilarion de Coste, de l’ivoire blanc du bras nu de la reine. » — « Pauvre homme ! s’écrie à son tour Brantôme, que pouvoit-il faire ? Vouloir tenir captive celle qui, de ses yeux et de son beau visage, peut assujettir en ses liens et chaînes tout le reste du monde ! » — Dans une situation si périlleuse, la coquetterie est de bonne guerre. Marguerite fit habilement comprendre au marquis que la moindre faveur gagne à être accordée librement, et, le flattant de l’espoir d’une plus grande encore, de son geôlier elle fît son prisonnier. ”

“ « En avez-vous déjà parlé à la reine ? demanda Cecil. — Pas encore. — Eh bien ! gardons-nous d’en donner connaissance à qui que ce soit-, jusqu’à ce que nous nous soyons mis d’accord sur la manière de nous y prendre. » Sur ces entrefaites, des lettres de Smith et de Walsingham, favorables à ce projet, étant arrivées de France, Cecil se hasarda d’en parler à Elisabeth. « La disproportion d’âge, lui dit-elle, est par trop inégale. Quelle taille peut avoir au juste le duc d’Alençon ? — La mienne, à peu près, répondit Cecil. — Vous voulez dire celle de votre petit-fils ? » Il n’osa pas répliquer. ”

“ « Nos premières haines, dit un jour Henri IV à Sully en parlant du duc d’Alençon, viennent de cette femme ; elle me témoignoit de la bonne volonté et le rabrouoit toujours devant moi, ce qui le faisoit enrager. » Henri IV avait l’étrange illusion de se croire seul dans les bonnes grâces de la dame ; le duc d’Alençon était aussi au mieux avec elle, et si les deux beaux-frères, se jalousant, devinrent et restèrent ennemis, cette Circé, comme l’appelle Marguerite de Valois, était en même temps recherchée par Duguast, Souvré et le duc de Guise, tous plus aimés d’elle que les deux princes rivaux. ”

“ C’est que Simier parlait encore mieux que La Môle cette douce langue de la galanterie française qui charmait tant Elisabeth ; c’est qu’en répétant les paroles amoureuses de son maître, il avait l’adresse d’y mêler les siennes. « Ces propos, écrit gravement Castelnau, font rajeunir la reine ; elle est devenue plus belle et plus gaillarde qu’il y a quinze ans. Il n’y a femme, ni médecin qui la connaisse, qui n’estime qu’il n’y a nulle dame en ce royaume de meilleur tempérament pour porter des enfans. » Le galant Simier n’en discutait pas moins très sérieusement les conditions du mariage. ”

“ C’est que l’histoire, volontiers indulgente pour les femmes qui ont loyalement et sincèrement aimé, ne l’est guère pour celles dont la galanterie seule a rempli la vie. Pour n’en demander que deux exemples à deux siècles de mœurs si différentes, on a dit et on dira toujours avec un sentiment de sympathie qui se rapproche de l’estime : Mlle de La Vallière ; on a dit et l’on dira toujours avec un sentiment de dédain qui touche au dégoût : la Dubarry. Les trois frères de Marguerite de Valois l’ont appelée Margot, et ce surnom familier lui est resté et lui restera. ”

“ Un bonheur n’arrive jamais seul ; à quelques semaines de là, un homme frappe à la porte de la forteresse ; il se nomme : c’est Erard, le maître des requêtes de Marguerite. Quel message apportet-il ? La réconciliation, mais à une condition bien dure. C’est le divorce qu’il vient proposer à la reine.
Gabrielle d’Estrées, « la maîtresse modèle, » avait succédé à la haute et fière Corisande. A plusieurs reprises et inutilement, Mornay avait tenté de détacher le roi de sa charmeuse. Un jour que, sans se lasser, ce sévère mentor le pressait trop vivement : « Que ne pense-t-on à me marier ? » ”

“ Le nonce, l’ambassadeur d’Espagne, ne cessaient de lui répéter que la reine Elisabeth était hérétique, trop vieille pour lui et incapable d’avoir des enfans. Pour flatter son amour-propre et l’attirer de leur côté, ils lui offraient tantôt d’être le chef d’une ligue contre les Turcs, tantôt de l’aider à s’emparer de l’Angleterre, facile conquête, à les entendre ; il valait mieux gagner glorieusement ce royaume par les armes que de l’acquérir honteusement par un mariage si mal assorti. De jour en jour, le duc prêtait une oreille plus favorable à leurs avances. ”

“ Tout a une fin. Après un séjour de huit mois en Guyenne, le duc retourna à Alençon et Chanvalon l’y suivit. Cette séparation forcée, loin de refroidir la passion de Marguerite, ne fit que la surexciter. « L’absence, écrit-elle à Chanvalon, la contrainte, donnent à mon amour autant d’accroissement qu’à une âme faible et enflammée d’une flamme vulgaire il apporteroit de diminution. Quand vous viendriez à changer d’amour, ne pensez pas m’avoir laissée pour cela, et croyez que l’heure de votre changement sera celle de ma fin, qui n’aura de terme que votre volonté. » ”

“ Bussy lui était presque sympathique. Elle lui savait bon gré de tenir en respect tous ces favoris qui venaient se placer entre elle et le roi son fils. « Je ne sais, dit-elle à Henri III, quels sont les brouillons qui vous mettent telles opinions en sa fantaisie. — Je n’en parle qu’après les autres, répondit-il. — Qui sont ces autres, mon fils ? reprit-elle ; ce sont gens qui vous veulent ainsi mettre mal avec tous les vôtres. » Le roi s’étant retiré sans répliquer, Catherine rapporta tout à Marguerite : « Vous êtes née, ma fille, dit-elle tristement, en un misérable temps. » ”

“ Cela n’est pas aussi clair pour moi, répliqua Elisabeth ; dans ce temps-là, je pensais beaucoup moins à me marier, et même aujourd’hui, si je pouvais désigner un successeur, je ne me marierais pas ; je n’y ai jamais été bien portée, mais mes sujets m’en pressent tant que je ne pourrai m’en dispenser. Une femme qui ne se marie pas est exposée aux propos du monde ; on lui suppose ou des imperfections ou de vilains motifs. On disait de moi que je ne me mariais pas parce que j’étais attachée au comte de Leicester et que je ne pouvais l’épouser parce qu’il avait une femme. ”

“ Quel que fût son but, avec une perfidie toute féline, il appela l’attention du duc d’Anjou sur la préférence marquée de Marguerite pour le duc de Guise. Il n’eut pas grand’peine à agir sur un cœur tout préparé à la jalousie. La renommée naissante de Henri de Guise ne faisait déjà que trop d’ombrage au duc : il apprit et retint bien la leçon de Duguast. Catherine venant à lui parler du dévoûment que sa sœur avait mis à son service, tout en feignant d’en être reconnaissant, il insinua à sa mère que la prudence commandait « de ne pas se servir en tout temps des mêmes pratiques. » ”

“ Marguerite de France, devenue duchesse de Savoie, ne pouvait être que défavorable à Françoise ; elle dit que le duc de Nemours lui avait avoué qu’il n’épouserait pas Mlle de Rohan. Le cardinal de Lorraine était trop habite, trop circonspect pour se montrer hostile à Françoise ; sa déposition fut insignifiante. Quant au connétable de Montmorency, froidement accueilli par le jeune roi qui lui avait conseillé le repos, et jaloux à l’excès de l’autorité prise par les Guises, il soutint ne rien savoir, ne rien se rappeler. La connétable se montra non moins réservée. ”

“ Si l’on veut bien se rappeler les portraits de Marguerite d’Angoulême et de Jeanne d’Albret, au profil austère et ascétique, on voit que Françoise leur avait emprunté leur physionomie sérieuse et méditative, tout en gardant cette grâce féminine qui a manqué à toutes deux. Les femmes à l’aspect grave et imposant exercent une grande séduction sur certaines natures, souvent même sur les plus frivoles, surtout s’il vient une heure où leur regard sévère s’adoucit, où la statue de marbre descend de son piédestal et vient à vous. ”

“ L’entretien commença par quelques mots sur la façon de vivre du roi Charles IX avec Élisabeth d’Autriche. La Mothe-Fénelon lui dit que le roi se sentait tout heureux de la douce et intime privauté qu’il avait avec sa jeune femme et qu’il conseillerait à toute princesse qui voudrait avoir un parfait bonheur en ménage de prendre un mari dans la maison de France. « Je vous avoue, reprit-elle, que Mme d’Etampes et Mme de Valentinois me font un peu peur ; je veux que mon mari ne m’honore pas seulement comme reine, mais qu’il m’aime pour moi. » ”