Paul Perier

“ Le plus beau caractère, la plus grande inspiration antique, s'allient dans son œuvre à la grâce exquise, au charme, à la séduction victorieuse; et le réveil du passé qui se fait en vous, quand vous l'admirez, par le souvenir des temps héroïques de l'art, n'a rien absolument qui contredise, qui gêne le besoin de rendre hommage à la personnalité de génie la plus éclatante. ”

“ Depuis quelques années, MM. Bisson ont consacré leur talent à la reproduction des monuments ; on peut dire qu'ils sont les Michel-Anges de l'architecture photographique. La beauté, la perfection, l'éclat de leurs ouvrages semblent défier toute rivalité.
Faisant abstraction de la dimension des épreuves, ce qui nous transporte et nous ravit, c'est, à côté d'une indescriptible finesse et d'une pureté générale inouïe, la grande et libre allure, l'harmonie, la connexité des effets les plus contraires, la lumière effrontée rehaussant, au lieu de les amortir, les mystérieuses pudeurs du clair-obscur ”

“ C'est ce qui montre bien, pour tous les temps, la malfaisante puissance actuelle et contemporaine des affections personnelles, des illusions pieuses, des cajoleries, des complaisances et des engouements obstinés; c'est la confusion des vogues et du faux goût, le châtiment des intrigues et des coteries; c'est le triomphe tardif mais assuré de tout ce qu'il y a de libre, de vaillant et de jeune, même dans la vieillesse, sur tout ce qu'il y a de servile et de vieux, même dans la jeunesse, — de solennel et de gourmé. ”

“ Aujourd'hui, c'est tout au plus si l'on peut regarder comme une prétention exceptionnelle la manie des galeries de portraits, tant il en fourmille aux pans des plus chétives murailles. Prendrons-nous le fait pour une marche en avant ou pour un mouvement rétrograde ? Si chacun maintenant peut se procurer des ancêtres ou poser comme ancêtre lui-même à si bon marché ; si tout portier veut et peut avoir autour de lui
son intéressante race en peinture, ou laisser à ses neveux l'image de ses propres vertus avec celle du cordon de son ordre, faut-il en rire ou s'en affliger comme artiste ? ”

“ Mais chez vous précisément, monsieur le Ministre, mais pour ce qui concerne l'art, et surtout à l'appui de ce qu'on appelle assez improprement la direction des beaux-arts; à l'examen de toutes ces questions, à la solution de tous ces problèmes, à la satisfaction de tous ces besoins qui se meuvent en plein insaisissable et dans l'indétermination absolue; dans ce pays sans frontières, dans cette magistrature sans code; là où tout devrait être, jusqu'à l'extrême du possible, représentation, conseil et concours libéralement, éclectiquement cherchés; au contraire, c'est là qu'il y en a
le moins. ”

“ Maintenant, qui pourrait contester que les facultés, innées ou conquises par l'étude, qui font l'artiste, créateur, expert, collecteur ou critique, peu nous importe, soient précisément celles qu'exige une pareille tâche ? D'où nous sommes en droit de conclure comme nous nous l'étions proposé, c'est-à-dire que le succès en photographie dépend étroitement des conditions qui font le succès, l'orgueil et les jouissances de tous ceux qui se livrent au culte des beaux-arts. ”

“ Quand on cherche en premier lieu, comme il convient, ce que le tableau dit à l'esprit, ce qu'il remue dans l'âme ; quand on veut rattacher l'impression morale du témoin au concept sacré du peintre, à l'élévation à la religiosité de son œuvre, c'est une première déception qu'on subit et qui restera la plus forte.
L'ensemble est théâtral et froid; ce n'est plus un Pérugin, ce n'est pas encore un Raphaël. On sent bien l'initiative refoulée du novateur, et l'effort du sublime réaliste en gestation de lui-même ”

“ En effet, tout amateur plus ou moins éclairé, tout oisif un peu curieux de nouveautés, tous maraudeurs de l'art trop paresseux, trop vieux ou trop occupés ailleurs pour affronter le rude apprentissage des écoles, s'emparèrent du féerique appareil et se promirent des amusements sans fin. Mais par delà ces distractions, et dans les sphères supérieures, les ouvriers du progrès, les grands chercheurs, ne comprirent pas tout d'abord qu'il pût y avoir dans ces jeux de la lumière une puissance digne de tous leurs respects, une force prête à seconder les plus nobles travaux. ”

“ On est heureux autant que fier, privément et patriotiquement, d'avoir enfin pour chefs et pour commis tout ensemble, aimés et respectés, des gens de cœur et d'esprit qui n'ont jamais rêvé cette folie de détruire les libertés pour fonder les empires, mais qui songent à se servir de l'empire pour fonder toutes les libertés ; incapables de s'avilir pour s'exhausser, mais qui croiraient trahir le prince lui-même en se faisant les maître Jacques de toutes ses erreurs; des hommes qui se soucient fort peu de crier: Vive le roi! plutôt que : Vive l'empereur! ”

“ Depuis la décadence de l'art italien, et comme un légataire sympathiquement choisi par cette gloire agonisante, la France a tenu le sceptre que l'Italie jadis avait reçu de la Grèce. Parmi toutes les nations rivales appelées à triompher tour à tour dans la guerre ou l'industrie, jamais elle n'a perdu la supériorité de l'art et du goût. ”

“ Rien de Protais, cet historien sincère de la vie du soldat, si spirituel ou si touchant, à son gré.
Rien de Chintreuil ni de Lavieille, de J. Hereau, de Chenu, d'E. Breton, de Bernier; ni de Van Marcke, de Melin, de Brissot, de Mouchot ; ni de Brillouin, de Tissot, de Saintin, tous peintres cependant si fort au-dessus de l'ordinaire.
En aquarelles, rien de Pollet, ce ferme, savant et gracieux ami de la forme; et une seule d'E. Lami, dont le talent n'a fait que croître avec l'âge, en caractère, en éclat et en profondeur. ”

“ Partout, depuis le palais constitutionnel jusqu'à l'hôtel garni, chacun, avec du savoir-faire et sans mérite, rencontre une proie facile et sûre dans la vanité, l'ignorance ou la parcimonie. Pas de croûte si moisie qu'un rat ne se présente pour y mordre.
Ainsi donc, plus de limites, plus de visas, plus d'obstacles à l'entrée des carrières de l'art proprement ou malproprement dit ; partant plus de bornes à l'envahissement des médiocrités, et pour dernier terme de cet échange d'influences délétères entre l'acheteur et l'acheté, corruption du goût public générale et profonde. ”

“ L'occasion qui me porte à solliciter pour un instant l'attention publique et la vôtre est importante à plus d'un titre; car, outre qu'il s'agit d'un tableau de Raphaël, et de l'emploi d'un million à prélever sur les deniers publics, l'apparition de cette œuvre a fait naître un conflit d'opinions où vous aurez à prendre un parti presque souverain, et le choix par vous fait sera tenu par tous pour significatif, au gré des tendances de chacun.
Bien des gens croiront même y trouver le critérium de tout un système, et la confirmation ou la mise à néant des espérances fondées sur un nouveau régime. ”

“ Où trouver alors assez d'ignorance pour abriter tant de médiocrités ? Il semble qu'en ces temps de triomphes et de misères, de grandes vertus et de grands crimes, d'héroïsmes et de voluptés, où l'éclat du costume et la splendeur du logis répondaient aux fiévreuses et poignantes émotions de l'âme, les yeux fussent trempés comme les coeurs ; il semble que tout prince, tout seigneur et tout prélat fût de naissance un Mécène, et que les sombres drames qui composaient l'existence de ces hommes armassent tous leurs sens d'un instinct répulsif pour l'art médiocre, plat et mesquin. ”

“ L'érudition de cabinet, l'expérience du conservateur, celle de l'inspecteur; le flair de l'empirique et la technique du praticien, du restaurateur, de l'expert; parfois même la pseudo-science intéressée du marchand, ce sont là tous ingrédients de fort bon usage.
L'érudition est admirable quand elle unit encore, comme j'en connais des exemples, pour en avoir profité, le plus parfait libéralisme de goût au sens plastique le plus délié.
Le conservateur a son prix, quand il n'est pas trop amoureux dans les coins, inféodé, monographe ou puriste. ”

“ Vous qui n'êtes rien moins que pécore et chétif, gardez, par une ambition louable d'ailleurs, de trop enfler vos pipeaux. Les airs qu'ils modulent sont adorables et la paille en est superbe, c'est vrai, mais enfin c'est de la paille ! et si vous y soufflez une fanfare à pleins poumons, vous pourriez bien les faire éclater.
La vue panoramique des Cimes du Mont-Blanc, par M. Martens, en quatorze épreuves réunies, n'est pas une photographie, mais une sorte de plan géologique, un travail de géographe ou d'ingénieur, en même temps qu'un beau dessin pittoresque. ”

“ Il arrive de tout cela que la céramique, la moderne surtout, est comme lettre close pour les masses et pour la majorité même des gens cultivés. Elle cessera de l'être quand on aidera d'en haut le populaire de tous rangs à l'initiation ; quand on s'apercevra qu'il est bon de mettre en plus grande lumière, en lumière permanente, sous les yeux du public, les grands et beaux résultats des travaux de tant d'artistes éminents :
Des Claudius Popelin, des F. de Courcy, des
Lepec, des Meyer, les raffinés de l'art dans l'aristocratie de l'émail. ”

“ La photographie est-elle un art ou un métier ? doit-on voir dans ses différentes applications la pratique d'une industrie, ou la culture d'une branche des beaux-arts ? Telle est la question que nous avons abordée dans notre préambule, et qu'il serait utile d'approfondir et de résoudre une fois pour toutes.
Personne, que nous sachions, ne dispute aux plus belles pages photographiques déjà connues les qualités et les conditions d'une oeuvre d'art. Le procédé créateur étant mis en dehors, l'image obtenue a toutes les apparences d'un dessin de grand maître ou d'une gravure de premier ordre ”

“ Pourquoi nous faut-il souffrir tous les jours à voir délaisser, oublié, méconnu, dans une galerie marchande, le tableau de la Mort de Marat, merveilleuse peinture de David, un morceau de qualité suprême, supérieur à tout ce que nous possédons du maître ! ”

“ A nos yeux, la cause était assez sérieuse pour être plaidée chaleureusement ; la Photographie, telle qu'elle est mise en pratique et recherchée (c'est là le plus triste) par une grande majorité, fera descendre le goût public, en fait de portraits, au dernier degré de la dépravation. L'art perdra de ce côté tout ce qu'on avait à tort, dans le principe, espéré qu'il gagnerait. Le démontrer serait facile, mais trop long. Bornons-nous à dire que le plus grand mal ne vient pas précisément du contingent détestable et burlesque, mais du contingent médiocre, et, pour quelques-uns, tolérable. ”

“ Il y a là de fort jolies choses, en effet, jeunes, attrayantes, remplies d'élégance et de charme, antithèses déclarées du révélé, du mystique et du légendaire d'autrefois; une foule de petites créations alertes, brillantes et gracieuses à ravir, où les amants de la peinture, qui savent découvrir et savourer toutes les beautés de leur maîtresse, admirent et proclament à bon droit beaucoup plus que des chiffons et que des coquetteries. ”

“ M. Baldus, dont les cartons doivent être pourtant richement garnis, n'a qu'une seule épreuve de paysage : il est vrai que c'est un chef-d'oeuvre. On ne saurait voir un morceau plus brillant, transparent et lumineux. Les eaux sont limpides et profondes, le moulin bien à sa place au dernier plan ; les ombres claires et partout pénétrables, même dans leurs plus intenses localités.
L'absence de ciel, regrettable en principe, prête une réalité de plus à ce coin obscur de la montagne, d'un charme assez farouche ; le touriste sait bien qu'on n'y aperçoit guère les cieux sans risquer un torticolis. ”

“ Le moment est mal choisi sans doute pour plaider la cause des amateurs, quand ceux-là qui s'intitulent tels et ne sont qu'acheteurs, se faisaient prendre hier à peine en flagrant délit d'aveuglement inepte et d'incommensurable ignorance. Quand on aime la peinture et les peintres, l'art et les artistes, on souffre et l'on s'indigne à voir trouver pour des tableaux un droit d'honneur, un titre aux enchères scandaleuses, dans ce dernier baptême de San Donato. ”

“ Nous n'admettrons jamais qu'il puisse exister, dans quelque branche que ce soit des beaux-arts, une sphère supérieure où l'honneur et le succès soient à la condition de se balancer comme une bête fauve d'un bord à l'autre de sa cage, emprisonné dans des formules despotiques et des procédés infranchissables ; où la gloire consiste à s'obstiner sciemment dans la puérile abstinence des moyens aboutissant à la perfection : ce serait un singulier contrat que ce pacte de fidélité jusqu'à la mort avec des objectifs et des bassines. ”

“ Mais faut-il donc traiter du Raphaël comme d'une vitrine ou d'un reliquaire?
Rarissimes il y en a, des reliques et des bibelots; mais quand ils n'importent pas hautement à quelque haut intérêt d'art ou d'histoire, ou quand ils ne comportent pas des beautés intrinsèques et d'ordre supérieur, c'est la folie du million que, de s'y porter! ”

“ Mais il doit être toujours sous-entendu que la critique s'adresse à des abstractions, et la défense des intérêts de l'art serait impossible, s'il fallait subordonner les besoins de la vérité aux convenances des individus. La condamnation d'une oeuvre longtemps caressée peut être quelquefois un arrêt de mort pour un peintre, et néanmoins tous les jours nos critiques en renom distribuent nommément le blâme et le ridicule : ce dont nous nous sommes abstenus. ”

“ Car j'ose dire que les jeunes artistes gagnerontplus, que les connaisseurs, que le public auront plus de jouissances et plus d'enseignement à visiter la galerie Lacaze, à l'étudier dans toutes ses variétés de genres, de tendances, de principes et de qualités, qu'à regarder des tableaux, si nombreux fussent-ils, comme le Raphaël de Pérouse, qui ne seraient, à côté de leurs devanciers, et dans notre musée même, que de pâles reflets : la lune en plein jour ne sert à personne. ”

“ La belle chose que le talent mis en actions ; et de quels sublimes éclairs la prime et le coupon vont illuminer l'art nouveau dont la cote officielle célébrera le succès ! N'êtes-vous pas ému d'avance par ces touchants mariages de la hausse et du modelé, de l'escompte et du clair-obscur, des profits et pertes et de la gloire ? et n'est-on pas heureux de se dire que, pour arriver droit au plus grand artiste, on n'aura qu'à se renseigner chez un agent de change ? ”

“ Pas un Jules Dupré, ce peintre et poëte passionné, cet enthousiaste amoureux de la nature et de l'art, ce producteur si noblement difficile à lui-même jadis, et qui, pour l'être assez maintenant, n'aurait qu'à mieux étudier ce public chez qui le délire des enchères est si souvent à l'inverse de la qualité. ”

“ Certes, l'absurde et le faux ont dans la société moderne grandes chances de prédominer ; mais il semblera quelque jour trop absurde et trop faux que des oeuvres toutes personnelles dont le goût, l'étude, l'instinct du beau, tout ce qui fait l'artiste en un mot, sont les conditions créatrices, soient assimilées à des produits complexes, dont quelques-uns sans doute honorent les exposants et constatent le génie inventif de notre civilisation, mais qui ne procèdent presque jamais directement de leurs auteurs nominaux ”

“ Personne, il est vrai, jusqu'ici, pas même Raphaël, n'a trouvé de meilleur à peu près, comme expression anthropomorphique en ce sens, que la forte et sereine physionomie de ce qu'on appelle « une belle vieillesse. » Mais, hélas! qu'avons-nous ici? Je le cherche, au moins, « l'éternel vieillard » salué par un autre critique. Je ne vois qu'un bon et bel humain de large encolure, à la face reluisante, au teint bronzé, plantureusement barbu, mais au front chauve. ”

“ Il y a quelque cent ans que par tous pays, et même les plus réchauffés au souffle de l'art, un portrait de famille était un grand luxe, une fantaisie princière que la noblesse de robe ou d'épée, la haute bourgeoisie trafiquante pouvaient seules se passer. Dans les plus riches maisons d'Amsterdam, d'Anvers et de Harlem, Rembrandt, Vandyck ou Vanderhelst appendaient. ”