Émile Burnouf

“ Les sciences ont le même droit et le même devoir, parce que leur point de départ et leur raison d’être sont les mêmes. D’ailleurs, les orthodoxies et la religion étant deux choses fort différentes, celle-ci demeure toujours un fonds commun inépuisable où tout le monde peut vivre ; elle est comme la grande voie de l’humanité, où chacun avance selon ses forces, et sur laquelle aucun péage ne doit être établi. Identique à celle de la science, cette voie doit conduire ceux qui la parcourent à la possession d’eux-mêmes, à la paix du cœur et à la liberté. ”

“ Dieu est un et indivisible. Le Verbe est son fils unique, sa gloire, sa lumière ; il dévoile aux hommes les choses du ciel. L’Esprit est Dieu incarné, il devient le Christ, premier-né des créatures, organe de sanctification pour les hommes. C’est l’amour divin qui est le sauveur universel, car c’est par lui que Dieu a donné au monde son fils unique, et par leur communion avec lui les hommes deviennent comme lui enfans de Dieu. La justification s’opère par la grâce de Dieu, c’est-à-dire par son action directe en nous, et l’expiation s’opère, non par les œuvres de la loi, mais par la justice. ”

“ Chaque fois que la lutte recommence, la force nouvelle a gagné du terrain, l’orateur qui la représente a plus d’empire; soutenu par un plus grand nombre d’hommes, il acquiert par degrés le calme que donne la victoire. Quand il a triomphé, le moment décisif, la crise, comme disaient les Grecs, est passée; il n’y a plus à craindre de mouvemens populaires désordonnés, ni de malheurs irréparables. Ainsi l’éloquence politique est nécessairement une lutte, et plus elle est libre, moins les changemens dans la législation et les lois de circonstance sont à redouter. ”

“ Le soir, les rayons obliques du soleil, glissant du Pirée le long de la plaine unie, dorent et enflamment le Parthénon. Ce sont les seuls momens, en été, où l’on puisse regarder impunément ces ruines ; au milieu du jour, la lumière tombant du ciel prolonge sur les colonnes les ombres noires des chapiteaux et des entablemens ; le reste jette un éclat que l’œil ne peut soutenir. Toute brisure, toute partie entr’ouverte, toute colonne mise autrefois à l’abri de l’air par les maisons adossées au temple est à cette heure d’une blancheur éblouissante et rayonne comme un métal embrasé. ”

“ Quand des beautés inférieures on s'est élevé jusqu'à la beauté parfaite, on n'est pas loin du but de l'amour. En effet, ce qui peut donner du prix à cette vie, c'est le spectacle de la beauté éternelle. Quelle ne serait pas la destinée d'un mortel à qui il serait donné de contempler le beau sans mélange, dans sa pureté et simplicité, non plus revêtu de chairs et de couleurs humaines, et de tous ces vains ornements destinés à
périr, à qui il serait donné de voir face à face sous sa forme unique la beauté divine! ”

“ C’est celle-ci qui use et souvent brise les chaînes adorables de l’orthodoxie. Le manger et le boire, le labour, le commerce, les métiers, les professions plus nobles, de l’homme de loi, du politique, chassent loin de nous le bonheur mystique des élus et des saints. L’Inde, qui l’a bien compris, a trouvé contre ces misérables occupations des hommes un remède héroïque, la mendicité : le vrai yóghi renonce à toutes choses ; il n’a point de domicile, il se couvre d’un lambeau d’étoffe, ramasse dans les balayures de la rue une écuelle brisée, et va de maison en maison quêter sa vie. ”

“ Les jours, si rares d’ailleurs, où le ciel est obscurci par l’orage, le temple de Minerve paraît gris et sombre comme si la déesse ne l’eût jamais habité, et que, pareil au temple souterrain de Colone, il eût été construit pour les Euménides ; mais, quand le ciel de la Grèce a repris son éclat, ces ruines, vues à distance, et surtout à l’heure où le soleil s’incline vers l’horizon, paraissent animées comme au premier jour ; la pure lumière leur communique son mouvement et sa vie. ”

“ Là où le monarque est tout à lui seul, les peuples ne parlent pas, car on ne peut appeler discours les cris plaintifs qu’ils élèvent de temps en temps vers leurs maîtres pour les implorer ou pour les maudire. En réalité, ces empires et ces royaumes de l’Orient, dont les temps modernes nous ont plus d’une fois reflété l’image, ont été des empires silencieux, dont les peuples sont morts comme ils ont vécu, sans faire de bruit dans le monde et sans laisser d’eux aucun souvenir. ”

“ Il existe aujourd’hui une grande religion, qui n’a guère moins d’adhérens que le christianisme et qui semble être sans dieu : c’est le bouddhisme ; mais ceux qui prennent le bouddhisme pour une école athée ou pour une philosophie matérialiste oublient que le panthéisme est le fond de cette religion comme de celle des brahmanes ; ni dans l’une ni dans l’autre Dieu ne peut être représenté par une formule, ni adoré dans son unité absolue ; c’est dans ses formes secondaires qu’il est accessible à l’homme, c’est par elles qu’il intervient dans le culte. ”

“ Le retour de l’hellénisme suscita en même temps l’esprit de liberté et l’amour de la science, que favorisaient d’ailleurs les instincts naturels des populations germaniques répandues jusqu’au cœur de l’Italie. C’est en vain que la politique des états et celle de l’église lutta contre la science : les savans d’abord, les peuples après eux, ne tardèrent pas à comprendre que la vie nouvelle était à ce prix, que les vieilles formes de la pensée devaient être rajeunies par la science, qu’elle seule enfin pouvait étendre le pouvoir de l’homme et affermir son règne sur la nature. ”

“ L'univers est sujet à la triple loi du temps, de l'espace, du mouvement. Supposons que notre intelligence, plus parfaite qu'elle n'est, embrasse un moment dans un seul regard tout ce que l'espace renferme est-ce là l'univers? Non sans doute car à l'instant qui suit, cette figure a disparu et cet univers d'un moment a fait place à un autre univers sa beauté s'est évanouie, et avec un ordre nouveau vient d'apparaître une beauté nouvelle. ”

“ D’ailleurs la lutte des intérêts opposés, des ambitions rivales, des privilèges de caste ou de famille, n’existe pas moins sous un prince absolu que sous le régime de la liberté : à Rome, le destructeur de tout ce qu’il y avait d’hommes distingués par leur vertu, l’ennemi de toute idée nouvelle, l’homme qui enduisait de poix les chrétiens et les allumait comme des torches dans ses jardins, enfin l’incendiaire de Rome, Néron, fut un empereur absolu et populaire. Ainsi un chef habile pourra ménager les intérêts rivaux; un chef malhabile ou violent les sacrifiera l’un à l’autre. ”

“ Il ne faut donc pas s’étonner si les anciens Grecs ont peint leurs temples, car c’était pour en adoucir l’éclat. Leur esprit si subtil en matière d’analyse, si habile à trouver les raisons des phénomènes, en avait personnifié un grand nombre en les idéalisant ; aucun peuple n’a poussé plus loin la métaphysique de l’art. Quel artiste dans aucun pays a mieux que Platon décrit la marche de l’ame qui, jetée au milieu des objets physiques, s’en sert comme de degrés pour atteindre à l’idée pure, à l’idée immatérielle et divine ? ”

“ C'est pourquoi le but de l'art n'est pas différent du but suprême de la vie humaine. Parmi les essences éternelles, les unes marchent à la suite de la beauté, comme d'autres à la suite de la justice, et d'autres encore à la suite de la vérité. A côté de l'art est la science; à côté de la science est la morale. Tous trois, par des voies différentes mais au même degré, veulent réaliser dans l'homme une image du Dieu 1. ”

“ De là vient que nous, Aryas, quand nous nous donnons la peine d’étudier et de comparer entre eux le Coran, la Bible et le Vêda, nous repoussons le premier comme l’œuvre d’une race inférieure à la nôtre ; le second nous étonne d’abord sans trop nous charmer, nous sentons que les hommes qui y sont nommés n’étaient pas de la même race que nous et ne pensaient pas comme nous ; dans le troisième, toute la science moderne a reconnu nos ancêtres. ”

“ Tel est le fond solide sur lequel repose la science des religions. Comme on le voit, elle ne le cède point en valeur aux autres sciences d’observation ; elle occupe, par sa méthode, une place marquée près de l’histoire et de la philologie comparée, touchant d’un autre côté à la philosophie.
Le nombre des religions qui ont existé ou qui existent encore parmi les hommes est plus grand qu’on ne l’imagine. L’habitude de vivre dans une société où il ne s’en rencontre que deux ou trois fait qu’on ne se préoccupe point des autres. ”

“ Les discours libres sont dans le corps social comme sont les impressions de bien-être et de douleur dans notre corps, des avertissemens pour la santé et la maladie; l’éloquence les exprime, la liberté sait y répondre.
Les peuples qui ont une fois compris la grande loi naturelle de la lutte des forces morales, et qui savent qu’elle est de tous points analogue à celle des forces physiques, ont autant d’intérêt à la voir s’appliquer sans obstacles qu’ils en ont à se servir des forces naturelles en leur obéissant. La machine sociale est un générateur de forces en activité permanente. ”

“ La vie est partout dans ces plaines désertes de l’Attique et sur ces montagnes de marbre ; mais quelle vie ? Ce n’est point la vie froide et languissante de nos contrées qui, née au milieu des eaux et croissant à l’ombre des nuages, se resserre encore et s’engourdit sous les neiges de l’hiver ; cette vie, c’est celle qui anime les productions naturelles des climats chauds, qui peint de couleurs riches et tranchées les animaux et les plantes, qui développe outre mesure les instincts des uns et les vertus des autres ; cette vie, en un mot, c’est la lumière et la chaleur. ”

“ Les philologues ne doivent pas oublier que, si un principe faux engendre parfois des conséquences vraies, jamais d’un principe vrai on ne peut tirer des conséquences fausses. Il ne faut donc pas donner aux interprétations philologiques une aussi grande portée, ni leur demander l’origine des dogmes ou des rites : elles sont hors d’état de la faire connaître. En y réfléchissant, on se convainc que l’idée de Dieu naît avant qu’on ne l’exprime, et que si elle n’existait pas dans l’esprit, jamais d’un nom commun ou d’un adjectif on n’aurait pu faire le nom propre d’une divinité. ”

“ Le brahmanisme s’accommoda dès lors à l’état féodal de la société indienne, et vécut au milieu d’elle de privilèges et d’oisiveté ; mais, les mœurs changeant par degrés, il vint un temps où une sorte de révolution parut inévitable. L’égalité des hommes devant la religion et devant la loi devint la préoccupation d’un grand nombre de déshérités ; le bouddhisme fut prêché comme une séparation de l’église et de l’état. Il proclamait en politique l’indifférence, en morale le renoncement aux biens de la terre, la charité universelle et la fraternité de tous les hommes. ”

“ Mais quand Dieu met la beauté dans l'univers, comment oserions-nous dire qu'il se consulte, qu'il veut et qu'il ne veut pas, qu'il doute, qu'il hésite, qu'il choisit? Toutes ces misères nous appartiennent à nous qui sommes des êtres finis, placés dans le temps, attirés par les séductions de mille objets divers, dont les fantômes se jouent dans notre esprit devant la pure image de la beauté pour l'obscurcir. ”

“ Qu’il sorte de cette nuit et qu’il regarde encore les étoiles et les êtres de la nature, la réalité le détrompera facilement, et s’il se mire lui-même dans la surface immobile d’un cristal, il verra comme sa face a vieilli, comme ses rides se sont creusées, comme la vie s’est retirée de lui par degrés et l’a conduit, malgré qu’il en eût, jusqu’au point où la loi des périodes va toucher pour lui à son accomplissement. ”

“ Quand nous avons passé la moitié de notre vie sur les rives humides de la Seine et sous les ombres de notre ciel, nos yeux accoutumés à la mollesse d’un demi-jour et à des rayons éteints par les vapeurs de l’air, supportent avec peine l’éclat d’un soleil nouveau ; toute surface blanche ou polie, le ciel imprégné de lumière, le sol aride et pierreux, tout ce qui brille dans la plaine d’Athènes est fait pour blesser la vue délicate des habitans du nord. ”

“ Cette loi, si simplement exprimée, est applicable à tout ce qui se produit dans le sein de l’humanité, aux religions comme à tout le reste. Si la première idée d’un dieu et le premier essai d’un rite remontent aux origines de l’homme, la science demande où sont ces origines. Le système de M. Darwin est combattu sur tous les points, il n’est pas réfuté. Si l’anthropologie ne reconnaît pas plusieurs espèces humaines, elle distingue des races, et elle s’accorde avec l’histoire et avec la philologie comparée pour les classer chronologiquement suivant leur perfection physique ou morale. ”

“ Celui qui, amoureux de la beauté, a conçu le désir de la posséder, afin de goûter par elle, sans interruption comme sans obstacle, le plaisir qu'elle lui a procuré une première fois, celui-là ne tarde pas à s'apercevoir que, tandis que lui-même dispute au temps cette possession et lutte contre la variété infinie d'objets qui l'assiége, cette beauté, emportée dans le même mouvement, change peu à peu, se dénature, se détruit, et qu'il reste enfin une seule chose, le souvenir de ce qu'elle a été avec l'idée qu'elle a disparu pour toujours. ”