Adolphe Belot

“ Claire et Georges , meilleurs cavaliers que Jean et Régine , prenaient toujours les devants . A peine sortis de Trouville , ils s' emballaient dans un galop fou , qui ne se modérait que quand Claire , hors d' haleine , tout le sang au cœur , implorait grâce . Alors , après avoir franchi le talus de la route d' un bond de leur bête , ils s' enfonçaient sous bois , et allaient attendre , près d' une allée , les retardataires , qui les rejoignaient au trot , et , parfois même , au pas . Quand il se savait une grande
avance , Georges sautait à terre le premier , pour aider Claire à descendre . ”

“ Dans l' ancien prieuré de Saint-Arnould , après s' être égarés volontairement au milieu d' un entassement de débris d' arcades romaines et gothiques , ils s' étaient tenus blottis , pendant deux grandes heures , Claire contre de Chenne , derrière un fût de colonnes , et Régine , presque sur les genoux de Deverny , dans une ogive effondrée . La bonne après-midi qu' ils avaient passée là , dans des transes voluptueuses , chaque couple avec l' effroi de voir surgir l' autre devant lui , heureux de cette peur même , qui était comme un excitant de plus . ”

“ Tout autre était le roman esquissé entre Deverny et Mme de Chenne .
Régine intriguait Jean plus que jamais , et , pourtant , il ne désespérait
pas de pénétrer « l' adorable petit sphinx ». Sa sagacité l' y aiderait , ou , celle-ci lui faisant défaut , sa ténacité . Et il était doué , en effet , d' une invincible ténacité , mais d' une ténacité aimable , faite de patience et de tendresse contenue , un grand mérite aux yeux des femmes , qui ne jugent de la puissance d' un amour d' homme qu' autant qu' il résiste à leur froideur calculée . ”

“ Ce déjeuner à quatre , « en chassé-croisé », comme avait dit Régine , le premier jour , s' était renouvelé le lendemain , le surlendemain , tous les jours , sans soulever aucune protestation des convives . De même pour le dîner . Qui donc aurait eu l' idée de réclamer la séparation , le « chacun chez soi », quand ces repas en commun amenaient les bons mots et les rires , ou provoquaient aux longues causeries contrastant avec le tête-à-tête conjugal , toujours un peu grave et presque muet ?
Les maris y retrouvaient le piquant des anciennes parties carrées dans les
cabinets à la mode . ”

“ Jean et Régine , accoudés côte à côte sur un des bastingages d' avant , étaient tout mouillés de « rosée », un de ces paquets d' éclaboussures que soulève le passage d' une vague un peu forte . A chaque rosée , c' était un ravissement de
se serrer l' un contre l' autre , comme s' ils venaient d' échapper à un grand péril , et qu' il leur fallût s' assurer que leurs deux cœurs battaient toujours . ”

“ En réalité , le développement sensuel avait été très lent chez Claire , et il ne fallut rien moins que l' idée d' un mariage
mariage pour allumer en elle les curiosités de la femme , ouvrir son esprit aux comparaisons et aux rapprochements , et en faire cette nature passionnée , à qui l' ignorance passée ne devait plus suffire désormais .
A Jean Deverny revenait donc la même tâche d' éducation conjugale qu' à Georges de Chenne , bien que les deux sujets sur lesquels elle allait s' appliquer : eussent eu des points de départ si différents . ”

“ D' ailleurs , le fiacre dans lequel Régine , pour ne pas perdre un moment , venait de monter avec Deverny , s' éloignait au galop vers Frascati .
Claire et Georges , réfugiés sous le plancher de la passerelle , étaient indécis s' ils remonteraient sur les quais , ou demeureraient sur le bateau . Mais , chaque fois qu' ils avançaient d' un pas , pour sortir de leur abri , une trombe de
pluie leur cinglait la face , les rejetant l' un contre l' autre , le regard fixé avec inquiétude dans la direction qu' avait prise le fiacre . ”

“ Ah ! à la fin , Régine , vous me poussez à bout ! Je fais tout sauter !
– Chut donc , j' ouvre ! Mais vous m' attendrez dans le salon ... Vous me le promettez ? Que j' aie , au moins , le temps de me vêtir !...
Elle avait à peine tiré le verrou , que Jean fit irruption dans la chambre . Elle eut un cri de pudeur surprise , et se jeta sur ses vêtements qu' elle porta , pêle-mêle
pêle-mêle d' un geste fébrile , à son cou . ”

“ Claire , en ouvrant bien vite la porte , je serais trop isolée pour le coup !
Un second roulement , plus violent que le premier , ébranla toute la maison .
La jeune femme eut un grand cri :
– Ah !... monsieur Georges !
– Si je couchais dans le corridor , tout près de votre chambre ?
– Sur un matelas , par terre ?... Vous seriez trop mal , mon pauvre ami !...
Un nouveau coup de tonnerre retentit .
– Ah ! mon Dieu ! balbutia - t - elle ! Cet orage qui ne cesse pas !
– Si vous laissiez votre porte entr'ouverte ? ”

“ A LA VILLA DES ROSES
– Ce n' est pas fort de leur part d' avoir manqué le bateau ! déclara de Chenne , sitôt qu' il fut revenu de la première stupeur du départ précipité .
– Mon mari n' en fait jamais d' autres ! s' écria Claire . S' ils avaient bien voulu se presser un peu plus , ils eussent eu le temps d' arriver !
– Enfin , il y a peut-être un autre bateau !
– Demandez donc !...
De Chenne alla aux renseignements , titubant sous le roulis , obligé de se retenir aux bastingages . Mais les hommes du bord avaient bien autre chose à faire que d' écouter les passagers ! ”

“ Un soir , à l' Opéra , il aperçut , au premier rang d' une loge , Mlle Régine de Valtauve , une brune au regard voilé , qui , par instants , s' enflammait jusqu' à vous éblouir ; au teint mat , qui donnait comme un charme sérieux à sa physionomie ; au maintien peut-être un peu bien imposant pour une jeune fille . ”

“ En effet , s' il y a quelqu' un de fautif , ce n' est pas nous ! Soit donc !... Remontons !
En un quart d' heure , une voiture les eut menés à Hennequeville .
Dès que Régine aperçut Charles , dans le vestibule , s' empressant au-devant d' eux , une lampe à la main , elle eut une légère rougeur , et , tout de suite ,
pour légitimer , devant ce domestique , le retour sans son mari , elle lui conta leur mésaventure : la boucle d' oreille perdue , le bateau manqué , M. de Chenne et Mme Deverny laissés forcément au Havre .
– Et quel affreux temps ! fit Charles . ”

“ LE VERROU POUSSÉ
MONOLOGUE INCONSCIENT DE RÉGINE
– Ouf ! je suis brisée !... J' ai bien cru qu' il aurait raison de moi !... Comme il est fort !... Ah ! mais il m' a fait mal ! Malgré tout , je l' aime ! Après ça , est -ce que je l' aime vraiment ?... Oh non !... Peut-être bien , cependant ! Mais qu' est-ce que je dis là ?... Non , je ne l' aime pas ! Je n' aime que Georges , mon mari ! Et je
l' aimerai encore bien davantage , quand l' autre ne sera plus auprès de moi , du matin au soir ! ”

“ Claire , laissant les guides lâches , excitait , de temps en temps , la bête , d' un clappement de langue
– Les hommes sont drôles , tout de même !... fit -elle après un moment , obsédée par le souvenir de ces batteries de lorgnettes , sous le feu desquelles il leur avait fallu toutes deux exécuter leur retraite , et ne résistant pas à l' envie de confier à son amie combien les manifestations exagérées , dont elles avaient été l' objet de la part de ces oisifs de la plage , la laissaient sceptique et froide . ”

“ Oui , ma Régine , la fuite , en se haïssant !... Voilà la vie , dans sa décevante réalité , bien telle que nous nous la préparerons l' un à l' autre en fuyant ensemble !... Et puis , malgré l' amour profond que j' éprouve pour toi , suis -je bien sûr que mon égoïsme d' homme ne m' amènera pas , moi aussi , à jeter un regard en arrière sur mon Paris ? ”

“ Ainsi , Régine a fait cela ! marmotta de Chenne .
– Vous savez ... un moment d' oubli !.. Vous n' avez pas à lui en vouloir !... C' est un peu votre faute , après tout !...
Deverny avait lâché le bras de Georges , que celui-ci laissa retomber inerte , la tête basse , soudain calmé , s' avouant qu' en effet il n' avait pas le droit de se venger d' une injure , qu' il avait provoquée et même rendue . Ce baiser appliqué
appliqué son ami sur les lèvres de Régine , il l' avait repris sur les lèvres de Claire : ils étaient quittes . ”

“ Mais ce que je ne veux pas , c' est qu' aucune femme fait jamais mieux aimé que moi ; c' est qu' aucun baiser t' ait fait tressaillir plus que les miens ! Je veux que leur brûlure laisse à toujours gravé mon souvenir en toi !
Accoudé sur l' oreiller , la tête inclinée vers elle , il lui souriait , en l' écoutant . Tout à coup , il sursauta .
– Qu' as -tu , mon Georges ?
– N' as -tu pas entendu marcher dans le corridor ?
– Poltron !
– Si c' était Charles , pourtant ? S' il venait frapper à notre porte ?
– Tu sais bien que jamais il ne
monte le matin , avant qu' on l' ait sonné . ”

“ Régine eut un imperceptible sourire d' ironie ; mais , se maîtrisant , et d' une voix empreinte de sincérité :
– Merci , Claire , et à mon tour d' être franche ! Tu me demandais tout à l' heure si je riais toujours ? Non ! je ne ris plus , parce que ... Eh ! parbleu , parce que j' aime ! Est -ce un amour durable et profond , capable de crimes et de sacrifices
sacrifices Je n' en sais rien ! Mais j' aime comme je ne me suis pas senti aimer encore ! Rien de semblable entre ce que j' ai éprouvé jusqu' ici pour mon mari , et ce que j' éprouve en ce moment pour le tien ! ”

“ Et Régine vous répond ?...
– Elle me répond ... elle me répond :
« Vous trouvez ?... » Et elle rit . Et Claire ?
– Madame Deverny , elle , ne rit pas .
– Qu' est -ce qui vaut le mieux ?
– Je n' en sais trop rien ! Cela dépend des caractères ! Ce qu' il y a de sûr , c' est que tout cela est fort amusant , et peu dangereux , en somme .
– Jusqu' ici !... C' est évident !
Ils se turent ; l' embarras était réciproque .
– Voyons , nous sommes gens d' honneur , n' est -ce pas , mon cher Deverny ?... reprit Georges , après un moment . ”

“ Le vôtre pourtant est vert émeraude , tandis que le nôtre est caroubier .
– Ça tombe à merveille ! Tu es brune , dit Claire à M me de Chenne .
– L' émeraude sied admirablement aux blondes , répliqua Régine .
– Pas bête , le hasard ! fit observer Deverny .
– Quant aux fumoirs , ils sont pareils tous les deux , intervint de Chenue : sapin apparent et rideaux entoile écrue . Il paraît que nous autres hommes nous n' avons pas de couleur bien définie ... politique à part , et encore !... ”

“ Ne pensons pas encore à cela , ma Régine !... Ne gâtons pas le temps si court qui nous reste à être ensemble !
– Comment n' y pas penser , quand , aujourd'hui même , il me faudra retourner à Trouville ... et comparaître devant mon mari ... devant Claire !... Je n' oserai jamais les regarder en face ! Oh ! non , jamais !
– Et qui donc est responsable , après tout , si ce n' est eux ?... Devaient -ils monter sur ce bateau sans nous ?... N' en doutez pas , s' ils ne nous ont pas attendus , c' est qu' ils ne cherchaient qu' une
occasion de s' en revenir seuls à Trouville !... ”

“ Je tiens mon serment , comme vous avez tenu le vôtre ! interrompit Georges .
– C' est juste ! se hâta de répliquer Deverny , affectant subitement un ton plaisant , qui dissimulait mal la rage contenue qu' il venait d' éprouver en entendant le contre-aveu de De Chenne . Cela prouve que nous ne sommes pas encore d' âge à badiner impunément avec l' amour ! Et , d' ailleurs , il faut nous en prendre moins à nous qu' à ce maudit temps , qui a été la cause de tout le mal , en exaspérant nos nerfs ... ”

“ Jean Deverny , tout au contraire de De Chenne , était un blond de haute stature , de taille svelte , d' abord hautain , un type du Nord , avec quelque chose , dans le caractère , de la décision du Midi . De Chenne et Deverny n' étaient , en réalité , que des connaissances de cercles , mais des connaissances peut-être un peu plus intimes que d' autres
par la parité de l' existence qu' ils avaient menée : mêmes relations mondaines ; mêmes fréquentations de cabarets cotés ; mêmes amourettes , probablement , à leur insu , avec les mêmes femmes ”

“ Comme nous , ordre de la Faculté ! déclara Deverny . Elle nous met au vert .
– Et nous au sel ! riposta de Chenne , en riant .
– Où habitez -vous ?
– Pour l' instant , nulle part , comme deux vagabonds , débarqués depuis une heure à peine , et en quête d' un gîte quelconque .
– Eh bien , mon cher , logés à la même enseigne , avec cette différence , pourtant , qu' arrivés d' hier , voilà vingt-quatre heures que nous cherchons la ... villa promise ! Nous avons bien un asile
aux Roches-Noires , mais il se fait un tapage là dedans , du matin au soir !... ”

“ Allons , dites-le donc , vous lui faites un tantinet la cour , et , en dépit de votre flegme apparent , vous sacrez tout bas contre les intrus qui se sont interposés entre elle et vous ?
– Eh bien ! soit , je lui fais un brin de cour ... en riant ... par passe-temps !... Ah ! dame , convenez -en , les distractions n' abondent pas aux bains de mer , et quelle distraction plus agréable que de deviser avec madame de Chenne , la plus spirituelle , la plus séduisante des
femmes ? ”

“ Tous affectaient de ne plus se
rappeler !...
– On a déjà envoyé du chemin de fer chercher les bagages ; ils sont à la gare , poursuivit Charles .
On avait bien la tête aux bagages , pour l' instant !...
– Le train de Paris est manqué ... Il va être une heure !... fit observer de Chenne . Du reste , il faut que nous déjeunions ! Décidément , Madame et moi , nous ne partirons que demain .
– Nous de même , continua Deverny .
– Faut -il faire rapporter ici les bagages ? demanda Charles .
– Eh ! laissez-les où ils sont ! fit Régine , impatientée de l' insistance du domestique . ”

“ Et moi , je jure de ne jamais me déranger que le jour où j' aurai rencontré cette incomparable blonde de vos rêves !
– Ce qui veut dire que nous nous en tenons tous les deux à notre idéal , qui n' est autre que notre réalité ! Et , en cela , nous sommes , je crois , bien avisés l' un et l' autre ...
– Très bien avisés , en effet ! Cependant , remarqua de Chenne , blonde ou brune , vous voyez , le résultat est le même , au bout de deux ans de lune de miel ... sans éclipses : deux hommes à la mer !
– Au bord de la mer , seulement !... riposta Jean . ”

“ Au moins , risqua Deverny , je crois qu' il serait raisonnable de ne quitter que tous quatre ensemble la villa . Si nous reprenions le train séparément , le bruit courrait bien vite qu' il y a brouille entre nous , et autant , n' est -ce pas , ne pas initier le monde à nos démêlés .
– Vous êtes dans le vrai ! Inutile de défrayer les cancans de la plage ! ”