Alfred de Villeneuve

“ Je me servirai de cette arme puisque je n'en ai pas d'autres ; car si j'allais dire à ces hommes, que la société a choisis pour punir les crimes et les délits : « Le marquis de Savigny est un misérable, il jette ma fortuné en curée à une prostituée, il m'accable d'injures et de mépris, justice ! il me la faut. » On rirait de moi, on me demanderait à voir les marques des violences de mon mari, et si je ne disais pas : «Voyez mes bras meurtris, mes épaules sanglantées. » On me dirait: «Le marquis de Savigny ne vous a pas battue, donc nous ne savons ce que vous voulez. » ”

“ La marquise vit un peu tard sa douleur se briser contre un corps sans âme. Le dernier lien qui l'attachait au marquis se brisa", elle sentit poindre dans son coeur une haine profonde et implacable. Elle eut honte du rôle odieux qu'elle venait de jouer; elle reprit sa fierté un instant abaissée; elle se redressa courageuse et forte, et lorsque le marquis sortit de l'appartement, elle dit en lui lançant un regard de haine et de mépris : « — Oh ! vous êtes un infâme ! » Le marquis haussa les épaules, sortit, et ferma la porte en sifflant un air de chasse. ”

“ La sacristine fit dévotement le signe de la croix et tourna dans ses doigts les grains de son rosaire.
« — Oui, ma soeur, reprit la supérieure, c'est le démon qui a inspiré aux hommes de pareils artifices. Dieu est bon, Dieu est grand; il a voulu initier son humble servante à ces secrets pour les faire servir à sa plus grande gloire. Je terrasserai le démon qui ose se glisser au sein de mon troupeau; c'est la volonté du ciel.
» — Alors, ma mère, vous savez ce qu'il y a sur le papier. » ”

“ A ces derniers mots la marquise sentit ses genoux fléchir, un voile sombre couvrit ses yeux, son sein se soulevait avec violence; elle oublia qu'elle était dans la chambre du marquis, à quelques pas de son lit, et que le moindre bruit pouvait l'éveiller. Elle oublia sa réserve accoutumée, la retenue qu'elle s'était imposée ; elle soupira profondément. L'avenir qu'elle s'était créé, vaste, immense, rempli de bonheur, de joie et d'amour, venait en un çlin-d'oeil de s'évanouir sans retour ”

“ Le marquis de Savigny avait vu Clorinde, c'est ainsi que nous nommerons désormais la grisette, et s'était épris de ses charmes. De même que le soleil nous montre parfois ses plus beaux rayons au déclin d'un jour, le marquis, sur ses vieux ans, avait senti poindre dans son coeur une passion qui devait jeter le désordre dans ses idées.
L'amour est comme le jeu; lorsqu'il s'empare de l'homme, il l'enlace, le subjugue, le jette dans un monde nouveau, et ne lé quitte que lorsqu'il est blasé. Clorinde sut jeter adroitement ses filets sur le marquis, qu'elle croyait être un Crésus ”

“ Blanche sentît un frisson glacé passer sur ses épaules.
« — Je vous suis, ma soeur, dit-elle en se levant. »
Elle marcha derrière la vieille religieuse. Arrivée près de la porte et au moment d'en franchir le seuil, elle se tourna vers la grille de la chapelle, elle vit une ombre s'avancer vers l'apôtre Saint-Simon, le dépasser, puis grandir jusqu'au milieu de la voûte; elle vit l'ombre se fondre et disparaître dans l'obscurité... Elle ferma derrière elle la porte de la chapelle. ”

“ C'était effrayant; chaque soir le comte Borelli, noble Vénitien, nouvel ami du marquis, voyait grandir devant lui un monceau d'or, que le marquis ôtait de ses poches avec Un laisser-aller tout aristocratique.
Chez le marquis, la passion du jeu, alimentée par l'or de la marquise, avait atteint son apogée; soit hasard, fatalité, négligence, ou mauvaise foi de la part de ses adversaires, chaque soir Hector perdait, affectant un stoïcisme des plus éprouvés; mais si le visage ne laissait paraître aucune émotion, le coeur était en proie à tout ce que la déception a de plus terrible. ”

“ Puis s'adressant à Blanche, que cet exorde avait plongée dans des tourments affreux.
« — Levez-vous, soeur Marie. »
La pauvre enfant se leva lentement ; son front était courbé sur sa poitrine, ses joues pâles et amaigries se confondaient avec la blancheur de ses vêtements. Il eût été difficile d'assigner la place qu'occupait le bandeau blanc sur le front; deux ruisseaux de larmes avaient creusé deux rides prématurées sur son visage naguères rose et fleuri; ses mains serrées avec effort sur sa poitrine semblaient vouloir comprimer les battements de son coeur plein de sanglots. ”

“ Sa colère fut extrême ; elle resta pendant dix minutes à genoux devant la cheminée ; roulant dans sa tête d'effroyables projets, lorsqu'un frôlement de robe se fit entendre. Elle se remit sur sa chaise, et composa son visage rougi pour la colère et le désappointement.
Cependant elle ne fut pas assez maîtresse d'elle-même pour cacher son trouble aux yeux de la religeuse qui venait d'entrer; celle-ci avait remarqué le trouble et n'eut garde de paraître s'en être aperçue.
« — Eh bien ! ma soeur, avez-vous quelque chose de nouveau? dit l'a supérieure d'une voix agitée.
» — Oui, ma mère. ”

“ Noémie s'était donnée un amant pour la forme, un sigisbé complaisant ; M. Fabien Maurice n'en était encore qu'aux soupirs et aux vers croisés ; il ramassait le mouchoir, tenait en laisse le king's Charles, portait le Paroissien, et déchirait à belles dents les femmes que la marquise n'aimait pas.
Tout ce manège n'avait pas réussi, la marquise en était pour ses frais de coquetterie , il fallait donc s'y prendre autrement. La vengeance est si douce quand on a subi toutes les humiliations, tous les opprobres, on la caresse, on la nourrit, on lui donne une large part du coeur et des pensées ”

“ Marthe avait seize ans, des yeux veloutés, une peau blanche et un sourire de chérubin ; Léonard l'aima avec toute l'ivresse d'un premier amour. Marthe sentit naître dans son coeur des désirs inconnus, une émotion ignorée, et, comme rien ne rapproche mieux que la communauté de pensées, de plaisirs et de souffrances, les deux jeunes amants se firent de mutuelles confidences, découvrirent qu'ils s'aimaient et se jurèrent un amour éternel. ”

“ Le suicide lui parut d'abord une lâcheté, il repoussa de toutes ses forces la pensée d'un semblable crime; il avait bien rêvé la mort comme étant pour lui le bonheur; mais, dans la poésie de son désespoir, il avait rêvé une autre vie dans laquelle il irait attendre l'ange qu'il laissait derrière lui. Quelque peu matérialiste, ce rêve de poète disparut, et la fatale pensée prit des proportions effrayantes : le suicide devint moins hideux, il envisagea la mort comme un terme à ses souffrances ”

“ On les voyait passer avec plaisir, on
les saluait avec respect; car ils étaient aimés dans le pays pour leur bonté; et en mémoire de celle qui vivait dans le coeur et dans le souvenir des habitants de Plouescat.
Un soir, Léonard s'en alla tout seul voir le tombeau de la sainte. A côté de la modeste pierre élevée par la piété filiale, et qui verdissait chaque jour en se couvrant d'une couche de mousse, il y avait une autre pierre funéraire ; la terre, fraîchement remuée, couvrait les restes du brave soldat du roi.
Les plus grandes douleurs s'effacent pour faire place à l'éternel souvenir. ”

“ Dieu tient dans ses mains tant de fils, qu'il n'est pas étonnant que l'écheveau soit souvent brouillé.
L'existence de Fine avait subi bien des transformations; la chrysalide avait revêtu la robe du papillon, et folâtrait joyeuse sur les fleurs de la vie, comme dit Fïorian; mais comme il n'est pas de roses sans épines, de beaux jours sans larmes, Fine avait ri, pleuré, soupiré tour-à-tour.
Ce n'était plus la grisette d'autrefois ; c'était la grande dame impérieuse , dont les caprices étaient adorables et payés fort cher. ”

“ En ce moment un vieux docteur en cheveux blancs arriva, près de la malade, accompagné du comte Piazziani; Clorinde ouvrait les yeux, elle aperçut près d'elle Auguste, le front pâle et les cheveux en désordre, elle lui saisit la main, et, d'une voix brisée par la douleur, elle lui dit :
« — Oh! que je souffre, Auguste!... Oh! j'ai du feu dans la poitrine... du secours!... Je meurs ! »
Auguste oublia la présence du marquis...
« — Calme-toi, Fine, nous allons te soulager, ce n'est rien... Mon Dieu! elle va se briser la tête sur le pavé.....
» — Où suis-je ?... ”

“ Blanche jeta un cri perçant, le vieillard se retourna et vit les flammes qui atteignaient les pieds de la pauvre enfant; ill'enleva dans ses bras et se réfugia près de la porte, contre laquelle il appuya de tout son poids. Cette secousse désespérée fit vaciller une des pierres, qui roula dans le passage; la porte s'ouvrit.
Le vieillard se précipita par l'ouverture, tenant toujours contre son sein la jeune fille, qui se sentait défaillir. ”

“ Noémie voulut profiter de ce premier sommeil, qui toujours est le plus profond. Elle tourna le bouton de cristal et fit rouler la porte, qui ne fit pas entendre le plus léger bruit; puis, la respiration suspendue, la démarche tremblante, elle s'avança vers le bureau, non sans jeter un coup d'oeil de crainte vers le lit. Elle aperçut avec une indicible joie que les rideaux avaient été retirés des torsades, et tombaient de façon à empêcher la lumière de pénétrer dans l'alcôve. ”

“ Clorinde resta pensive, le coude sur le guéridon et la tête dans sa main. L'a marquise, placée tout près d'elle, attendait avec la plus vive anxiété le retour du marquis ; sa main roulait l'objet mystérieux, et sa poitrine oppressée se soulevait avec violence ; malgré les efforts inouïs qu'elle faisait pour maîtriser sa respiration, une sueur glacée
découlait de son front et un frémissement nerveux agitait ses membres. ”

“ La révérende lança un regard foudroyant ; au même instant la discipline siffla et rebondit sur les épaules de Blanche. A ce contact, la jeune fille poussa un cri de douleur; elle voulut porter une de ses mains à l'épaule, elle reçut un second coup de discipline qui fit jaillir le sang de ses doigts délicats.
Comprenant qu'elle ne ferait qu'irriter la colère de la supérieure, elle se traîna sur ses genoux (1) devant chaque religieuse, tendant une main pour recevoir un morceau de pain que chaque soeur rompait et lui jetait en disant :
« — Dieu vous conduise, ma soeur. » ”

“ Jules était à genoux près d'elle, et tenait une de ses mains qu'il couvrait de baisers et de larmes de joie, tandis qu'Auguste ravivait le feu pour réchauffer le bain-marie qui était passé à l'état de glace. De son côté François donnait l'avoine à ses chevaux qu'il préparait à une nouvelle course.
Auguste, après bien des efforts, parvint à rallumer le feu; et, lorsqu'il eut mis l'eau en ébullition, il versa le chocolat dans une tasse, le sucra, et mit la tasse sur le guéridon qu'il approcha du divan. ”

“ Le marquis parlait plus rarement d'aller en Poitou visiter ses propriétés ; ses notaires étaient toujours au bout du rouleau et attendaient sans cesse des rentrées fort importantes; mais les mines et les sociétés industrielles grandissaient chaque jour avec une telle rapidité, qu'elles menaçaient d'inonder un jour de flots d'écus tous les coffres-forts des heureux capitalistes. La France, en paix avec toutes les puissances, voyait s'ouvrir des débouchés pour son commerce prospère ; quelques années encore de cet état de choses, et le marquis de Savigny était riche à millions. ”

“ Claire suivit leur exemple ; et lorsqu'elle les vit sortir, elle s'empressa de leur offrir de l'eau bénite, en faisant à chaque fois une humble génuflexion. Blanche ne s'était pas aperçue du départ des religieuses ; son immobilité n'avait pas cessé. La supérieure s'en aperçut; elle fronça les sourcils et lança à la pauvre enfant un regard empreint de haine et de joie féroce. ”

“ Avec de la beauté, de la jeunesse et de riches atours, une femme est certaine de faire fortuné à Paris.
Madame Valentin changea de demeure et se fit appeler Clorinde de Kermessan, née d'une famille illustré de la Bretagne. Elle était venue avec son vieux père à Parié, pour soutenir un procès dans lequel s'engloutissaient chaque jour quelques débris d'une fortuite naguères brillante; son vieux père, mort à là peine, lui avait laissé pour tout patrimoine, un nom illustre, de sages conseils, et de minces lambeaux d'une grande opulence. Le monde crut ou ne crut pas ce conte ”

“ Un sourd gémissement fut la seule réponse de la jeune fille qui sentit ses cheveux se dresser d'horreur.
Longtemps après que la supérieure eut quitté le cachot, Blanche mangea son pain,
II. 34
qu'elle arrosa de ses larmes; puis elle s'endormit après avoir caché les restes de son repas sous sa robe.
Les jours s'écoulaient et la malheureuse jeune fille sentait ses forces s'affaiblir; une fièvre ardente brûlait son pauvre corps tout endolori, et une petite toux sèche, produite par l'humidité du lieu, fatiguait sa poitrine malade. ”

“ Sa bonne mère aimait à développer chez lui les heureuses dispositions qu'il avait reçues de la nature. Elle aimait à lui raconter des histoires dont la saine morale devait imprimer dans son ame le désir d'être toujours agréable à Dieu. Le soir, lorsque lé souper était desservi , le vieux soldat bourrait sa pipe , étendait ses pieds sur les chenets, mettait son fieu entre ses jambes, et s'enveloppait d'un nuage diaphane, et Madeleine chantait en tournant son rouet, une romance bretonne ou bien racontait une histoire de paysans surpris dans les neiges, ou de naufragés balottés sur les flots. ”

“ Oh ! ne dis pas de semblables paroles, Blanche ; pardonne à ta mère comme j'ai pardonné à mon père... Des jours meilleurs luiront pour toi; prends ton mal en patience, ne te laisse pas abattre; l'avenir est grand , vaste... Si, contre ta volonté, tu habites ce cloître, Dieu ne veut pas d'un sacrifice payé si cher; Dieu est grand, Dieu est clément ! Si celle qui est l'arbitre de nos destinées ici-bas ne sait pas comprendre tes larmes ”