Guizot

“ Ce spiritualisme chrétien est, de tous les systèmes, le plus large et le moins incomplet, le plus soucieux de la dignité et de la liberté humaines, le plus apte à tenir compte de tous les faits moraux et intellectuels, si compliqués et si mystérieux, dont l’esprit de l’homme est le théâtre, et cette conviction, disait M. Vitet au père Gratry, vous n’avez pas craint de la dire hautement, et vous avez redressé le piédestal de tous les grands esprits qui, depuis tant de siècles, ont professé cette philosophie. ”

“ Plus il observa et réfléchit, plus il demeura convaincu que le meilleur gouvernement pour notre temps et pour la France, c’était le régime qu’assez improprement chez nous on a appelé parlementaire, le pouvoir exercé, de concert avec le roi, mais sous leur propre et publique responsabilité, par les représentans les plus éminens et les plus éprouvés des principes d’ordre et de liberté inscrits dans la charte du pays et livrés dans les chambres à de constans débats. ”

“ Les Chartreux et l’Hôtel Lambert de Vile Saint-Louis, voilà dans la vie de Le Sueur, dit M. Vitet, les deux points dominans, les deux œuvres où le regard s’attache. La lutte entre lui et Lebrun ne datait pas de ce jour, elle avait pris naissance dès leur rencontre à l’atelier de Vouet; lutte de convictions encore plus que de personnes, la meilleure volonté du monde ne pouvait faire qu’ils fussent du même avis. ”

“ Laissez-moi vous dire qu’en donnant aux acteurs humains plus large part dans vos idylles, ce n’est pas seulement le but moral de votre œuvre que vous avez rendu plus clair ; c’est surtout l’art lui-même que vous avez mieux compris. La poésie, croyez-moi, ne remplit pas toute sa tâche, elle se prive à plaisir de sa plus vive source d’émotion et de puissance, si l’homme reste en dehors de ses créations, s’il n’y tient pas toute la place que Dieu lui a faite en ce monde... ”

“ Quant à celle qui lui succéda et qui domina dans les arts de la mort de Le Sueur à celle de Colbert (de 1655 à 1685) , ce fut l’Académie proprement dite, cette compagnie souveraine qui posséda, pendant un quart de siècle, l’exclusif privilège de faire tous les travaux de peinture et de sculpture commandés par l’état, et de diriger seule, d’un bout du royaume à l’autre, l’enseignement du dessin. Jamais un tel système d’unité et de concentration ne fut appliqué nulle part à la production du beau. ”

“ Il n’avait peut-être contre le régime républicain aucune de ces objections de principe que peut élever une philosophie haute et exigeante; mais il savait trop bien l’histoire pour ne pas reconnaître que, de toutes les formes de gouvernement, la république est celle dont les conditions sont le plus difficiles à réunir, la durée plus incertaine et le succès plus rare. Dans l’antiquité européenne, la Grèce fut une collection de glorieuses petites républiques qui passèrent leur vie à se faire la guerre jusqu’au jour où elles succombèrent devant la monarchie macédonienne. ”

“ M. Vitet savait goûter ce bonheur, que ce fût devant la Grèce du siècle de Périclès ou devant la cathédrale de Reims du moyen âge. Il savait plus, il était reconnaissant du bonheur d’admirer le beau, et il n’hésitait pas à témoigner sa reconnaissance à ceux quille lui avaient procuré. C’était à M. Charles Lenormant, alors voyageur en Grèce pour la troisième fois, que la reconnaissance était due, et M. Lenormant mourut à Athènes le 22 novembre 1859, après avoir fait mouler et envoyer le bas-relief d’Eleusis à Paris, à l’école des Beaux-Arts, où tous les amateurs du beau vinrent l’admirer. ”

“ C’est la grande faiblesse de la France, dans tout le cours de son histoire, de n’avoir su ni prévenir ni réprimer les régimes odieux qu’elle devait maudire après les avoir supportés sans résistance. Pendant toute la durée du siège, un seul sentiment, une seule passion régna dans l’âme de M. Vitet, la passion de la résistance patriotique au vainqueur étranger : les 15 octobre, 15 novembre, les 1er, 15 et 31 décembre 1870, et les 15 et 31 janvier 1871, il adressa à la Revue des Deux Mondes sept lettres, chefs-d’œuvre d’intelligence et d’éloquence politique, dont je n’ai pas besoin de parler ici. ”

“ D’autres adversaires, plus légaux, mais non moins redoutables, épiaient toutes les fautes du roi et de son gouvernement, et les commentaient assidûment devant le public, attendant et faisant pressentir des fautes bien plus graves qui amèneraient les conséquences suprêmes. Dans les masses populaires, les vieux instincts de haine et de méfiance pour tout ce qui rappelait l’ancien régime et l’invasion étrangère continuaient de fournir aux ennemis de la restauration des espérances et des armes inépuisables. ”

“ Plusieurs années après, en 1859, des fouilles grecques à Eleusis mirent à découvert un bas-relief de trois figures du style le plus pur, Cérès, Proserpine et Triptolème, appartenant au siècle de Périclès et groupées ensemble. A la vue de ce monument, M. Vitet éprouva un sentiment plus vif encore, mais analogue à celui que lui avaient inspiré les bas-reliefs du XIIIe siècle à Reims. « Bientôt, dit-il, l’émotion vous gagne; vous sentez ce frémissement secret qu’inspire la vraie beauté; vous êtes tout entier au bonheur d’admirer; bonheur si rare, même devant des antiques ! » ”

“ M. Vitet prit part ce jour-là, avec l’autorité de sa fonction et la dignité de son caractère, à tous les actes de résistance légale qu’opposa l’assemblée aux violences dont elle était l’objet; arrêté, comme la plupart de ses collègues, dans la salle de la mairie du Xe arrondissement, rue de Grenelle, il fut conduit au fort de Vincennes et mis bientôt en liberté. Ménager les personnes en même temps que violer les droits, c’est le procédé des pouvoirs qui se croient habiles tant qu’ils ne sont pas féroces, et qui espèrent se faire pardonner l’iniquité générale de leur politique. ”

“ C’est un fait plein de charme que l’élan spontané de la pensée jeune qui n’a encore connu ni les épreuves, ni les mécomptes de la vie pratique ; elle ne cherche que la vérité et la sympathie ; elle se tient pour satisfaite et elle en jouit avec confiance dès qu’elle les rencontre. M. Vitet était dans les plus favorables dispositions pour goûter sans trouble cette jouissance ; il entrait dans la vie sans y poursuivre aucun but déterminé et intéressé ”

“ Pendant que M. Vitet s’abandonnait à ses mélancoliques et véridiques réflexions, la foudre éclatait sur la France. Je ne prends nul plaisir à retracer les fautes du gouvernement de mon pays, même quand il est justement tombé. Je répugne encore plus à redire les revers de mon pays, même quand il a absolument besoin de les bien comprendre pour ne pas retomber dans les fautes qui les lui ont attirés. Il faut du temps aux leçons de l’expérience. ”

“ Et si la tradition nous dit encore qu’après le départ du grand peintre pour retourner à Rome le jeune artiste se sentit tristement isolé, qu’en prenant un tel guide il avait encouru l’inimitié de son ancien maître, la froideur de ses camarades, la malveillance de toutes les médiocrités ameutées contre l’homme de génie, ne haussons pas les épaules, il n’y a dans tout cela rien que de très plausible; même à la rigueur nous admettons aussi, comme on l’affirme encore, que les amis de Poussin furent, après son départ, l’appui principal et comme le refuge de Le Sueur. ”

“ On ne comprend pas, dit-il, l’art du moyen âge, on se fait l’idée la plus mesquine et la plus fausse de ses grandes créations d’architecture et de sculpture, si, dans sa pensée, on ne les rêve pas couvertes, du haut en bas, de couleurs et de dorures. ”

“ Ce que nous disons là des lettres, il faut le dire de nos arts du dessin; là aussi, avant et après Versailles deux générations, deux familles, deux esprits différens. L’Académie avant Versailles, c’est l’Académie de Le Sueur, l’Académie qui s’éclipse au même instant que lui, en 1655, celle dont personne ne parle plus, et dont il faudrait, selon nous, non-seulement mieux garder la mémoire, mais consulter plus souvent les leçons. ”

“ Le culte des souvenirs qui se rattachent à l’histoire des arts ou aux annales du pays est malheureusement trop négligé dans les départemens; on laisse en oubli des monumens précieux; on passe avec indifférence devant des vestiges qui attestent la grandeur des peuples de l’antiquité; on cherche en vain les murs qui ont vu naître les grands hommes dont s’honore la patrie ou les tombes qui ont recueilli leurs restes, et cependant tous ces débris vivans des temps qui ne sont plus font partie du patrimoine national et du trésor intellectuel de la France.... ”

“ La peinture est le plus populaire des arts, c’est-à-dire le plus soumis au jugement du grand nombre et à l’état si variable des goûts, des modes et des mœurs. Elle en fit l’épreuve dans les plus beaux temps du règne de Louis XIV; quatre grands peintres se disputaient alors le domaine de l’art. Nicolas Poussin, né en 1594, Philippe de Champagne, né en 1602, Eustache Le Sueur, né en 1617, Charles Lebrun, né en 1619. ”

“ C’est un rare spectacle que celui d’une grande nation passant tout à coup des violentes passions et des rudes épreuves de la guerre et du pouvoir absolu aux œuvres laborieuses et lentes, quoique très animées, de la paix et de la liberté. Ce fut le spectacle qu’offrit la France après ses revers de 1814 et 1815. En même temps, un puissant mouvement intellectuel y éclatait : dans les sciences politiques et économiques, en philosophie, dans l’histoire ancienne et moderne, dans la critique littéraire, dans la poésie, dans les arts, des idées nouvelles et fécondes fermentaient ”

“ Vous dirai-je que, tout en me réjouissant de cette foi encore si jeune et si puissante, je ne pouvais me défendre d’une grande tristesse; notre pays n’est donc qu’un grand enfant en religion comme en politique; je pensais à cette poignée d’évêques luttant pour la vraie foi, soutenant avec héroïsme les saintes vérités, et je me disais que la foule complaisante qui les opprime est bien la fidèle image de ces populations crédules, obéissantes et à moitié païennes au fond. ”

“ Pour vous, la vraie philosophie est celle qui, dans le champ de l’invisible, s’arrête à un premier degré qui lui est vraiment propre, sans se dissimuler qu’il en existe un autre, et que les vérités où elle ne peut atteindre, les hommes peuvent les voir par une autre lumière que la sienne, par la lumière d’en haut. ”

“ Mais quand je supplie Paris de tenir ferme jusqu’au bout, ce n’est pas seulement l’honneur qui me préoccupe; j’entends aussi servir nos intérêts. Si vous voulez que l’ennemi n’abuse pas de sa victoire, qu’il ne vous dépouille pas, ne vous pressure pas sans pitié, ne lui laissez pas voir, pas même deviner que vous mourez d’envie de n’être plus en guerre. Vous n’avez qu’un moyen de gagner quelque chose avec lui, c’est de le faire attendre. ”

“ Je pourrais me contenter de dire que cette consécration n’a pas sauvé le second empire de ses périls, et qu’elle n’aurait probablement pas été plus efficace pour la monarchie de 1830; dans l’état actuel du monde et des peuples, les causes de la chute comme de l’élévation des gouvernemens sont plus profondes et plus puissantes que les expédiens et les apparences par lesquels on tente de les prévenir. J’aime mieux remercier M. Vitet des motifs qu’il donne de notre abstention, en 1830, de toute charlatanerie populaire peu digne du peuple comme du pouvoir. ”

“ Le peuple est comme l’océan, immobile et presque immuable au fond, quels que soient les coups de vent qui agitent sa surface. Cependant, même au milieu de la fermentation électorale de 1830, l’esprit de légalité et le bon sens politique avaient fait de notables progrès; le sentiment public repoussait toute révolution nouvelle. Jamais la situation des hommes qui voulaient sincèrement le roi et la charte n’avait été meilleure ni plus forte : ils avaient, dans l’opposition légale, fait leurs preuves de fermeté persévérante ”

“ Ces Études, au nombre de 39 essais séparés [2] , forment, quoique fragmentaires, une histoire générale des arts aussi remarquable par la profonde connaissance des faits et les détails anecdotiques que par la richesse et l’élévation des vues sur la théorie des arts et par l’équitable appréciation en même temps que par l’admiration passionnée de leurs chefs-d’œuvre. Je ne terminerai pas cette notice sans en donner quelques frappans exemples; je reprends maintenant le cours des événemens et des travaux qui ont rempli ou momentanément distrait de leur pente naturelle la vie et l’âme de M. Vitet. ”

“ Absent de Paris en 1869, il était très curieux des nouvelles du concile réuni alors à Rome; il écrivait le 26 décembre à une personne de ses amies : « Je suis heureux de ce que vous me mandez; l’évêque d’Orléans est héroïque, mais l’héroïsme n’est ni compris ni goûté du vulgaire; la grande moyenne des humains n’aime la vérité qu’à mezza voce; avoir raison si bruyamment, c’est, pour bien du monde, un trouble et un embarras. » ”

“ A ses yeux, la faute est la même et le travers aussi grand de vouloir, comme les rationalistes, séparer la raison de la lumière surnaturelle, et l’isoler, comme les idéalistes, de la lumière terrestre et du témoignage des sens. ”

“ En tout temps, j’ai trop compté sur le peuple pour approuver les sociétés secrètes; véritables conspirations permanentes qui compromettent inutilement beaucoup d’existences, créent une foule de petites ambitions rivales, et subordonnent des questions de principe aux passions particulières, elles ne tardent pas à enfanter les défiances, source de défections, de trahisons même, et qui finissent, quand on y appelle les classes ouvrières, par les corrompre au lieu de les éclairer. ”

“ Au rebours de ce scepticisme étroit et anti-catholique, vous soutenez que l’intelligence, telle que Dieu l’a créée et par la seule lumière qu’elle reçoit en naissant, est en état de percevoir l’existence d’une cause première, intelligente et libre, et toutes les grandes vérités qu’on peut appeler les préambules de la foi. ”