Louis Énault

“ Quand on sut dans Paris que le feu était aux Tuileries, au Palais-Royal et à cette charmante bibliothèque du Louvre dont nous parlions tout à l'heure, tous ceux qui ont le goût, le respect et le culte du beau tremblèrent de voir s'anéantir ses plus admirables manifestations, avec le MUSÉE qui les contient et que le monde nous envie. De tous les désastres dont Paris était menacé en ces jours de sinistre mémoire, celui-là eût été certes le plus irréparable. On ne refait pas l'oeuvre des siècles! ”

“ L'art, en effet, a d'imprescriptibles droits, et quand même une statue, un basrelief ou une médaille représenterait un monstre cent fois plus horrible que cette honnête et bourgeoise Majesté connue sous le nom de Louis-Philippe Ier, ou Messeigneurs les princes ses fils, qui n'avaient eu d'autres torts que d'exposer assez galamment leur vie sur les champs de bataille de la France, — crime dont le suffrage universel vient de les absoudre, — du moment où l'art les avait consacrés, ils lui appartenaient, et vous autres, gens de la Commune, vous n'aviez plus le droit d'y toucher ! ”

“ Loin de répandre la terreur, leurs obus ne font qu'exciter davantage la colère et le courage des Parisiens !
Paris se bat avec l'énergie des grands jours !
Malgré tous les efforts désespérés de l'ennemi, depuis hier il n'a pu gagner un pouce de terrain.
Partout il est tenu en échec; partout où il ose se montrer, nos canons et nos mitrailleuses sèment la mort dans ses rangs.
Le Peuple, surpris un instant par la trahison, s'est retrouvé; les défenseurs du droit se sont comptés, et c'est en jurant de vaincre ou de mourir pour la République qu'ils sont descendus en masse aux barricades ! ”

“ Chaque jour les bandits de Versailles égorgent ou fusillent nos prisonniers, et pas d'heure ne s'écoule sans nous apporter la nouvelle d'un de ces assassinats.
Les coupables, vous les connaissez : ce sont les gendarmes et les sergents de ville de l'empire, ce sont les royalistes de Charette et de Cathelineau qui marchent contre Paris au cri de Vive le Roi, et le drapeau blanc en tête.
Le gouvernement de Versailles se met en dehors des lois de la guerre et de l'humanité ; force nous sera d'user de représailles. ”

“ Une vaste estrade adossée à la façade de l'Hôtel de Ville empiétait sur la place. On n'avait pas épargné les draperies rouges : c'était la couleur locale. Sous prétexte de saluer les nouveaux élus, on tira des salves d'artillerie qui firent trembler tout Paris. On put croire que l'ennemi était déjà dans la place, et qu'il se livrait, au coeur même de la ville, de formidables combats. Grâce à Dieu, il n'en était rien : la Commune préludait à cette dépense de poudre qui devait rendre son règne si bruyant. ”

“ Ce fut Cluseret qui, par une mesure dont Paris tout entier s'indigna comme d'un attentat à la conscience humaine, inscrivit d'office dans les compagnies de marche de la garde nationale tout homme ayant plus de dix-neuf ans et moins de quarante, décrétant ainsi la suppression de toute liberté, et imposant un parti à l'homme, quand il doit, au contraire, choisir son drapeau dans la pleine indépendance de sa volonté. Mais la Commune faisait de la terreur en chambre et sur le papier avant d'en faire dans nos maisons et sur nos places publiques. ”

“ Ce qui nous préoccupe avant tout, c'est la propagande infâme organisée dans les départements par le gouvernement de Versailles pour noircir le mouvement sublime de la population parisienne. On vous trompe, frères, en vous disant que Paris veut gouverner la France et exercer une dictature qui serait la négation de la souveraineté nationale. On vous trompe, lorsqu'on vous dit que le vol et l'assassinat s'étalent publiquement dans Paris. ”

“ Bien: que moderne, la décoration de la salle du Conseil était d'une richesse, d'un style, d'un goût et d'un sentiment qui rappelaient les plus beaux temps de Louis XIV. Il était difficile de marier plus heureusement la richesse et le goût, et d'arriver plus sûrement à l'harmonie dans l'éclat.
La galerie de Diane, qui faisait suite aux grands appartements et qui s'éclairait sur la cour, nous montrait à ses plafonds des reproductions habilement faites de ces belles fresques de Raphaël qui décorent, à Rome, le joli palais connu sous le nom de la Farnésine. ”

“ Le second acte de vandalisme de la Commune n'aura comme le premier qu'un résultat éphémère.
Les modèles des bas-reliefs ont été retrouvés. Le bronze n'est pas perdu, il retournera au creuset, et nous verrons encore s'élever au milieu de la ville pacifiée le monument restauré de nos gloires ineffaçables. L'Assemblée nationale l'a décidé, la Nation approuve. Mais, cette fois, ce ne sera plus une faction ou un parti qui couronnera de son symbole le monument relevé : il appartiendra à la France... à elle seule!... et ce sera son image grandiose et sereine qui dominera la colonne à jamais 1. ”

“ La première de ces destructions, que nous appellerions stupide si elle n'était plus odieuse encore, ce fut celle de la maison de M. Thiers. Cet acte, d'un vandalisme barbare, froidement conçu, froidement accompli, quand on ne pouvait même pas imaginer, comme on le fit plus tard, les suprêmes excitations de la lutte à mort, était du moins conséquent avec les principes de la Commune. Il ouvrait l'ère des ruines. A l'heure qu'il est, M. Thiers représente la plus haute somme d'intelligence, d'énergie et de patriotisme en France. ”

“ Parfois, à la suite du bataillon qui allait prendre possession de quelque village abandonné par ses habitants, comme Neuilly ou Levallois, on voyait s'avancer d'énormes voitures qui s'arrêtaient vides devant la grille des riches villas suburbaines, et qui, vers le soir, rentraient dans Paris chargées de dépouilles opimes. Ceux qui ne profitaient point du vol le voyaient, et le peu d'idées justes et morales qui pouvait leur rester encore sombrait fatalement dans ce naufrage de toute justice. Voilà comment on corrompt un peuple jusque dans les plus intimes profondeurs de son être ! ”

“ Souvent, quand l'allure devenait plus vive, ils se retenaient sans façon à la rude crinière de l'animal, ou, dans un écart brusque, lui étreignaient le cou de leurs deux bras, sans aucune sorte de pudeur, en gens qui ne s'inquiètent que d'une chose, — de ne pas tomber avant d'arriver au but!
Outre la solde, la Commune donnait généreusement aux fédérés les vivres des compagnies de guerre. Plus généreusement encore elle abreuvait leur inextinguible soif. Les fédérés abusaient de cette largesse. Jamais à aucune époque de notre vie nationale on n'avait bu davantage. ”

“ Située dans un quartier perdu, aux rues mal percées, aux maisons mal bâties, auquel seule elle donne la vie, la manufacture des Gobelins, tour à tour royale, impériale ou nationale, offrait à ses visiteurs les plus belles tapisseries et les plus habiles ouvriers du monde.
Dès le quatorzième siècle, des drapiers et des teinturiers en laine s'étaient établis sur les bords de la petite rivière de Bièvre, dont on croyait l'eau particulièrement propre à la teinture. L'un d'eux, Jean Gobelin, réalisa une fortune considérable, et acheta de grands terrains dans le voisinage de son établissement. ”

“ Ce qui reste de l'immense palais, ce n'est plus que son squelette. Plus de toits, plus de campanile, plus de clochetons légers, donnant au monument un air de jeunesse et d'éternelle gaieté! Plus une seule de ces hautes cheminées historiées, orgueil de la Renaissance ! Tout a disparu, tout a sombré dans un abîme de feu! Je ne parle point des intérieurs, que la Commune avait si longtemps souillés de sa présence : ils ont été dévorés les premiers. ”

“ L'église métropolitaine ne pouvait échapper à la haine des gens de la Commune. A quoi bon des temples quand on nie Dieu? On voulut donc brûler Notre-Dame! Si ces forcenés avaient eu autant d'habileté que de scélératesse, un des plus vénérables monuments du monde catholique ne serait plus maintenant qu'une vaste ruine. Par bonheur, les brûleurs s'étaient mis trop tard à l'oeuvre pour qu'il leur ait été possible d'accomplir une de leurs plus odieuses tentatives. ”

“ Deux membres de la Commune, les citoyens Eudes et Mégy, dont l'histoire se trouve dans les dossiers judiciaires du greffe criminel, s'étaient chargés de diriger eux-mêmes la destruction de ce petit coin aristocratique par excellence du grand faubourg Saint-Germain. Leurs travailleurs avaient fait les choses en conscience : on eût dit que tout le pétrole de Paris coulait dans ce fameux ruisseau de la rue du Bac, si cher autrefois à madame de Staël, et si regretté de son exil. ”

“ Ce vaste palais contenait tout un monde. Sans parler des appartements des familles régnantes, on y trouvait l'ancienne salle où le Conseil d'État avait tenu ses premières séances; une chapelle dont le plafond représentait l'entrée de Henri IV à Paris; un théâtre élégamment décoré de colonnes ioniques ; une des plus belles salles de réception qu'il y eût au monde, connue sous le nom de Salle des Maréchaux, ayant vue tout à la fois sur la cour et sur le jardin, et, pendant les fêtes, éclairée par un lustre immense. ”

“ La Commune est restée ici, comme partout, dans l'atroce logique de ses principes. Elle avait annoncé qu'elle supprimerait la Légion d'honneur : pourquoi donc aurait-elle hésité devant l'anéantissement de ses annales et de ses documents? Se distinguer par son courage, par son talent, par son dévouement, par un mérite quelconque, — n'est-ce pas un attentat impardonnable contre cette égalité dans la bassesse et le néant qui doit être l'idéal de la société nouvelle que l'on nous promet 1 ? ”

“ Les pompiers de Chartres, qui ont appris le respect et l'amour des monuments au pied de leur belle cathédrale, ont préservé le sanctuaire où saint Louis priait, à force de zèle et de soins, en l'inondant sous un déluge incessamment renouvelé pendant deux jours et deux nuits.
Nos musées nous restent. C'est une des richesses de Paris, de la France et du monde, que nous avons pu sauver ainsi de nos désastres. La flamme qui dévorait la belle bibliothèque du Louvre s'est arrêtée au seuil du Musée des Antiques. ”

“ Ouvrons nos rangs à ceux que les Versaillais ont enrôlés de force et qui veulent s'unir à nous pour défendre la Commune, la République, la France.
Mais pas de pitié pour les traîtres, pour les complices de Bonaparte, de Favre et de Thiers.
Tout le monde aux barricades. Tous doivent travailler, de gré ou de force même, à les construire; tous ceux qui peuvent manier un fusil, pointer un canon ou une mitrailleuse, doivent les défendre. ”

“ Les autres ruines, au coeur de la ville, mêlées aux maisons encore debout, et, pour ainsi parler, au milieu même du monde des vivants, ont quelque chose de poignant jusqu'à l'angoisse, d'émouvant jusqu'au trouble! C'est l'horreur de la destruction, dans laquelle tout est cru et criard, où la rétine délicate est offensée par les tons trop durement contrastés de la pierre neuve et de la pierre noircie, et où, d'ailleurs, on sent trop une désolation présente pour ne point éprouver je ne sais quel remors et quelle honte en face d'une jouissance de dilettante, qui ne serait qu'une impiété ! ”

“ Lui seul a retenu sur le bord de l'abîme la patrie prête à sombrer. M. Thiers est donc le plus mortel ennemi de ceux qui ont juré la perte de la France et l'anéantissement de la civilisation : aussi sa maison était désignée d'avance à la pioche des démolisseurs — la torche des incendiaires n'était pas encore allumée. — Après avoir arraché aux Prussiens les derniers lambeaux de deux malheureuses provinces sanglantes et mutilées, après avoir essayé la reconstitution de son pays, à l'aide d'un nom qui inspire et commande la confiance, M. Thiers défendait Paris contre la Commune ”

“ Parmi toutes les mesures que prenait chaque jour la Commune, au mépris des droits les plus imprescriptibles et les plus sacrés, il en est surtout deux que l'histoire et la conscience humaine flétriront, comme des attentats à la liberté personnelle et à la liberté morale. Je veux parler du décret contre les réfractaires, et du décret contre les otages.
Contraindre des hommes libres, — des citoyens, - à porter les armes contre le pouvoir qu'ils respectaient, et à défendre une usurpation abhorrée, ce fut un crime que frappa une réprobation universelle. ”

“ On peut déclarer la guerre à un despotisme, à une aristocratie... on peut même la déclarer à une démocratie, — en un mot, à une forme quelconque de gouvernement, parce que l'on est certain que cette forme aura nécessairement contre elle les partisans de toutes les autres; — mais on ne peut pas déclarer la guerre à une civilisation, à une société, à une patrie, parce qu'en pareil cas on ligue tout un monde contre soi, et que l'on n'a pour soi, au contraire, qu'une minorité impuissante et méprisée! ”

“ Parmi ces hommes sinistres, c'était une troupe plus sinistre encore. Ils ajoutaient un élément de scélératesse plus intense à la scélératesse des fédérés. C'est à eux que revient le rôle principal, et par conséquent le plus odieux, dans ce nouvel assassinat.
Au milieu des huées et des insultes de la foule, la troupe condamnée monta la rue de Paris. Les femmes, comme il arrive trop souvent dans ces tristes convulsions de la vie publique, se faisaient remarquer par la violence de leurs injures et l'exaltation de leur haine. ”

“ Le moment arrivait donc de mettre à exécution les terribles menaces faites à Paris; c'était l'heure de le détruire, pour le punir sans doute de la mansuétude forcée avec laquelle il avait subi le règne odieux de la Commune. Quoiqu'il en fût, Billioray le joueur de vielle, Mégy l'assassin, Vermorel le mouchard, Ostyn, le fils de mon portier, Panille le faussaire, s'étaient promis d'allumer Paris comme une torche
funèbre pour éclairer leur mort ou leur fuite
dans les ballons qu'ils avaient prudemment préparés depuis quelque temps déjà. ”