Léon Daudet

“ On s'en rend compte aux musées de Bruxelles, à Bruges, à Amsterdam, gardiens des secrets picturaux, psychologiques, ethniques, les plus palpitants et, quant à nos jours, les plus indéchiffrables. Car je suis bien assuré que la peinture est beaucoup plus mystérieuse que la musique. L'artiste a l'air de se donner tout entier sur sa toile. Il n'en est rien et, si chaque art est une allusion et un symbole, et chaque chef-d'œuvre un message, le message pictural est plus enveloppé, plus fuyant, que le message musical. ”

“ Je ne suis nullement étonné que certains financiers hollandais apparaissent comme les premiers du monde pour la hardiesse de leurs conceptions, et comme dépassant les Américains. Mais c'est un sujet à examiner à part, quand je parlerai de la prospérité et de la Bourse d'Amsterdam. La Hollande, qui voit grand, me parait inventer actuellement une forme de capitalisme qui est, à celui du reste de l'univers, ce que la magnéto actuelle est à la
peau de chat et au bâton de résine. ”

“ L'INSTITUT DU CANCER
La Hollande n'est pas seulement un pays de grande activité matérielle et de développement incessant. C'est aussi un pays de grande culture intellectuelle, au confluent des pensées française, anglaise et allemande, mais enveloppées et dominées par l'esprit critique d'un peuple méticuleux, auquel on n'en fait pas accroire. Bien entendu, il y a dans cette élite, qui rappelle étonnamment celles du XVIe et du XVIIe siècles, des préférences pour l'une, l'autre, ou la troisième des trois formations, si différentes, en littérature, en science et en art. ”

“ Les splendeurs de ce qui fut la rue de la Paix à Paris se retrouvent à Kalverstraat à Amsterdam. Je veux dire que le commerce de luxe, agonisant en France pour des raisons non seulement financières, mais fiscales et donc politiques, est éblouissant dans la grande ruche hollandaise, qu'illuminent, au jour tombant, de véritables brasiers électriques.
La préoccupation du commerçant amsterdamois, c'est de faire, de la devanture, une fête pour les yeux et un amusement pour l'esprit, une tentation en permanence. ”

“ Une barbarie étatiste fondée sur l'invidia la plus servile, une barbarie qui nivelle puis anéantit l'enseignement, transforme le travail en chiourme, persécute ces moyens d'évasion de la personnalité humaine, ces hauts postes de la société, la propriété et l'épargne, une sauvagerie au second degré, voilà le socialisme, voilà l'étatisme, voilà l'enrégimentement à perpétuité des esprits et des corps, pour une besogne de néant. Car le but, c'est l'élite, et non le troupeau. ”

“ La demi-élite, comme la foule, a horreur de l'expressivité, en littérature, comme en sculpture (voir le Balzac de ce pauvre Rodin) , comme en musique (voir la Symphonie en la de Beethoven) comme en poésie (voir les Fleurs du Mal de Baudelaire) . La foule est ignorante et dénuée d'appareils de perception (,,une poissonnerie" disait mon père) . La demi-élite est routinière, conventionnelle et, pour tout dire, académique. Pardon, mon cher Paul Bourget, mais combien êtes-vous, sous la coupole, qui sachiez, en
littérature, en art, en syntaxe, en humanités, de quoi il s'agit? ”

“ L'ESPRIT FRANÇAIS VU DE LA HAYE
Rotterdam a une atmosphère industrielle, coloniale et commerçante. Amsterdam a une atmosphère d'investigation, dans tous les domaines, de batellerie au repos, et de luxe. La Haye et Hilversum ont une atmosphère de haute intellectualité. Pourquoi cela? Je n'en sais rien. Il y a, de par le monde, de belles et luxueuses demeures qui suent la tristesse et l'ennui. Il y a des cités où l'on n'a envie que de se promener, de rire et de prendre, avec des amis, le bon de l'air, en regardant tout autour de soi. Marseille, par exemple. ”

“ La féerie, c'est le triomphe de l'élite, que celle-ci soit de savants, d'artistes, d'ingénieurs, ou de financiers. C'est cet état que les Allemands visaient et convoitaient avant la guerre, avec le Drang nach Bagdad. L'Orient a toujours exercé son mirage sur les aspirants à la féerie. En littérature Shakespeare, en peinture Rembrandt, en musique Wagner (Parsifal est d'inspiration beaucoup plus féerique que chrétienne) représentent assez bien ce que nous appellerons, si vous voulez, le féerisme. ”

“ Nous reparlerons de la ville picturale et visible, qui est une succession de chefs-d'œuvre paisibles, autour d'un grand vivier, au centre d'une forêt admirable, elle-même bordée par les dunes et la mer. Je suis dunomane, je l'avoue, et aussitôt après la calanque Marseille-Cassis — elle encore, elle toujours! — le site où j'aime à réfléchir à tout ça, sans
me prendre la tête à deux mains, bien entendu, c'est ce paysage de sables secoués par le vent, de monticules sans cesse éboulés parmi les pins, qu'est la dune. ”

“ Mon ami le docteur Vivier disait de la beauté: elle vous foudroie, vous relève et vous assied. C'est tout à fait cela. Je n'ai pas l'honneur de connaître le conservateur des musées de Hollande; mais c'est lui-même un artiste. Sa mise en valeur de la Ronde de Nuit est spectaculaire et elle n'est pas théâtrale. C'est très bien. La transformation des cabinets de peinture d'Amsterdam, le regroupement des Vermeer, des Terburg et des Van Hoog, est également fort réussie. Le musée d'Amsterdam est ainsi conçu qu'on peut non seulement s'y émerveiller, mais s'y instruire. ”

“ C'est vraisemblablement ce capitalisme-là qui guérira la dermite socialiste, autre forme de cancer, relevant d'un traitement approprié; et qui la guérira par des méthodes nouvelles.
Les sujets se tiennent et l'homme est un. De même que la personnalité de Léonard de Vinci portait témoignage pour l'Italie de la Renaissance et, au delà, pour l'Italie actuelle de Mussolini—en vertu du multa renascentur — de même que Rubens porte témoignage pour la puissante ardeur et générosité des Flandres, de même Rembrandt et Vermeer portent témoignage pour l'ingenium hollandais. ”

“ J'aborde ici, à propos de la Hollande, un problème des plus singuliers: celui de l'atmosphère d'une contrée, d'un paysage, d'une cité et de l'orientation qui en résulte pour celui qui les traverse ou qui y vit. C'est ainsi que l'atmosphère de Paris est une atmosphère grisante et combative, traversée de périodes de recueillement ironique. Tout le monde y est toujours en mouvement et à la recherche d'une formule. L'atmosphère de Lyon est surnaturelle. ”

“ C'est toujours une ville de grande culture, d'un luxe sobre et parfait. On a beaucoup dit, on vous dira encore, que l'esprit allemand a remplacé à Amsterdam et à La Haye l'esprit français et les humanités. N'en croyez rien. La propagande, imbécile et falote, de mon ancien et mauvais camarade Philippe Berthelot n'est pas arrivée à détruire, à La Haye, ni d'ailleurs à Amsterdam, les bons
sentiments traditionnels vis-à-vis de l'esprit latin et français. ”

“ Ayant mis au point une théorie du cancer et de la tuberculose, pour laquelle j'espère des conséquences pratiques, et qui soulèvera des controverses passionnées, j'ai été très heureux d'être introduit à l'Institut Leeuwenhoek d'Amsterdam, spécialisé dans le cancer et qui est une admirable maison. L'esprit de méthode et de recherche y règne au milieu de cette atmosphère "érasmique" qui n'a pas sa pareille au monde en notre temps, mais qui était celle du seizième. ”

“ Quant au colonialisme, c'est une forme de l'activité humaine à laquelle il serait vain d'opposer des barrières et qui permet, avec des institutions modernes et raisonnables — je veux dire monarchiques — d'infuser à un vieux pays un sang nouveau.
L'Espagne, qui avait connu la grande prospérité et
splendeur à son époque coloniale, a diminué depuis en force et en prestige, à mesure qu'elle perdait ses colonies. Mais, par un retour inverse, les Romains se plaignaient du reflet trop intense de la Grèce et de l'Asie sur leurs mœurs, leur littérature et leurs institutions. ”

“ Un des traits du caractère hollandais, et des moins connus, c'est d'être toujours à l avant du bateau, à la proue, en esthétique, en architecture, en érudition, en science, en modes féminines. Il suffit de regarder les devantures féeriques de Kalverstraat, à Amsterdam, pour s'en rendre compte. Le magasin de confection peut, en Hollande, être luxueux et exposer des robes aussi belles et gracieuses que celles de nos premiers couturiers. ”

“ Aussi bien en Belgique qu'en Hollande, l'enfant est entouré de soins particuliers. La civilisation se mesure à l'absence de petits vagabonds, véritable scorie de la famille et qui témoigne de l'incurie de l'Etat.
Je me rappelais, devant ces marmots hollandais, propres, mouchés, soignés, la sortie des petits Provençaux de Saint-Rémy et de la région, le jour de la rentrée des écoles, sous un gai soleil d'octobre. ”

“ De grands souvenirs d'histoire, fixés par la peinture et les monuments, renouvelés par un immense labeur quotidien, planent sur la Hollande. L'esprit cherche à relier ce passé à ce présent et, dans le temps où il le cherche, l'avenir — qui donne l'illusion, le mirage d'un aboutissement — tire sur lui tant qu'il peut. ”

“ Une conférence sur les humanités grecques et latines n'est pas une chose particulièrement folâtre. J'ai trouvé devant moi à La Haye un auditoire très nombreux, d'une rare compréhension, saisissant les moindres nuances, et où beaucoup de dames et de demoiselles avaient eu la charmante pensée de venir en grand décolleté. On ne saurait croire combien le spectacle de la beauté rend la parole aisée et agréable. ”

“ Amsterdam est avec Barcelone — où l'on aime bien aussi tout ce qui est "dernier bateau" — la ville où l'on trouve le plus de ces conglomérats d'habitations, de ces véritables oppida. Imaginez un fort aux terrasses décroissantes de bas en haut, mais toujours dépassantes, où les meurtrières seraient des fenêtres, prises et scellées dans une sorte de compact cimenté, lustré et violemment peint. ”

“ On retrouve ici la note juste de l' Hôtel de France et d'Angleterre, réalisé par la famille Dumaine à Fontainebleau, — vous en souvient-il, mon cher petit Marcel Proust ? — avec ce faste oriental qui apporte à La Haye les parfums de Java et des cigares de La Havane. Le grand confortable anglais, ou écossais, avec un ensemble amorti de miroirs, de soieries et de jeux de lumière, où l'imagination voit rôder des panthères satinées et des tigres moirés. ”

“ Un tel artiste présuppose tout un milieu, toute une prospérité économique, toute une sagesse politique, et je le:définirais assez volontiers un La Fontaine du trait et de la couleur, s'il n'y avait toujours quelque chose d'un peu forcé dans de tels rapprochements.
Ce qui est délicieux en Hollande, c'est que, sortant du musée d'Amsterdam, de La Haye, ou de Harlem,
vous êtes ressaisi par une vie qui n'est pas différente de celle peinte par Rembrandt, Hals et Vermeer, et par des couleurs qui n'ont pas changé, par un luxe qui n'a pas diminué. ”

“ C'est l'état épicurien où l'homme, ayant vaincu les difficultés naturelles — la Hollande a vaincu les eaux — et développé l'esprit d'aventure, de conquête, de colonisation, tire parti, pour l'enrichissement de son intelligence et le plaisir, de toutes les ressources et de toutes les richesses accumulées par le travail. ”

“ En science, comme en érudition, comme en art, comme en navigation, il faut être hardi et aussi méditatif. Une descendance de marins et de pâtres doit donner des savants et des observateurs de premier ordre. Le Hollandais est navigateur, il est hardi, il est méditatif et sa légendaire placidité recouvre une extraordinaire activité d'esprit. ”

“ Vous connaissez
mes idées là-dessus: l'art dramatique, pictural ou statuaire, a besoin de l'élégance et du luxe, s'il veut atteindre à l'éblouissante féerie d'un Shakespeare, d'un Rubens, d'un Rembrandt, d'un Hals; la misère ou la simple gêne n'ajoutent rien au pinceau ni à l'ébauchoir; elles diminuent le génie par la hargne et l'inquiétude, le génie littéraire ou artistique étant relié au plaisir de vivre et à l'absence de tout tourment autre que de s'exprimer à fond et complète-t ment. ”

“ La Belgique, personnalité ethnique puissante — et dont l'originalité est aussi méconnue chez nous que celle de la Hollande — la Belgique a été ruinée par la guerre et le sacrifice, d'ailleurs bien mal récompensé, qu'elle a accompli pour son indépendance, au profit de la civilisation occidentale. ”

“ A lui vient s'arc-bouter le confortable, appui lui-même de l'hygiène et de la simple propreté. Le luxe est situé à l'antipode de la gêne, de la misère et de la crasse, et il tire en haut ceux qui, ne le possédant pas, veulent l'atteindre, de la même façon, sur un autre plan, que l'érudition et la connaissance tirent et attirent les ignorants bien doués. ”