Mayne Reid

“ Je suivis Séguin vers les rochers qui masquaient l'entrée du défilé. Nous regardâmes avec précaution par-dessus. Un singulier tableau s'offrit à nos yeux. Le camp était dans l'état où les Indiens l'avaient laissé, les perches encore debout. Les peaux velues de buffalos, les os empilés, couvraient la plaine; des centaines de coyotes rôdaient çà et là, grondant l'un après l'autre, ou s'acharnant à poursuivre tel d'entre eux qui avait trouvé un meilleur morceau que ses compagnons. Les feux continuaient à brûler, et les loups, galopant à travers les cendres, soulevaient des nuages jaunes. ”

“ En proie à cette idée, Séguin court vers les échelles, remonte sur le toit, suivi de quelques hommes. Il se jette sur le prêtre imposteur, le saisit par ses longs cheveux.
—Conduis-moi vers elle! crie-t-il d'une voix de tonnerre, conduis-moi vers cette reine, la reine des mystères! Elle est ma fille!
—Votre fille! la reine des mystères! répond l'Indien tremblant pour sa vie, mais résistant encore à la menace. Non, homme blanc, non, elle n'est pas votre fille, la reine est des nôtres. C'est la fille du Soleil; c'est l'enfant d'un chef des Navajoes! ”

“ Voyez, les provinces de Sonora, de Chihuahua, à moitié dépeuplées! Voyez le Nouveau-Mexique: ses habitants ne vivent que par tolérance; il semble qu'ils ne cultivent la terre que pour leurs ennemis, qui prélèvent sur eux un tribut annuel!—Mais, allons! le soleil nous dit qu'il est temps de partir; allons! Montez à cheval; nous pouvons suivre la rivière, continua-t-il. Il n'a pas plu depuis quelque temps et l'eau est basse; autrement il nous aurait fallu faire quinze milles à travers la montagne. Tenez-vous près des rochers! ”

“ Nous tournâmes les yeux vers le nord-ouest, que nous indiquait notre ami. Sur l'escarpement d'un plateau peu élevé, cinq silhouettes noires se découpaient à l'horizon. Il nous suffit d'un coup d'oeil pour reconnaître des buffalos. Au moment où Saint-Vrain parlait, nous étions en train de desseller nos chevaux. Reboucler les sangles, rabattre les étriers, sauter en selle et s'élancer au galop fut l'affaire d'un moment. La moitié d'entre nous environ partit: quelques-uns, comme moi, pour le simple plaisir de courir, tandis que d'autres, vieux chasseurs, semblaient sentir la chair fraîche. ”

“ De temps en temps la lueur d'un éclair nous montrait les pas des mules marqués dans la boue, et le pic blanc qui nous servait de point de mire. Nous marchâmes toute la nuit. Une heure après le lever du soleil, nous rejoignions l'atajo, près de la base de la montagne neigeuse. Nous fîmes halte dans un des défilés, et, après quelques instants employés à déjeuner, nous continuâmes notre voyage à travers la sierra. La route conduisait, par une ravine desséchée, vers une plaine ouverte qui s'étendait à perte de vue à l'est et à l'ouest. C'était un désert. ”

“ Ah! plût à Dieu! dit Séguin, je serais trop heureux de devoir à el Sol l'amour de ma fille. Et quel meilleur mari pourrais-je souhaiter pour elle? On pourrait dire, si elle lui plaît, qu'ils sont prédestinés l'un à l'autre; lui Indien d'origine; elle d'éducation. Nul autre n'excuserait, ne comprendrait les bizarreries de cette pauvre enfant; nul autre ne serait plus apte à l'initier à la civilisation, à nous la rendre enfin tout entière. Mais quand vous m'avez abordé, je songeais à tenter une épreuve. Je souffre trop pour attendre plus longtemps. Restez près de nous et observez Adèle. ”

“ Je vous entends tous deux, continua Saint-Vrain en lançant un coup d'œil de reproche au docteur ; mais je suis persuadé qu'il dépend d'Henri de quitter ce lit
dans lequel on le dorlote trop. Vous n'êtes jamais sorti de la Nouvelle-Orléans, Henri ; vous avez voulu être un savant, comme l'était votre père que j'ai tant aimé. Les livres vous suffisaient, à vous deux. Je n'en dis pas du mal, des livres, bien que je les feuillette peu, et savez-vous pourquoi ? C'est que ma vie se passe à voir sur place ce qui en fait la matière, c'est-à-dire la nature. ”

“ Il y avait tant d'insolence et de brutalité dans l'acte de cet homme qu'Henri ne put s'empêcher d'intervenir.
«Allons! dit-il au Missourien, vous n'avez pas le droit de prendre la place de ce gentleman et surtout de vous exprimer en de tels termes.
- Eh! qui vous demande votre avis, blanc-bec? Allons, hep! l'homme au sombrero ! »
Et il saisit le Mexicain par le coin de sa manga comme pour l'arracher de son siège. Mais, avant qu'Henri eût pu s'interposer, l'étranger était debout, et, d'un coup de poing solidement lancé, il envoyait rouler l'insolent à quelques pas. ”

“ Il faut que ce soient des Indiens murmura Séguin: il n'y a pas d'autres créatures humaines par ici. Des Indiens! mais non. Jamais il n'y eut d'Indiens semblables à cela. Voyez! ce ne sont pas des hommes! Regardez leurs chevaux monstrueux, leurs énormes fusils: ce sont des géants! Par le ciel! continua-t-il après un moment d'arrêt, ils sont sans corps, ce sont des fantômes!
Il y eut des exclamations de terreur parmi les chasseurs placés en arrière. Étaient-ce là les habitants de la cité? Il y avait une proportion parfaite entre la taille colossale des chevaux et celle des cavaliers. ”

“ Tout se tait au moment où le jour approche. Les loups cessent de hurler; le cygne et la grue bleue font silence; l'oiseau de proie nocturne a garni sa panse vorace, et s'est perché sur un pin de la montagne; les mouches phosphorescentes disparaissent sous l'influence des heures plus froides; et les chevaux, ayant pâturé toute l'herbe qui se trouvait à leur portée, sont couchés et endormis.
Une lumière grise commence à se répandre sur la vallée; elle glisse le long des blancs rochers de la montagne de quartz. L'air frais du matin réveille les chasseurs. ”

“ De tristes pressentiments venaient nous assaillir, lorsque nos yeux mesuraient la vaste plaine aride qui s'étendait à l'infini devant nous. Nous ne craignions pas les Apaches. La nature elle-même était notre plus redoutable ennemi. Nous marchions en suivant les traces des wagons. La préoccupation nous rendait muets. Les montagnes de Cristobal s'abaissaient derrière et nous avions presque perdu la terre de vue. Nous apercevions bien les sommets de la Sierra-Blanca, au loin, tout au loin à l'est; mais devant nous, au sud, l'oeil n'était arrêté par aucun point saillant, par aucune limite. ”

“ Il n'y avait autour de nous d'autre végétation que l'artémise au vert maladif, et le feuillage fétide de la créosote. Aucun Être vivant ne se montrait, à l'exception du hideux lézard, du serpent à sonnettes et des grillons du désert, qui rampaient sur le sol dur, par myriades, et que nos chevaux écrasaient sous leurs pieds. «De l'eau!» tel était le cri qui commençait à être proféré dans toutes les langues. —Water! criait le trappeur suffoquant.—De l'eau! criait le Canadien. —Agua! agua! criait le Mexicain.
A moins de vingt milles du San-Carlos, nos gourdes étaient aussi sèches que le rocher. ”

“ Qui pensiez-vous donc que j'étais?
—Je ne croyais pas que vous fussiez un homme. Je vous prenais pour un ours gris.
—Ha! ha! ha! hé! hi! hi! C'est ce que je me disais quand j'ai entendu craquer votre pistolet. Hi! hi! hi! Si jamais je rencontre encore Bill Garey, je le ferai bien rire. Le vieux Rubé pris pour un ours gris! La bonne farce! Hé! hé! hé! hi! hi! Hi! ho! ho! hoou!
Et le vieux trappeur se livra à un accès de gaieté, tout comme s'il eût assisté à quelque farce de tréteaux à cent milles de toute espèce de danger.
—Savez-vous quelque chose de Séguin? ”

“ L'oiseau tomba à terre, au milieu des applaudissements de tous les spectateurs, mais surtout des Indiens et des chasseurs mexicains. On le prit et on l'examina; deux balles lui avaient traversé le corps; l'une ou l'autre aurait suffi pour le tuer. Un nuage de mécontentement se montra sur la figure du jeune trappeur. Être ainsi égalé, dépassé, dans l'usage de son arme favorite, en présence de tant de chasseurs de tous les pays, et cela par un Indien, bien plus encore, avec un fusil de clinquant! Les montagnards n'ont aucune confiance dans les fusils à crosses ornées et brillantes. ”

“ Les vieillards sont toujours sur le toit et garnissent le parapet. Ils sont en proie à la terreur et tremblent comme des enfants.
—Ne craignez rien; nous venons en amis! crie Séguin, parlant une langue qui nous est étrangère et leur faisant des signes.
Sa voix ne peut percer le bruit des cris perçants que l'on entend de tous côtés. Il répète les mêmes mots et renouvelle ses signes avec plus d'énergie. Les vieillards se groupent au bord du parapet. L'un d'entre eux se distingue au milieu de tous les autres. Ses cheveux blancs comme la neige tombent jusqu'à sa ceinture. ”

“ Des mains vigoureuses empoignent l'Indien par ses vêtements et 'accrochent à ses cheveux. On brandit à ses yeux les couteaux déjà rouges de sang; on l'entraîne du toit et on lui fait descendre les échelles. Il n'oppose plus aucune résistance, car il voit que toute hésitation sera désormais le signal de sa mort. Moitié traîné, moitié dirigeant la marche, il atteint le rez-de-chaussée du temple. Il pénètre dans un passage masqué par des peaux de buffalos. Séguin le suit, ne le quitte pas de l'oeil et ne le lâche pas de la main. Nous marchons en foule derrière, sur les talons les uns des autres. ”

“ Bien qu'elles fussent encore à une grande distance, les yeux exercés des chasseurs les reconnurent au premier regard; c'étaient des cavaliers; c'étaient des Indiens; c'étaient les Navajoes lancés à notre poursuite. Ils arrivaient à plein galop, et se précipitaient à travers la prairie comme des chiens de chasse lancés sur une piste. En un instant, ils allaient être sur nous.
—Là-bas! cria Séguin: là-bas, voilà des scalps de quoi vous satisfaire; mais prenez garde aux vôtres. Allons, à cheval! En avant l'atajo! je vous tiendrai parole. A cheval, braves compagnons! à cheval! ”

“ D'énormes serpents rampent sur le sol et s'enroulent autour de leurs pieds. Les reptiles ont été dérangés de leur somnolence par cette invasion subite. Les hommes sont épouvantés en entendant la terrible crécelle de la queue du crotale; ils sautent par-dessus les serpents, les écrasent à coups de crosse sur le pavé. Tout est confusion ; les exhalaisons du feu deviennent étouffantes.
« Où est le capitaine? » Ce cri sort à la fois de toutes les poitrines.
« Écoutez! dit Henri; on crie, c'est la voix d'une femme! Maintenant, c'est Séguin qui lui parle. Suivezmoi tous. » ”

“ Nous sommes les fils de Moctezuma. Nous sommes Navajoes. Que voulez-vous de nous?
—Nous venons pour nos parents, vos captives blanches. Ce sont nos femmes et nos filles.
—Des captives blanches! vous vous trompez: nous n'avons pas de captives. Celles que vous cherchez sont parmi les Apaches, loin, là-bas, vers le sud.
—Non. Elles sont parmi vous, répond Séguin, j'ai des informations précises et sûres à cet égard. Pas de retard, donc! Nous avons fait un long voyage pour les retrouver, et nous ne nous en irons pas sans elles.
Le vieillard se tourne vers ses compagnons. ”

“ Dieu, faites qu'elle soit là! s'écrie Séguin prenant sa lunette avec empressement, et portant le clairon à ses lèvres.
Quelques notes éclatantes résonnent dans la vallée. Les cavaliers entendent le signal. Ils débouchent des bois et des défilés. Ils galopent à travers la plaine, et se déploient en avançant. En peu de minutes nous avons formé un grand arc de cercle autour de la ville. Nos chevaux nous mènent vers le pied des murailles. L'atajo et le chef captif, confiés à la garde d'un petit nombre d'hommes, sont restés dans le défilé. Les sons du clairon ont attiré l'attention des habitants. ”

“ Ses yeux rencontrent ceux de Saint-Vrain! Sa physionomie change tout à coup; elle s'illumine, comme le soleil se dégageant des nuages. Ses yeux s'allument. Je connais cette flamme: je l'ai vue déjà, non dans ses yeux, mais dans des yeux qui ressemblaient aux siens, dans ceux de sa soeur; je connais cette flamme: c'est celle de l'amour. Saint-Vrain, lui aussi, est en proie à la même émotion. Heureux Saint-Vrain! heureux, car son amour est partagé. Il l'ignore encore, mais je le sais, moi. Je pourrais d'un seul mot combler son coeur de joie. ”

“ Ils furent aussitôt sur pied et coururent en toute vitesse vers la montagne. Avant que les chasseurs pussent les joindre, ils avaient disparu dans une crevasse, et on les voyait grimper comme des chamois le long des rochers à pic.
Sanchez réussit pourtant à faire une prise; un Digger rampait le long d'une saillie de rochers quand un lasso s'enroula autour de son cou, et le tira en bas. Son cadavre ne présentait plus qu'une masse informe dont Henri s'éloigna rapidement lorsqu'il vit que Sanchez tirait de sa ceinture son couteau à scalper. ”

“ Lorsque vous aurez parcouru avec moi l'Ouest sauvage, les versants des Andes dont les prairies sont vraiment le Jardin de Dieu, vous ne comprendrez plus que l'on puisse habiter une ville, et vous aimerez la vie accidentée que l'on mène au désert, où chaque nouveau soleil apporte des événements inattendus. Voyons! n'est-ce pas un bon emploi de la jeunesse que de courir ainsi le monde ? ”

“ Une troupe fraîche de chasseurs monte à cheval et part. Ceux qui restent découpent la viande en longues bandes qu'ils accrochent aux cordes préparées dans ce but. Ils la laissent ainsi pour être transformée en tasajo par l'action du soleil. Nous savons ce qui nous attend; le péril est extrême; mais des hommes comme ceux qui composent la bande de Séguin ne sont pas gens à abandonner la partie tant qu'il reste une ombre d'espoir. Il faut qu'un cas soit bien désespéré pour qu'ils se sentent à bout de ressources. ”

“ Ils montent sur les toits et retirent les échelles après eux. Les femmes et les enfants poussent des clameurs étourdissantes ; l'épouvante se lit dans leurs moindres mouvements.
Pendant ce temps, la ligne des chasseurs de chevelures s'est resserrée. Ils font halte un moment à l'entrée de la ville ; une arrière-garde de vingt hommes est laissée là, et le gros de la troupe s'avance hardiment, conduit par Séguin, Henri Haller et le rancunier Rubé, qui ne s'arrêtent que tout près du temple. Les vieillards sont toujours sur le toit ; ils tremblent comme des enfants et sont vraiment terrorisés. ”