Sombrero

“ Rien n'y trouble le sommeil.
Il y fait froid, l'été même, Oh! bien froid, quand vient la nuit; Et nul être ne t'y suit, T'aimât-il d'amour extrême !
Tes amis, le chapeau bas, Viendront pour te faire escorte; Mais les plus chers n'iront pas Plus loin que la sombre porte.
Elle s'ouvre devant eux, Béante dans l'herbe verte ; Quelques pleurs servent d'adieux ; On la ferme, à peine ouverte. ”

“ Dont le souffle est si doux, quand des clartés mourantes,
Avant les clairs de lune et les nuits transparentes,
Baignent le ciel occidental.
Tu ressemblais aux fleurs ! — Les nocturnes haleines,
Les voix vagues des bois et le vol des phalènes
Flottaient sur ton léger sommeil.
Tu goûtais longuement, après les lourds orages,
Les soirs d’été, leurs chants d’eaux vives, leurs mirages,
Et leur rayonnement vermeil.
Tu ressemblais aux fleurs. — Tu consolais la vie.
Loin des sentiers foulés par la haine et l’envie,
Tu marchais, des fleurs dans les mains. ”

“ Quand les tièdes zéphirs s’endorment sous l’ombrage,
Quand le jour fatigué ferme ses yeux brûlants,
Quand l’ombre se répand et brunit le feuillage,
Par ton souffle, vers toi, guide mes pas tremblants. ”

“ Sa main sombre saura couvrir ton épouvante, Tu te réveilleras à la fraîcheur tombante, Et tu prendras plaisir à contempler la nuit Où l'obscur est immense, et où tout ce qui luit Dans le creux de la main mettrait un peu de sable. ”

“ Devant nous, les Travaux et le Temps et l’Amour
Vont passer. Vois ! pieds nus, sandale ou sabot lourd,
La faucille, la fourche ou la faulx à l’épaule ;
Ils portent la corbeille ou l’amphore ou le van ;
Et nous entendrons fuir sur l’herbe qui les frôle
Le doux pas de la pluie et les ailes du vent.
LES FEUILLES
L’ombre qui se retire ou s’allonge, selon
L’heure du jour qui croît ou du jour qui décline,
Marque le cours du temps et la saison divine
Où l’aube est toujours claire et le soir toujours long. ”

“ Et vous regardez, presque avec crainte, ces arbres sombres comme la nuit, hautains, rigides, impénétrables à la lumière et même au vent qui les courbe sans les effeuiller, insensibles aux saisons, orgueilleux et toujours pareils, se dressant vers le ciel en une attitude hostile et raidie, indifférens à tout ce qui vit autour d’eux. ”

“ Un immense sommeil plane sur la nature,
Tous les bruits se sont arrêtés.
Seule, aux baisers du vent, la harpe éolienne
Dans la nuit qui se tait jette son long soupir :
On dirait les accents de quelque voix humaine
Qui se réveille pour gémir. ”

“ Mon ombre suit, comme un remords,
La trace de mes pas sur l’herbe
Lorsque je vais, portant ma gerbe,
Vers l’allée où gîtent les morts.
Mon ombre suit mes pas sur l’herbe,
Implacable comme un remords. ”

“ Le paysage a pris une incertaine teinte.
Dans les bouleaux le vent murmure la complainte
de la mort du soleil en souffles ténébreux.
L’air, veuf de la clarté, geint comme un amoureux ;
au vent se joint le pleur d’une cloche qui tinte. ”

“ Et bientôt, peu à peu, toute l'ombre est sonore.
Elle bourdonne ainsi qu'une ruche éveillée
Qui murmure au soleil à travers la feuillée,
Après la pluie oblique et l'averse pesante;
Voici que maintenant toute l'ombre est vivante
Et que la nuit bourgeonne et la ténèbre pousse.
Le siège où je m'appuie est tout velu de mousse.
Je me penche: de l'herbe a verdi sur le marbre;
La colonne soudain végète, et c'est un arbre
Qui jusqu'à moi étend sa branche. Je me sens
Environné partout de souffles frémissants
Qui me chauffent la nuque et me brûlent la joue.
L'ombre hennit; l'ombre danse ”

“ L’air est léger, la nuit se fait soyeuse et transparente, et le murmure vient à nous des feuilles et des eaux !
— Te voici, te voici, ô ma gazelle des nuits ! La ténèbre tout entière est éblouie de tes yeux. ”

“ Et j’ai su m’enivrer, dans les jours éprouvants,
Du sombre enchantement des larmes courageuses.
Déjà mon temps décline, et le vent dans les palmes
Ne répand plus pour moi son parfum vaste, amer.
Peut-être vais-je atteindre, ayant de tout souffert,
La région sereine où la douleur est calme ;
Et je vous remercie, orage, ardeur, souffrance,
Et vous, déception au jeu continuel,
De m’avoir accordé la sombre indifférence
Qui prépare le corps au repos éternel... ”

“ Passer dans les bruits vains et les vagues paroles
La robe, ayant l’odeur de nos amours défunts,
De la mort, mère et reine des parfums.
Tramée avec les fils du rêve
Voici s’assombrir l’heure où la lune se lève
Et le lourd laboureur qui rentre, réfléchit
Sur la route où l’air pur fraîchit,
Le long des murs sacrés, et son cœur croit entendre
Une voix étouffée ou tendre
Dans la nuit bleue et noire ainsi que le corbeau...
La nuit donne la vie aux choses du tombeau. ”

“ Fait peur même à l'oiseau qui sur les rocs se niche.
A-t-il apprivoisé la rude hostilité
Du vent, du pic, du flot à jamais irrité,
Et des neiges soufflant en livides bouffées ?
Oui. Car la sombre pierre oscillante des fées
Le salue ; il vit calme et formidable, ayant
Avec la ronce et l'ombre et l'éclair flamboyant
Et la trombe et l'hiver de farouches concordes. ”

“ Sous les sapins ombreux où le vent vient jeter
Les murmures du soir ; sous la mousse endormie
Qui pend comme un long crêpe aux flancs du roc brisé,
Mon âme est enfouie
Comme sous la forêt un rameau desséché ”

“ Sonne, sonne pour le baptême, Regarde, tout chante et rit, même
Le ciel pâle est voilé.
LA CHANSON DE LA CLOCHE 29
L'épine blanche me parfume ! Ta voix annonce dans la brume
L'union de deux coeurs ; Sonne, sonne un chant d'allégresse, Mais le vent qui passe et caresse
Est plein d'échos moqueurs.
Je ne sais pourquoi je frissonne... Ta voix, ce soir, est triste et sonne
Un glas... deux glas... trois glas... Sonne, sonne le glas suprême, J'ai vu mourir celle que j'aime
Et je pleure tout bas.
Sonne, ô cloche de mon village, Va des collines à la plage
Où sommeille le flot ”

“ Et, dans ces régions que nul regard ne sonde,
Plus l’homme était nombreux, plus l’ombre était profonde.
Tout devenait douteux et vague ; seulement
Un souffle qui passait de moment en moment,
Comme pour me montrer l’immense fourmilière,
Ouvrait dans l’ombre au loin des vallons de lumière,
Ainsi qu’un coup de vent fait sur les flots troublés
Blanchir l’écume, ou creuse une onde dans les blés. ”

“ Mais la vague toujours déferle, écume et gronde.
La nuit tombe. Vers l’est pâli l’étoile blonde
S’allume comme un phare illuminant les eaux.
À terre tout se tait, la brise, les oiseaux,
La charmille touffue et la forêt profonde. ”

“ À LA MÉMOIRE DE GUSTAVE DORÉ.
Le ciel immense et rond, où l’orbe éblouissant
Du soleil aboli laisse une rouge tache,
Et sur l’ombre du soir brusquement se détache,
Semble un œil noir et fou qui s’injecte de sang. ”

“ Oh ! le terrible adieu sans paroles ! Ses yeux Nageant dans le sommeil éternel, dans une ombre Plus épaisse toujours, dans le mystérieux De l'au-delà serein, qui sait ? peut-être, ou sombre.
Quelque chose à cet oeil peut-être est radieux, Alors que nous voyons seulement un décombre ; Son oreille à des sons peut-être harmonieux S'ouvre dès ce moment où le corps brisé sombre. ”

“ La nuit d'un voile sombre enveloppe la terre, Son souffle éteint du jour le radieux flambeau; Quand le monde muet semble un vaste tombeau, C'est Dieu qui parle en ce mystère, Et me promet un jour plus beau. ”

“ Une nuée sombre entourera le monde immense, du côté de l’aurore et du couchant, au midi et au nord. Un grand fleuve de feu coulera du ciel et dévorera toute la terre. Alors les flambeaux célestes se heurteront les uns contre les autres. Les étoiles tomberont dans la mer et le monde semblera vide. ”

“ Un rayonnement spirituel l’enveloppe, qui vient d’elle, et qui éclaire la vie autour d’elle. Ainsi, dans un paysage crépusculaire, un sommet brille, comme touché par les feux de l’aurore... et ce sont les feux du soir. ”

“ Les bois qui se dépouillent de leurs écharpes multicolores, et, nus, s’endorment d’un sommeil profond que seul le soleil du printemps pourra dissiper, nous invitent à songer à notre dernier sommeil et à nous dépouiller des liens enchanteurs qui nous captivent encore. ”

“ Oh ! les soirs du printemps ont des teintes si douces!
Les ondes, les épis, les bois, les prés, les mousses, Tout se dore : voyez !
Sous le feuillage obscur la lumière se joue, Et l'arbre, obéissant à l'air qui le secoue, La répand à vos pieds !
L'heure est calme; écoutons. Comme une lyre immense, Tout s'émeut, tout frissonne et l'hymne saint commence Sous le dôme éternel ! ”

“ La lune traversant la Balance, au repos Laisse fesses et reins et membres génitaux ; Ta santé s'applaudit de ce conseil austère.
Quand l'orbe à l'horizon profile sa lumière, Où le Scorpion règne, il augmente le mal Des organes honteux; pour l'Océan fatal Sans toi que la nef parte, oublie une blessure, Autrement la mort vient et ta ruine est sûre. ”

“ Le murmure des eaux, le bruissement des feuilles agitées par le vent, l’indicible beauté du ciel me plongent dans une douce rêverie ; la nature entière parle à mon âme : je m’attarde en l’écoutant, et la nuit me ramène lentement à ma demeure. ”

“ Prompte comme la lumière et la chaleur est la vie à s’éveiller. Dès les courtes minutes parfumées où le ciel est d’ambre et de rose, avant le jaillissement du soleil et le choc de ses flèches vives dans les ténébreuses verdures, dès la pure et brève aurore, l’énergique clameur des corbeaux gris prélude à l’universelle résurrection. ”

“ Ta lèvre humide a l'éclat de la rose Qui s'ouvre au feu de l'orient vermeil, Et tes grands yeux, d'un charme grandiose, Ont des reflets de rayons de soleil. Quand tu souris, ta divine nature Fait révéler la croyance des Cieux, Et je confie au souffle qui murmure Tous les aveux de mon coeur malheureux. ”

“ Passe un vent de mort; Et la fleur s'endort Toute frissonnante.
Les oiseaux frileux Vers des lointains bleus Partent; et la brise Dans les bois jaunis, Balance leurs
Sous la
Quand la nuit descend, Pas d'astres naissant Au firmament sombre. Sous les cieux pensifs, Quelques cris plaintifs S'échappent de l'ombre
Et dans l'infini De ce ciel terni Mon âme s'élève, Et lointaine meurt Avec la rumeur Du jour qui s'achève.
Lycée de Brest, 22 mars 1904.
A M. Albert Vandal.
[texte manquant]
A neige a recouvert la plaine ; La bise de sa froide haleine Souffle ”

“ Se glisse, l’œil en feu, sous les hautes forêts.
Il est doux d’écouter les soupirs, les bruits frais
Qui montent à midi des sources inconnues,
Quand le soleil, vainqueur étincelant des nues,
Dans la mouvante nuit darde l’or de ses traits. ”

“ L’air est embrasé, les poutres craquent, les murs s’écroulent, les vitres pétillent, les enfants crient, les mères courent çà et là, les animaux hurlent parmi les débris... tout se presse, périt ou s’échappe... La nuit brille de tout l’éclat du jour. ”

“ Lorsque votre fenêtre est close, L'hiver, par un temps glacial, Vous aimez une fleur éclose Dans votre vase de cristal.
Chaque matin, votre main veille A verser une goutte d'eau Sur la fleur, mourante la veille, Et la fleur renaît aussitôt. ”

“ On distingue dans l’ombre de la nuit les masses sombres des impassibles chameaux, accroupis et ruminant, d’un air noble, leur maigre provision de la veille. La silhouette grise des ânes, rôdant à la recherche d’une feuille sèche, fait une tache plus claire dans ce sombre décor. ”

“ Que de ces fleurs qui t’embaument,
Tu respireras l’arôme
Mais que tu ne sauras rien.
Et puis les fleurs seront mortes,
Riant, tu les jetteras ;
Et le vent, devant ta porte,
Au loin, les dispersera. ”

“ Et voilà que, du fond de ces draperies noires où allait mourir le bruit de la chanson, s’éleva une ombre, sombre, indéfinie, — une ombre semblable à celle que la lune, quand elle est basse dans le ciel, peut dessiner d’après le corps d’un homme ”

“ La tête couverte de mousse, vous jetez sur vos compagnes, à vos pieds renversées, un regard triste mais majestueux ! La terre, les débris, nous les cachent ; des ronces et de hautes herbes les couvrent encore de leur ombre. ”

“ Et lorsque le soleil disparaît à l'horizon, il ne se cache pas derrière un pli de terrain, derrière une colline ou une montagne : il semble sombrer dans la terre entr'ouverte pour le recevoir. Alors l'uniformité du sombre s'étend subitement partout. ”

“ Cette sérénité mauve et calme du soir !
Et vois : de chimère en chimère,
sur ce fluide et merveilleux miroir,
de reflet en reflet nous glissons, éphémères...
nous glissons — et n’est-ce point assez ? ”

“ Un danger circule à l’ombre,
Au chant de l’oiseau,
Qui descend, dès qu’il fait sombre,
Se plaindre au roseau.
Alors tout ce qui respire
Se prend à rêver ;
Et le ruisseau qui soupire
Semble l’éprouver. ”

“ Les odeurs de la terre, tous ses aspects que déterminent le temps qu'il fait et la saison, les ombres qu'y promènent les nuages de pluie, l'assombrissement qu'y provoque le passage du vent et les fantômes qui s'y lèvent sur les champs et les rivières à l'approche du soir, tout cela rentre du même coup avec Crome dans le sentiment humain. ”

“ Dans les murs des cités, votre ciel est trop sombre,
Les fleurs ne vivent point, les arbres n’ont pas d’ombre.
Dans vos cages, non, non ! l’oiseau ne chante pas
Vos rayons sont trop froids, rendez-lui nos frimas,
Ces ombres des grande bois, l’air embaumé des plaines,
L’odeur des foins fanés, les fleurs, les marjolaines. ”

“ Et l’ange sombre s’éleva dans le ciel,
En étendant sur moi ses grandes ailes.
La terre frissonna sous un souffle inconnu,
Les corolles des fleurs tremblantes se fermèrent,
Et le monde soudain s’effaça de mes yeux. ”

“ Matinale et hâtive et secouant ton sommeil,
Dans la prairie humide et de perles semée,
De la jeune nature épier le réveil ;
Quand tout frissonne et s’ouvre à l’haleine embaumée
Que l’herbe et la poitrine ont un bonjour pareil... ”

“ Les arbres, fantastiques à travers la nuit claire, bercent étrangement notre anxiété de l'inconnu, La nuit est fraîche et repose les oreilles qui bourdonnent à la marche et aux bruits étranges des bois et de la vie sauvage. ”

“ Sur ton disque embrasé s'amoncèle l'orage, L'éclair blanc le sillonne, et de chaque nuage Tombe avec un bruit sourd un large et chaud torrent.
Embaumé par les fleurs qu'il touche et fait éclore, Le calme vent du soir s'élève en murmurant, Le ciel se purifie, et l'homme aspire encore. ”