Simone Balayé

“ LETTRE DE JULIE TALMA à Benjamin Constant, Moulins, 12 nivôse an XIII [-2 janvier 1805] . — Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, Fonds Constant de Rebecque 26.
« Vos éternelles amours sont une très drôle de chose : vous aimez quand vous voulez, à peu près comme certains hommes s'endorment à volonté. Vous ne quittez jamais et vous prenez toujours ; je ne connais point d'homme plus estimable que vous sous ce rapport. » ”

“ LETTRE DE BENJAMIN CONSTANT à sa grand-mère Constant, Bruxelles, 19 novembre 1779. — Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Ms. 35.
C'est la lettre la plus connue et la plus belle de l'enfant à sa grand-mère : « Je me porte bien et je grandis beaucoup. Vous me direz que si c'est tout il ne vaut pas la peine de vivre. Je le pense aussi, mais mon étourderie renverse tous mes projets. Je voudrais qu'on pût empêcher mon sang de circuler avec tant de rapidité. » ”

“ En fait, les dernières années de la vie de Constant furent dignes et s'écoulèrent dans une atmosphère plus sereine que celle qu'il avait connue jusqu'alors. On le consultait comme un sage qui pourrait défendre les opprimés. Cet homme, dont la sécheresse de coeur était évidente, lançait des appels en faveur des Grecs, recevait des messages des Noirs pour le remercier d'un discours contre l'esclavage. Sans doute ne connut-il jamais de son vivant la gloire qu'il avait tant cherchée. L'année même de sa mort, il eut la déception de n'être pas nommé ministre par Louis-Philippe. ”

“ BUSTE DE BENJAMIN CONSTANT, par Bra, 1831, bronze, haut. 77 cm. — Société des arts de Genève, en dépôt au château de Coppet. — Pl. VIII.
« J'ai défendu quarante ans le même principe, liberté en tout, en religion, en philosophie, en littérature, en industrie, en politique : et par liberté, j'entends le triomphe de l'individualité, tant sur l'autorité qui voudrait gouverner par le despotisme, que sur les masses qui réclament le droit d'asservir la minorité à la majorité. Le despotisme n'a aucun droit ». ”

“ PROMESSE DE BENJAMIN CONSTANT A MME DE STAËL. [Leipzig, 3-6 mars 1804 ?] — Archives du château de Broglie. — PI. III.
« Nous promettons de nous consacrer réciproquement notre vie, nous déclarons que nous nous regardons comme indissolublement liés [...] que nous ne contracterons jamais aucun autre lien et que nous resserrerons ceux qui nous unissent aussitôt que nous croirons le pouvoir. Je déclare [...] que je ne connais rien sur la terre d'aussi aimable que Mme de Staël, que j'ai été le plus heureux des hommes pendant les quatre mois que j'ai passés avec elle. » ”

“ Il est vrai que l'empereur avait lui-même changé, qu'il affirmait aspirer désormais « au repos d'un roi constitutionnel » et qu'il avait fait Benjamin Constant conseiller d'État.
C'est toujours le Libéralisme que, comme publiciste d'abord, comme député ensuite, Benjamin va défendre une fois le roi revenu. Un publiciste clair, vivant, spirituel, qui voit parfois interdire les publications dans lesquelles il écrit. ”

“ Mme de Charrière, Hollandaise de grande famille, a vingt-sept ans de plus que lui. Sa vie manquée l'a rendue amère et pessimiste et lui a donné le mépris des préjugés ; Benjamin n'est que trop enclin à subir cette action d'une femme qui, jeune elle-même, a été marquée de la même manière par un autre Constant, d'Hermenches, l'oncle de Benjamin. Mais pour la première fois aussi, il peut avoir une confiance quasifiliale dans un autre être. ”

“ Il ne la méprisa point, cette espèce humaine, au point d'éprouver pour elle la moindre indifférence.
Pendant les années qui suivirent, de 1794 à 1811, ce fut une femme qui domina sa vie, sa pensée, et même ses actions. Il était bon que la Bibliothèque nationale présentât une exposition Benjamin Constant un an après en avoir fait une consacrée à Mme de Staël. Il eût été bon que le portrait de l'auteur de Corinne y revînt comme une obsession ; seule la place a manqué pour le faire. ”

“ Constant rentre à Paris le 15 avril 1814 en compagnie d'Auguste de Staël. « Il y a de la ressource pour la liberté. » II n'y en a plus pour Bernadotte. Constant doit « sauter sur une autre branche » ; toujours sans emploi il continue à écrire des ouvrages politiques pour attirer l'attention et fait des tentatives désespérées de tout côté pour se placer. C'est le temps où Mme de Staël, devant cette nouvelle fougue anti-napoléonienne qui ignore la ruine de la France, lui écrit : « Vous n'êtes pas Français, Benjamin. Tous les souvenirs de votre enfance ne sont pas attachés à cette terre. » ”

“ Constant, le meilleur théoricien du libéralisme, exprime dans ce recueil sa pensée politique. Son système est fondé sur la souveraineté populaire, avec la liberté pour garantie de tous les autres droits naturels. Contre les excès de la démocratie, il préconise une monarchie parlementaire à l'anglaise et limite le droit de vote aux citoyens aisés. ”

“ Institut de botanique systématique, Lausanne.
Rosalie commença probablement cet herbier vers 1790 et y travailla jusqu'à sa mort : il comporte 1 251 aquarelles. Mme de Staël ne comprenait pas ce genre de distraction. Rosalie y voyait autre chose : « Pour la plante la moins apparente, on découvre des beautés, des intentions, des causes finales qui enchantent. Ce luxe de la nature nous dit que Dieu permet à notre intelligence de varier ses ouvrages, de les approprier avec goût, avec plaisir, de créer les arts et d'employer pour nos usages les forces de la nature. » ”

“ Dans Amélie et Germaine, première partie du Journal intime, Mme de Staël est présentée sous son propre prénom, et Benjamin y joue son rôle sans aucun fard.
Dans les trois écrits, le sujet est le même : c'est l'irrésolu qui veut rompre et qui n'y réussit pas. Selon la formule de Jean Mistler, pendant quinze ans les « amants illustres remplissent l'Europe des orages et des éclats de leur liaison ». Constant a analysé avec beaucoup de lucidité, et même avec une méthode minutieuse, les raisons qu'il avait ou non de rompre. ”

“ Une souscription avait été ouverte pour offrir à Constant un vase en vermeil. Deux cent cinquante-six personnes y participèrent, dont un grand nombre de commerçants. Il porte l'inscription : « A Benjamin Constant, député de l'Arrondt de Strasbourg. Dévouement. Reconnaissance. 1829. » On lui remit aussi une superbe calligraphie exécutée par A. Berliner : « A Benjamin Constant, Strasbourg reconnaissant. Honneur au grand citoyen. L'immortalité récompense les vertus. » (Bibliothèque nationale suisse, Berne.) ”

“ PORTRAIT DE DAVID CONSTANT D'HERMENCHES, anonyme, huile sur toile. 79 X64 cm. — A Mme Nadège de Freire de Andrade.
Le fils aîné du général, David (1722-1785) , qu'on appelait le beau d'Hermenches, était tourmenté par l'ambition et l'amour-propre. Il mourra maréchal de camp au service de France. « Il voulut allier, dit sa nièce Rosalie, tous les plaisirs et toutes les affaires, la philosophie et la volupté, [l'] économie [...] et la magnificence [...] Il voulut dominer dans la société, gouverner ses amis, écraser ses ennemis, l'emporter sur tous ses rivaux. » ”

“ En 1811, Constant réalise un désir né à Weimar en 1804, travailler dans les bibliothèques allemandes, dans le milieu scientifique allemand. Il atteindrait presque à la sérénité si la société de Paris et de Coppet ne lui manquait cruellement. Toujours mécontent de lui-même, il se dispute avec sa femme ; les souvenirs l'assaillent : il s'inquiète pour Mme de Staël, partie en mai 1812 sur les routes de l'Europe en guerre, vers l'Angleterre par la Russie et la Suède. ”

“ La santé de Constant, déjà chancelante, décline de plus en plus. Sa renommée s'est encore étendue ; l'Alsace lui fait dans ses voyages un accueil tel qu'il choisira de la représenter au Parlement. Ce sont les derniers triomphes dont il jouira. La Révolution de Juillet ne lui apporte pas le ministère qu'il convoite. Le nouveau régime l'inquiète. L'Académie française le repousse. Enfin la maladie lui ôte ses moyens d'action à la Chambre. La mort va lui rendre le prestige qu'il perdait. ”

“ LE GROUPE DE COPPET
La mort de M. Necker, laissant Mme de Staël libre d'elle-même, lui permet de se livrer sans limites à son goût pour la société et pour le théâtre. Désormais seule, elle exige plus encore la présence de Constant, tout en refusant de l'épouser. Les étés brillants de 1805 et 1807 sont séparés par l'année 1806 que Mme de Staël perd en vains essais pour rentrer à Paris. Constant va la voir à Auxerre, Rouen, Acosta; mais, cette même année, il a déjà retrouvé Charlotte de Hardenberg. ”

“ LETTRE DE MME DE STAËL à Adolphe Ribbing, Mont-Choisi, 18 septembre 1794. — B.N., Ms., N.a.fr. 14306.
« J'ai trouvé ici ce soir un homme de beaucoup d'esprit qui s'appelle Benjamin Constant [...] pas trop bien de figure, mais singulièrement spirituel. » « C'est un être à part, écrit Benjamin de son côté, un être supérieur tel qu'il s'en rencontre peut-être un par siècle et tel que ceux qui l'approchent, le connaissent et sont ses amis, ne doivent pas exiger d'autre bonheur. »
77. PORTRAIT DE MME DE STAËL en 1797, par Isabey, dessin à la sépia. ”

“ Pendant que Benjamin travaille à Goettingue, Mme de Staël fait tout ce qui est en son pouvoir pour mobiliser contre Napoléon les souverains, Alexandre 1er, le prince royal de Suède, le Régent d'Angleterre. Constant commence à entrevoir qu'à la faveur du bouleversement il pourra peut-être reprendre une activité politique. Comme Mme de Staël qui l'y incite, il place son espoir sur Bernadotte, prince héritier de Suède, possible roi de France. ”

“ « La France pleure un des plus fermes soutiens de sa liberté, un grand citoyen et un grand homme. Nous, c'est un ami que nous pleurons [...] Benjamin Constant se faisait gloire d'être l'ami des jeunes gens [...] Un peuple tout entier accompagnera jusqu'au dernier séjour les restes mortels du défenseur de ses droits [...] J'invite tous mes camarades à se réunir sur la place du Panthéon. »
297. CONVOI FUNÈBRE DE BENJAMIN CONSTANT, 12 décembre 1830 (avec un portrait) , lithographie de Genty, d'après Ch. Lemercier. 19,5 X 13,5 cm. — Bibliothèque nationale suisse, K 12, 2349. ”

“ La transposition littéraire n'est vraiment poussée que dans Adolphe. Constant s'efforce d'y dissimuler la véritable identité du modèle. Le souvenir de sa liaison de quelques mois avec Mme Lindsay se mêle, dans le roman, à l'évocation de ses relations avec Mme de Staël ; et l'on a bien montré que cette double origine enlève à la personnalité d'Ellénore un peu de sa consistance ; car l'on ne comprend pas très bien comment une douce et tendre maîtresse suscite les scènes d'emportement et de furie que nous rapporte l'ouvrage. Dans Cécile, la châtelaine de Coppet n'apparaît pas sous son nom ”

“ A son retour en Suisse, Constant apprend la mort de M. Necker et rebrousse chemin pour soutenir sa « malheureuse amie », terrassée par la douleur. Au cours de l'été qui suit, elle réunit des manuscrits inédits de son père et place en tête un des textes les plus beaux et les plus émouvants qu'elle ait écrits. Constant en dira plus tard : « Son âme et son talent s'y peignent tout entiers [...] C'est la seule fois qu'elle ait traité un objet avec toutes les ressources de son esprit, toute la profondeur de son âme. »
131. PORTRAITS DE M. ET MME NECKER, anonyme, miniatures montées en médaillon. ”

“ Il n'arrivera pas à le publier entièrement lui-même ; le quatrième et le cinquième volumes paraîtront en 1831 et Du Polythéisme romain qu'il en avait détaché, sera publié en 1833 seulement. Avec une remarquable persévérance, Constant met en oeuvre des connaissances étendues et précises d'histoire et de philosophie des religions. Il combat les religions sacerdotales, autoritaires et figées, et leur oppose les religions indépendantes du sacerdoce, comme la religion grecque, qui peuvent s'accomplir dans la liberté. ”

“ Contrairement à Mme de Staël, il ne fera aucune tentative de rapprochement. Ces années où Constant, écarté de la vie politique, est livré à ses démons intérieurs, sont aussi des années de grand travail. Il fait et refait De la religion, projeté dès sa jeunesse, ce qui implique d'immenses études ; il écrit des articles pour les journaux dont la plupart sont inconnus. Il rédige des ouvrages politiques et les abandonne. Il compose Adolphe, Cécile, il tient son journal.
LES JOURNAUX INTIMES
La vie de Constant n'a plus de but, parce que sa pensée a cessé d'être liée à l'action. ”

“ Constant vient s'installer à Goettingue en novembre 1811 pour deux années. «La science y est absolument nécessaire pour pouvoir y exister. Nous sommes un troupeau dont la science est le foin, et quand nous rebutons cette pâture, nous dépérissons, parce qu'il n'y a plus rien à manger autour de nous. » ”

“ PROCÈS-VERBAL DU DUEL ENTRE BENJAMIN CONSTANT et François du Plessis-Gouret, Colombier, 8 janvier 1788. — Archives cantonales vaudoises, archives du Plessis.
Constant n'en était pas à son coup d'essai. Son premier duel attesté se déroula à Colombier le 8 janvier entre lui et un capitaine au service de France, François du PlessisGouret, seigneur d'Épendes. C'est ici que le Cahier rouge s'arrête brusquement sans achever le récit. Du Plessis fut touché deux fois et mit Constant hors de combat d'une blessure à la poitrine. ”