Émile-Louis Galichon

“ Il nous faut donc pleurer sur des chefs-d'œuvre perdus! Mais est-ce à dire que les restaurations du Louvre portent en elles « un caractère de vandalisme intentionnel »? Juste ciel! il n'y manquerait plus que l'intention! Non, nous n'avons jamais soupçonné un seul instant la bonne foi de M. Villot; nous n'irons même point jusqu'à dire qu'en principe toute restauration est mauvaise, « que si le bois vermoulu d'un tableau tombe en poussière, que si la toile usée ou même déchirée menace de se transformer en lambeaux, il faut laisser tranquillement s'accomplir l'œuvre de destruction. » ”

“ Aujourd'hui les faits nous donnent raison. Il n'est plus permis de croire que les musées de la liste civile, sur lesquels pèse un droit d'usufruit, offrent au public les mêmes garanties que les musées de l'État, où personne ne peut disputer aux travailleurs la jouissance des objets qui y sont conservés. Mieux que toute dissertation, la disparition de ces dessins fait sentir la nécessité de confier à des administrations absolument séparées la gestion des musées nationaux destinés à l'enseignement-public et celle des tableaux, sculptures et objets d'art affectés à la décoration des palais. ”

“ L'État, vous le savez, n'intervient pas dans la gestion de notre musée; il s'en tient même si éloigné, qu'il n'a point ou presque point intérêt à son développement. Depuis longtemps il a cédé l'usufruit du Louvre et de ses trésors à la liste civile, chargée seule du soin de conserver et d'augmenter nos collections. La charge est lourde, convenez-en ; et ne devons-nous pas quelque reconnaissance au souverain qui, non content d'entretenir nos musées suivant les termes stricts de la loi, daigne encore annuellement les doter d'une somme de cent mille francs pour les acquisitions ? ”

“ N'attendons pas non plus, pour prendre une détermination sérieuse, que l'Amérique, reconnaissant à son tour la nécessité de se former des musées, entre elle-même dans la lice et vienne donner aux choses d'art une plusvalue énorme.
Le jour où les États-Unis voudront posséder des collections publiques ne peut être éloigné : car il est impossible d'admettre qu'un peuple aussi intelligent ne comprenne pas bientôt que les beaux-arts moralisent les hommes en les élevant à la compréhension du beau, que les beaux-arts font la richesse des nations en développant chez leurs industriels le bon goût. ”

“ Avant de rechercher la meilleure organisation de l'enseignement en France, l'emploi le plus sage de nos musées et de nos manufactures nationales, ne fallait-il pas demander tout d'abord que l'administration des Beaux-Arts, au lieu de demeurer dans les attributions de la liste civile, où le bon plaisir a toujours été le conseiller le plus écouté, fît retour aux mains de l'État, qui peut seul tenter des réformes sérieuses en y consacrant des ressources moins précaires et un esprit moins partial et moins étroit? ”

“ Par une contradiction étrange, l'organisation du Louvre, qui conduit les administrateurs à redouter, malgré leur intelligence et leur érudition, les soucis de l'activité et les tourments féconds de la lutte, crée chez eux un désir insatiable, non point d'accroître nos richesses — ils ne le peuvent et n'osent le vouloir, — mais de dépouiller toute administration mieux dotée que la leur. Il semblerait, à les voir agir, que, ne pouvant s'enrichir par leur propre budget, ils cherchent à grossir leurs collections en démembrant celles de l'État. ”

“ Quel vernis jusqu'ici a pu rendre, à la suite du Saint Bruno de Lesueur, l'harmonie de son tableau des Trois Muses, à la Charité d'André del Sarte la chaleur de sa Sainte Famille, à la Vierge au voile de Raphaël l'attrait virginal de sa Belle Jardinière?
Mais le mal n'est pas si grand, nous répondra-t-on peut-être. Il existe une réunion d'hommes éclairés, auxquels les chefs-d'œuvre des siècles passés sont aussi chers au moins qu'à vous, et ces hommes ne se sont point émus! ”

“ L'Italie a longtemps possédé cette plante précieuse, et ses artistes ont créé des chefs-d'œuvre qui n'ont pas encore été égalés. Qu'est devenue cette supériorité si marquée ? Elle a disparu lorsque, trop confiante en ses forces et trop présomptueuse, cette nation a cessé de chercher toujours le mieux.
Il n'est pas plus vrai de penser que des peuples soient incapables de s'élever à la connaissance du beau, que de croire à l'inaltérabilité du goût chez ceux qui ont appris à en apprécier les nuances délicates. ”

“ Voilà, certes, un fait bien nouveau et qui n'est pas un des moindres signes du temps : un ministre encourageant les efforts de l'initiative privée et mettant à la disposition d'une société qui la caractérise des croix de la Légion d'honneur et des palmes d'officier de l'Académie. Faut-il voir dans cet acte un retour vers la décentralisation, seule et puissante sauvegarde contre les coups de force des révolutions autoritaires? Nous l'espérons. Une administration jalouse à l'excès de tout faire frappe forcément un pays de faiblesse et de stérilité. ”

“ Le devoir d'une administration n'est pas de fournir du travail à des impuissants, de maintenir dans le sentier difficile de l'art des hommes qui devraient suivre
la route plus aisée de l'industrie. Qu'on secoure des artistes honorables frappés par le malheur, personne n'y trouvera à redire ; mais il faut avant tout qu'un ministère des beaux-arts seconde, dans leurs luttes courageuses et nobles, les peintres qui font honneur à la France; qu'il enrichisse nos musées d'œuvres superbes qui servent d'exemple aux jeunes gens, qui instruisent et civilisent les populations ”

“ En entrant dans cette voie nouvelle, les sociétés d'art acquerront une position considérable : elles rallieront à elles tous les hommes généreux, intelligents et actifs qui veulent la prospérité morale, intellectuelle et commerciale de la France : elles apprendront au public que le dessin n'est pas simplement un art d'agrément, mais
un puissant moyen d'éducation, une source féconde de richesses, et elles pourront justement s'enorgueillir de combattre pour la décentralisation, en contribuant à créer en province une renaissance des arts. ”

“ Cette commission, qui comptait des sénateurs, des députés, des conseillers d'État, des artistes distingués et des conservateurs du Louvre, offrait toute autorité et qualité pour résoudre les questions constitutionnelles, législatives et artistiques. Il était donc permis, sans être trop optimiste, d'espérer un travail consciencieux,
riche en idées nouvelles et fécondes pour l'avenir.
L'attente de chacun a été vaine, les illusions ne sont plus possibles ; il faut reconnaître que, si l'administration des Beaux-Arts est animée de bonnes intentions, elle est impuissante à les réaliser. ”

“ Ce que nous demandons à l'administration, nous tous qui portons intérêt à nos arts et à notre industrie, ce n'est pas uniquement d'agir, mais d'accomplir des actes raisonnés et appuyés sur des principes. L'aliénation du domaine public est toujours un fait important qui réclame une rare circonspection, surtout lorsqu'il y va, comme dans l'espèce, d'une propriété qui n'a point d'équivalent. ”

“ Qui osera affirmer que le restaurateur a été assez habile pour enlever tout ce qui n'était pas de la main de Raphaël, et pour laisser juste tout ce qui appartient à ce peintre, sans altérer en quoi que ce soit la fermeté des contours, la finesse du modelé ou la qualité du coloris? Et quand bien même cette restitution nous aurait été faite, devonsnous remercier la main qui, nous faisant payer si cher
cette résurrection douteuse pour une minime partie du tableau, ne nous rend plus, pour la totalité, que l'ombre défigurée d'un chef-d'œuvre? ”

“ Il n'est donc plus permis, au XIXe siècle, de regarder les arts comme uniquement propres à charmer les loisirs des grands et à augmenter la splendeur du trône; il faut les prendre pour ce qu'ils sont : un des éléments les plus puissants de la richesse nationale. A ce titre, ils
relèvent directement de l'État, chargé de veiller à tous les grands intérêts du pays : et de fait, c'est l'État et le public qui, de nos jours, en sont les seuls véritables soutiens. Les expositions annuelles ne se font plus dans la résidence impériale du Louvre, ni aux frais de la liste civile ”

“ En tenant une conduite différente, en redoublant de vigilance, pour enlever au public la connaissance de ses acquisitions, le ministère des Beaux-Arts se trompe sur ses devoirs et sur l'esprit du jour. L'opinion n'admet plus les mystères ni les ténèbres épaisses; elle veut connaître, juger les opérations de ses mandataires et reprendre une part légitime d'influence dans toutes les questions qui l'intéressent. Si l'administration des Beaux-Arts veut aller contre ce courant des idées, elle trouvera les résistances invincibles du sentiment national ”

“ Le succès qu'obtiendraient ces catalogues sommaires ne peut être douteux; la vente couvrirait largement les frais de publication. Tout le monde — le pauvre aussi bien que le riche — aime à être renseigné sur le sujet d'un tableau, sur le nom de son auteur; à connaître si un objet a été fabriqué au xe siècle ou au XVIe, en France ou en Italie ; mais aussi, tous ceux que le démon de la science n'a pas encore tourmentés hésitent — par nécessité ou par économie — à dépenser une somme pour avoir sur une œuvre des détails qui n'intéressent que les seuls initiés. ”

“ La fabrication de Paris, vouée à la production
d'objets de luxe, servie par plus de quatre cent mille ouvriers qui produisent à un taux élevé, et qui fournissent du travail à plus d'un million d'ouvriers habitant la province, la fabrication de Paris ne peut soutenir la concurrence étrangère que par la supériorité du goût. Plus que toute autre, elle est menacée; plus que toute autre, elle doit sentir la nécessité de se dérober à la tutelle fatale des ateliers de dessins industriels, qui la maintiennent dans une ornière étroite que chaque jour voit se creuser. ”

“ La France semble une terre épuisée que dorent encore les derniers épis de la dernière moisson. On sent une sorte d'arrêt ; il se fait entendre comme un cri de détresse. Prenons garde, ces crises arrivent d'ordinaire au moment des grands enivrements, quand on se couronne de roses, et que, paresseusement couché sur ses lauriers, on regarde d'un œil aviné les efforts de rivaux dont on croit n'avoir rien à craindre. ”

“ Aujourd'hui que, dans un Louvre démesurément agrandi, l'espace affecté aux objets d'art est reconnu insuffisant, qu'il est malheureusement démontré que toutes les œuvres inventoriées ne peuvent trouver un abri ni dans les palais impériaux ni dans les collections de la liste civile récemment augmentées par un legs important, il convient de prendre au plus tôt un parti. Il est temps que l'administration restitue à l'étude des œuvres distraites depuis quinze ou seize ans des galeries du Louvre et reléguées dans des magasins impénétrables ou dans des greniers. ”

“ Mais si vous ne pouvez nous rendre l'harmonie créée par les peintres, laissez-nous au moins celle du temps. Si vous ne pouvez nous donner que des blancs vifs à côté de noirs intenses, des rouges et des bleus éclatants qui offensent nos regards, parce que le temps, la lumière et vos opérations ont détruit toutes les demi-teintes, laissez-nous ces vernis, cette « patine », œuvre des siècles, que dédaigne M. Villot, qui remplacent ces glacis et ces frottis au moyen desquels les peintres harmonisaient leurs toiles. ”

“ Le Louvre — dépendance de la liste civile — veut absorber ce musée acquis aux frais de l'État.. Le public s'inquiète et résiste, fatigué qu'il est d'une administration qui depuis longtemps ne fait rien pour lui, qui se croit — encore à l'heure actuelle — autorisée à fermer des salles au gré de son caprice, à transporter où bon lui semble des chefs-d'œuvre. Il désire que ce
musée payé par l'État conserve son autonomie et que ses collections forment le noyau d'une institution qui puisse servir à l'enseignement pratique et rivaliser avec le splendide établissement de Kensington. ”

“ Les années, dit aussi M. Villot, les vernis (c'étaient des lames de cristal quand le besoin s'en faisait sentir) , loin d'être des auxiliaires précieux, sont des ennemis implacables, qui tantôt étalent sur toute l'œuvre un voile noir qui la rendait invisible, tantôt se contentent d'anéantir les teintes délicates, et ne laissent subsister que les couleurs énergiques qui, n'étant plus liées entre elles par d'heureuses transitions, dominent exclusivement. Un ciel d'un bleu tendre varie du vert pomme au vert bronze ”

“ Le roi, chef ou agent du pouvoir, délégué par la constitution, n'est sans doute que le premier des fonctionnaires publics. Mais, assis sur le trône, habitant au milieu de la capitale de l'empire, il représente la dignité nationale; il est le signe visible de la majesté de la nation; il faut donc l'entourer d'objets qui appellent les hommages publics. Un peuple libre ne confie ses destinées qu'à lui-même, ses lois qu'à ses représentants, sa dignité qu'à un roi. ”

“ C'est que la tâche était ingrate, fastidieuse, sans but apparent, et qu'il manquait à ceux chargés de l'exécuter un aiguillon puissant: la constatation de l'œuvre accomplie. Quand un
homme peut indéfiniment ajourner un travail ennuyeux, destiné à être enseveli sous la poussière des archives, quand il ne se sent pas assujetti au contrôle public, trop souvent il lui arrive de mettre dans l'accomplissement de son devoir une lenteur répréhensible. Comment s'en étonner? c'est la nature humaine qui le veut. ”

“ Jusqu'à présent, ont dit MM. Mérimée et de Laborde, les rapporteurs de nos expositions universelles, nous n'avons eu à lutter que contre des efforts individuels et nous sommes déjà atteints sur quelques points dans les arts, battus complètement par les poteries de Minton, menacés par l'orfèvrerie d'Elkington et par plusieurs industries.
Quand un peuple a les grandes facultés, et par-dessus tout cette qualité de persévérance qui ne connaît aucun obstacle, vous avez tout à redouter. Les Anglais, quoi que vous en pensiez, ont les dispositions artistes les plus rares à un degré éminent. ”

“ Il veut, ce public — et qui osera l'en blâmer? — que l'État possède enfin, en toute propriété, des musées ayant une dotation en rapport avec les richesses de la France, dirigés par des hommes dépendant de la nation, et tenus, pour ses besoins, d'y venir journellement et régulièrement ; des musées, en un mot, où les objets soient mis à la disposition de tous, non point par le fait d'une faveur qu'on accorde et qu'on refuse à volonté, mais en vertu d'un droit incontestable. ”