Antoine Wiertz

“ La tentative de Wiertz n’était donc pas chimérique, et s’il n’a pas fait école, il a du moins le droit d’invoquer d’assez illustres autorités; mais ce qu’on peut lui reprocher, c’est d’avoir parfois dépassé le but. Le désir de rendre une idée philosophique l’emporte au-delà des bornes de son art; il demande au pinceau de représenter à l’œil ce que la plume peut à peine faire sentir à l’esprit, et alors il aboutit à des œuvres extraordinaires, nécessairement incomplètes ou même tout à fait manquées, comme le Suicide ou les Visions d’une tête coupée. ”

“ Tout bambin, il déclare un jour à sa mère qu'il veut être roi. La bonne femme est à son rouet ; craintive bien qu'épouse de gendarme, elle demande si c'est pour faire la guerre. Mais l'enfant prête au pouvoir royal des vertus mystérieuses. « Non, répond-il vivement, c'est pour devenir un grand peintre. » Le père cultivera ces précoces ambitions. Et cette action paternelle, très ferme et très tendre, a justement retenu l'attention des biographes. Malgré son nom germanique, LouisFrançois Wiertz était né à Rocroi et avait servi tout jeune dans les chasseurs à cheval de la première République. ”

“ Wiertz va plus loin encore et prélude au futurisme : « Nous avons si haute opinion de la puissance de l'homme que nous croyons bientôt indignes de lui les petites choses qui occupent aujourd'hui sa pensée. L'art n'est qu'une de ces petites choses, l'art n'est qu'une préparation transitoire, une étude, un jouet. L'humanité bientôt sortie de l'enfance, abandonnera ces simples imitations, immobiles, muettes. La
peinture donc, selon nous, sera remplacée par un art plus sérieux, par l'imitation de la vie. L'art alors sera sorti du cercle qu'il parcourt sans cesse. » ”

“ Dans cette dernière œuvre règne une douceur qui n'apparait point dans le reste de la série où tout est au contraire brutal, — effet et technique. Wiertz est attiré par la mort, il interroge sans cesse la grande énigme, mais sans calme, ses biographes le confessent. A chaque instant il se croit terrassé et une curiosité maladive le pousse à surprendre chez d'autres la minute de la fin physique. ”

“ Pour l’artiste point d’illusion, la chute est immédiate, profonde, et il la croira irrémédiable si l’indifférence générale le fait douter de son talent. Cependant Wiertz n’était point de ceux qu’une défaite décourage. Revenu à Liège auprès de sa mère, à laquelle il se dévouait avec la plus tendre sollicitude, il osa s’attaquer à un sujet plus vaste que le Patrocle, et il entreprit de le traiter en des proportions encore plus colossales. Ayant obtenu de la ville la disposition d’une vieille église abandonnée, il y fit tendre une toile immense de cinquante pieds de haut sur trente de large. ”

“ Aucun des peintres flamands qui a passé les Alpes n’a échappé à cette influence de l’école de Venise, pas même Rubens, comme on peut s’en convaincre par l’examen de ses tableaux qui se trouvent dans l’église Saint-Ambroise à Gênes. Malgré certains défauts [2] , on peut dire que Wiertz avait produit une œuvre qui n’était pas tout à fait indigne de la poésie à laquelle il avait demandé des inspirations : il était parvenu à faire revivre sur la toile l’image des luttes des temps héroïques. C’était l’Iliade avec la vie puissante et rude de l’époque primitive. ”

“ Juste parole, la lyre d'Antoine Wiertz vibrait sans cesse, sous l'impulsion de son grand cceur> évoquant pour les masses, avec un enthousiasme communicatif, les plus nobles pensées humanitaires.
Cependant, depuis de longues années, Wiertz souffre, physiquement et moralement.
Sa faiblesse physique l'empêche d'œuvrer comme il l'aurait voulu ; cet état de choses le fait énormément souffrir moralement. ”

“ « La discussion ! la discussion ! telle devra être la réponse de tout artiste à l'attaque de tout critique. » De quels inutiles commérages ce peintre intelligent rêvait-il ?
Au surplus, l'activité multiple et apostolique de Wiertz force l'attention ici comme ailleurs. Elle réclamait un maximum de nerfs et de foi. Il faut de rudes coups pour abattre de tels lutteurs. Mais quand vient l'heure triste, à la vibration perpétuelle succède bientôt une sorte d'abattement prostré. Il en fut ainsi quand
Wiertz perdit sa mère. ”

“ Tel est le Credo testamentaire du Dinantais ; il implique les diverses « croyances » auxquelles l'artiste, pinceau à la main, a consacré ses dernières énergies : égalité dans le bonheur, désarmement par le miracle des vertus et des sciences, abdication des vanités, des tyrannies, des ambitions. Ce seul énoncé évoque toutes les toiles-manifestes de l'atelier-musée.
Tout en gardant les allures d'un romantique, Wiertz représente un nouveau courant spirituel, celui de 1850 ; communisme et scientisme enflamment son vieux cœur. ”

“ Nous savons bien qu'au fond de toute création de mérite survit une part de tradition éternelle ; mais dans toute œuvre de maître vit aussi une flamme originale. Et c'est autour des nouveautés que l'on discute éperdûment. La difficulté est de discerner l'originalité viable, celle qui enrichira la tradition. En somme, la bonne critique est faite de sincérité, de science mais surtout de divination. Faut-il s'étonner de sa rareté ? Corrigeant son dogmatisme, Wiertz lui-même s'écriait : « En peinture il n'y a point de lois. » ”

“ Wiertz revint en Belgique pendant l’été de 1835, emportant avec lui l’œuvre sur laquelle il comptait pour illustrer son nom. Il alla s’établir avec sa vieille mère à Liège, où le prix de quelques portraits leur permit de subsister. Son Patrocle étonna ceux qui le virent; les journaux en parlèrent, l’académie d’Anvers lui offrit un banquet; mais il n’obtint pas d’emblée la célébrité qu’il espérait. Il voulut la conquérir sur un plus grand théâtre, et l’année suivante il envoya sa vaste toile à Paris. ”

“ Toutes les forces de son intelligence, de sa volonté, sont tendues vers un but unique : faire de la grande peinture et illustrer ainsi son nom et son pays. La gloire, telle est l’image radieuse qu’évoqua son père devant son imagination d’enfant, et que Wiertz, devenu homme, poursuivit avec une fougue égalée seulement par sa persévérance. ”

“ Que de fois ne suis -je pas resté avec mon père, jusqu'après le coucher du soleil, dans ce parc impressionnant, dominé par un sem- blant de ruine antique, qui cachait l'immense bâtisse renfermant l'œuvre picturale d'un penseur !
Alors, à voix basse, mon père évoquait pour moi le souvenir de l'ami cher, de l'artiste disparu; connaissant mes jeunes enthousiasmes de rapin qui me portaient à aimer une peinture tout autre, ce lui était une raison de plus pour me faire connaître « l'homme » et surtout le « vouloir » qu'avait été Antoine Wiertz. ”

“ Il décourage de cent manières les amateurs qui songent à acquérir ses toiles. Le gouvernement offre 100.000 francs pour le Triomphe ; Wiertz refuse. Des portraits brossés en hâte le font vivre ; il s'absorbe dans ses grandes œuvres, ses grands projets, ses polémiques sans cesse rallumées.
Tandis qu'il travaille au Triomphe, il peint sa propre effigie et le rédacteur des Notes biographiques, assure que c'est bien « sa figure toujours pâle, encadrée dans une chevelure et une barbe noires ; son grand œil bleu, doux et profond. » ”

“ Quel est le substratum philosophique de Wiertz dernière manière ? Le Dinantais a lutté pour bien des causes. Le voilà pour finir champion du progrès humain ! En peignant, il évangélise, il prêche. Il ne gaspille plus son temps en longs essais littéraires ; la peinture absorbe les répits de sa neurasthénie. Tout de même des notes, des pensées fragmentaires ajoutent une légende analytique à la synthèse picturale qu'ambitionnent de réaliser ses toiles. ”

“ Il y logeait en compagnie d'un squelette, songeait « au ciseau de Michel-Ange, à la plume héroïque de Corneille, à l'archet de Mozart », au « laurier qui ceignit la tête de Rubens», et la nuit, réveillait les bourgeois voisins en jouant de la flûte ou de la guitare. Ce jeune garçon élancé, grave, barbu, ne connut qu'un seul amour.
Son panégyriste Mr Labarre parlant de cette passion, nous fait soupirer pendant trois pages après le nom de l'élue. La Béatrice de Wiertz, c'est. la Gloire. ”

“ Un an après l'exposition du Patrocle, Wiertz adoucissait sa blessure toujours vive en mystifiant ses juges. Il emprunta un tableau de Rubens — ou réputé tel — à l'un de ses amis, le signa de son nom et l'envoya au jury parisien qui le refusa. Il tint à dénoncer au monde une pareille indignité et rendit public le billet par lequel il foudroya le pauvre aréopage.
Mais de pénibles incidents marquaient l'existence du Patrocle, entretenant sans doute en Wiertz le feu de la vengeance. Au Salon de Bruxelles, ouvert après celui de Paris, un poète s'écria : Passants, inclinez-vous ! saluez! ”

“ « C'est vrai, Dieu luimême serait incomplet s'il n'était pas artiste ! » Le dimanche 18, dans la soirée, Wiertz expirait, des suites d'un anthrax devenu tout à coup charbonneux, dit l'auteur des Notes biographiques, « d'une gangrène suivie de résorption purulente » précise le docteur Watteau.
Ce dernier se trouvait dans la chambre mortuaire avec l'autre panégyriste de Wiertz, M. Labarre, une amie du peintre, Mme Sébert, le fils ainé de Gilain Disière — en qui revivait l'affection sans borne du batelier pour le Dinantais — Mme Gilain Disière et son second fils. ”

“ Il en sortit une composition de trente pieds de long sur vingt de large que personne ne vit avant son achèvement et que Wiertz exposa dans son atelier aux artistes et amateurs de Rome. Les Anglais affluèrent; des enfants s'enfuirent en poussant des cris d'effroi, ce qui enchanta le peintre ; les savants furent très enthousiastes et les artistes non moins : le vieux Thorwaldsen, en présence de témoins tels que le sculpteur Dutrieux, énonça le jugement répété à l'envi par les biographes et admirateurs de Wiertz : « Ce jeune homme est un géant ! » ”

“ Pour se préparer à l'épreuve suivante, Wiertz jugea bon de s'installer à Paris. Il emporta sa guitare et, de novembre 1829 à mai 1832, vécut chez un marbrier de la rue Amelot à raison de quatre-vingt centimes par jour, tous frais compris.
Dans deux lettres à Mathieu Van Brée, le jeune peintre au sortir du Louvre confesse son humilité ; certaines gloires anciennes et modernes le laissent pourtant froid. Si Géricault l'émeut, David l'ennuie et Raphaël ne lui paraît grand que quand il imite. ”

“ Lors de son premier séjour à Paris, Wiertz méditait déjà l'immense Patrocle (en même temps que pour la première fois se présentait à lui l'idée d'une Révolte des Enfers) et c'est en lisant Homère qu'il franchit les Alpes. Pensionnaire de l'Académie de France à Rome — il y entra le 9 juin 1834, Horace Vernet regnante — il finit par s'installer dans un atelier de son choix et, en six mois, y exécuta la grande toile du musée de Liège : Les Grecs et les Troyens se disputant le corps de Patrocle. ”

“ Wiertz, enfant du peuple, n'est pas une exception : les self made men de la palette foisonnent entre la Méditerranée et la mer du Nord — autrefois et à présent — ; du reste, il est le rejeton unique et dorloté auquel à quinze ans on reconnaît du génie ce qui n'est pas fait pour calmer la superbe d'un jeune être merveilleusement (mais incomplètement) doué Certes, du point de vue technique, ses dons valent ceux d'un Delacroix, dont il est le contemporain dans le sens le plus strict du mot, puisque, ne six ans après l'auteur des Massacres de Scio, il lui survit à peine d'une vingtaine de mois. ”

“ La critique d'art garde un faible pour les croyances philosophiques du Dinantais ; elle est impitoyable pour sa peinture. Tel n'a que déférence pour « l'éthique des temps nouveaux » qui traite Wiertz de « Rubens fou » et sa peinture de « salope ». Wiertz fou ? Son système progressiste n'est-il pas cohérent ? Et l'exprimer dans des toiles gigantesques, n'était-ce pas le fait logique et courageux du croyant qui préfère aux mots les actes ? ”

“ C'est pendant la même période que l'envie lui vint de faire une revue détaillée des grands Salons, avec le dessein surtout de s'en prendre à la critique. Fidèle aux traditions homériques, il ne cesse d'interpeller à distance les insulteurs parisiens du premier Patrocle. Et malheur au feuilletonniste qui reste tiède devant ses toiles ! Non seulement Wiertz s'entend à l'embrocher de main experte, mais dans son rôle in-
grat — les artistes qui ripostent à la critique n'éveillent en général que méfiance — il a les rieurs de son côté. ”

“ La lecture des critiques prolongea la cruauté de l'épreuve. Le Patrocle fut une cible de dimension pour MM. les salonniers. Le Constitutionnel consentit à noter des « qualités puissantes quoique mal dirigées » ; le Journal des Débats accorda qu'il y avait « dans les nus des beautés de dessin et des expressions même, quoique outrées, ne laissant pas d'annoncer de la chaleur et de l'énergie. » Après les hyperboles romaines, quelles concessions timides !
Tout de suite, Wiertz espéra démontrer à la fois l'ignorance du jury et celle des visiteurs. ”

“ Il est singulier que le divin Sanzio, dont la vie est une jeunesse enchantée, soit si peu le peintre des jeunes. Mais quelle revanche attend le peintre des Stanze dès que ces jeunes
— Wiertz le premier — se mettent à comprendre !
Durant ce séjour à Paris, Wiertz peignit des portraits, quelques esquisses et tableaux de genre, une composition religieuse montrant, dans un paysage lunaire, Adam et Eve après la chute. ”

“ On lui offrit l'ancienne église des Augustins de Bruxelles ; le cadeau cette fois était trop beau et il fallut le décliner. En fin de compte, après quatre demandes successives, Wiertz se fit accorder l'église désaffectée de Saint-André à Liège en s'engageant à laisser son tableau au musée que la ville se proposait de fonder.
Le temps, dit-on, ne respecte que les œuvres pour lesquelles l'artiste subit patiemment sa collaboration. Redoutant peut-être pour la Révolte quelque tour du grand Faucheur, Wiertz a repris entièrement son immense
tableau en 1853. ”