Confessions d'Augustin

“ Parmi les ouvrages des pères, les Confessions de saint Augustin étaient peut-être l’ouvrage le plus lu et celui qu’on lisait avec le plus de plaisir. Dans les Confessions, en effet, saint Augustin s’accuse des erreurs de sa jeunesse ; mais en s’accusant, il raconte, et ce qu’il y a encore de passion dans ses récits plaisait, à leur insu, aux ames même les plus pieuses [2] . ”

“ Assiduité d’Augustin aux sermons de saint Ambroise.
Ne sachant donc de quelle manière votre image pouvait résider dans l’homme, ne devais-je pas frapper à la porte et demander comment il fallait croire, loin de m’écrier dans l’insolence de mon erreur : Voilà ce que vous croyez ! J’étais d’autant plus vivement rongé du désir intérieur de tenir la certitude, que, jouet et dupe de vaines promesses, j’avais plus longtemps, à ma honte, débité comme certains tant de peut-être avec toute la puérilité de l’erreur et de la passion. ”

“ De même que les esclaves, grâce au christianisme, sont entrés dans la cité spirituelle, de même les réalités les plus chétives vont, avec lui, entrer dans la littérature. Les Confessions seront le premier modèle de l’art des temps nouveaux. Un réalisme profond et magnifique, parce qu’il plonge jusqu’au divin, — bien distinct, en tout cas, de notre réalisme superficiel de dilettantes, — va sortir de cette conception neuve. Sans doute, pour Augustin, toute chose contient de la beauté, en tant qu’elle est un reflet de l’ordre et de la pensée du Verbe. ”

“ Ayant entendu saint Ambroise, il rompt avec les Manichéens et demeure catéchumène dans l’Église.
I
« Que mon âme vous loue, Seigneur, pour vous aimer. »
Recevez le sacrifice de mes confessions, cette offrande de ma langue, formée, excitée par vous à confesser votre nom. Guérissez toutes les puissances de mon âme ; qu’elles s’écrient : « Seigneur, qui est semblable à vous [104] » ? Celui qui se confesse à vous ne vous apprend rien de ce qui se passe en lui, car votre regard ne reste pas à la porte d’un cœur fermé, et votre main n’est pas repoussée par la dureté des hommes ”

“ J’aime mieux ces Confessions que celles de saint Augustin ; mais, franchement, ce n’est pas là un bon livre, un livre à aller à la postérité : ce n’est qu’un journal de bonnes fortunes, une histoire sans suite, un roman sans intrigues, un ouvrage qui ne laisse rien dans l’esprit, et qu’on oublie comme le héros oublie ses anciennes maîtresses. Cependant je conçois que le naturel et la vivacité du style, et surtout le fond du sujet, aura réjoui les vieilles et les jeunes, et que ces portraits, qui conviennent à tout le monde, ont dû plaire aussi à tout le monde. ”

“ L'homme d'abord, puis les êtres intermédiaires tant entre l'homme et Dieu qu'entre l'homme et les corps 2. Augustin avait, dans le principe, paru disposé à refuser aux premiers, c'est-à-dire aux êtres angéliques, le don de la mémoire, pour les faire participer à l'intuition divine. Dans ses Confessions, il nous les montre, en effet, consacrant à Dieu toutes leurs pensées, toutes leurs affections, et restant absorbées dans la contemplation de cet objet unique, au point de ne pas même songer à leur être propre. ”

“ Les victimes valent mieux que l’autel sur lequel elles s’immolent : leur sacrifice mérite et présage un dieu plus digne d’eux. Et ne vous imaginez pas, cependant, que cette séparation ait peu coûté. Pendant long-temps encore, et tant qu’il n’a pas trouvé Dieu, le cœur de saint Augustin a saigné de la rupture. Celle surtout qui a le plus souffert, quoiqu’elle se soit le moins répandue en plaintes, c’est cette femme modeste et résignée qui part, attestant le ciel que ce sera là son dernier comme son premier amour. ”

“ « votre sagesse seule exclut le nombre [6] . » Et votre Fils unique s’est fait notre sagesse, notre justice et notre sanctification [7] : il a été nombré parmi nous, il a payé le tribut à César [8] . Oh ! ils ne savent pas cette voie qui fait descendre de soi-même vers lui, pour monter par lui jusqu’à lui ! Ils ne savent pas cette voie, et ils se croient élevés et rayonnants comme les astres, et les voilà froissés contre terre ; « et les ténèbres ont envahi la folie de leur cœur [9] ! » Ils disent sur la créature beaucoup de vérités, et ils ne cherchent pas avec piété la Vérité créatrice ”

“ Le christianisme, qui approfondit l’analyse des âmes, aurait dû développer ce genre, mais il n’a pas, dans la période antique, produit de poésie adéquate à sa valeur morale, et c’est en prose qu’il a inspiré, dans les Confessions de saint Augustin, l’un des plus saisissants examens de conscience que l’humanité ait produits. ”

“ L’idylle, la satire des mœurs, le roman picaresque, la passion tragique et fatale, l’épopée patriotique, la plainte amoureuse, les anciens n’eurent pas d’autre littérature : les premières histoires d’une âme, le premier roman analytique naquit spontanément dans le génie nouveau d’un esprit christianisé et ce fut saint Augustin qui l’écrivit : la littérature moderne commence aux Confessions. ”

“ Parmi les oeuvres où l'imagination joue le principal rôle, et qui relèvent plus particulièrement de celle faculté, il faut citer en première ligne les oeuvres littéraires. Or tout le monde sait de quelle manière saint Augustin les traite dans ses Confessions. Il s'étonne qu'il y ait dans un État des hommes qui puissent impunément enseigner les fictions des poètes, et qui soient même rétribués aux frais du public pour cela 1. ”

“ Lettre de saint Augustin au comte Darius. — Il dit ailleurs : a Les treize livres de mes Confessions louent Dieu juste et bon et de mes biens et de mes maux; ils s'efforcent de tourner à lui l'esprit et le cœur des hommes. ”

“ Et le lendemain même, si je ne me trompe, ou deux jours après, un commerçant, nommé Firmus, vint trouver saint Augustin dans le monastère où nous étions réunis ; il se jette à genoux à ses pieds, fondant en larmes, et le conjurant de prier avec sa sainte famille le Seigneur pour lui. Il lui avoue en même temps qu’il a suivi la secte des Manichéens ; qu’il y a demeuré de longues années, ayant inutilement donné beaucoup d’argent à ces Hérétiques ou à ceux qu’ils appellent Élus ; mais que, par la miséricorde de Dieu, un des derniers sermons d’Augustin l’a converti et rendu catholique. ”

“ je haïssais d’y être contraint, et l’on m’y contraignait, et il m’en advenait bien : — je n’eusse rien appris sans contrainte : — mais moi je faisais mal ; car faire à contrecœur quelque chose de bon n’est pas bien faire. Et ceux même qui me forçaient à l’étude ne faisaient pas bien ; mais bien m’en advenait par vous, mon Dieu. Eux ne voyaient pour moi, dans ce qu’ils me pressaient d’apprendre, qu’un moyen d’assouvir l’insatiable convoitise de cette opulence qui n’est que misère, de cette gloire qui n’est qu’infamie. ”

“ Dieu seul lui donne a le livre de vie, » il est « le livre où elle apprend tout ; » elle n'a « plus ou presque plus besoin des autres »
On a remarqué des rapports évidents entre sa Vie et les Confessions de saint Augustin; mais n'en a-t-on pas exagéré la portée? Sans doute, c'est à l'exemple d'Augustin qu'elle charge ses jeunes années de crimes imaginaires ; Augustin lui enseigne l'humilité, mais Pas autre chose. Elle n'est donc disciple de personne ni dans le passé, ni dans le présent. ”

“ Et arrêtant ma vue sur tous les objets au-dessous de vous, je les reconnus, ni pour être absolument, ni pour n’être absolument pas. Ils sont, puisqu’ils sont par vous ; ils ne sont pas, puisqu’ils ne sont pas ce que vous êtes. II n’est en vérité que ce qui demeure immuablement. Donc, « il m’est bon de m’attacher à Dieu ( (Ps. LXXII, 20) , » car, si je ne demeure en lui, je ne saurais demeurer en moi-même. « Et c’est lui qui, dans son immuable permanence, renouvelle toutes choses (Sag. VII, 27) . Et vous êtes mon Seigneur, parce que vous n’avez pas besoin de mes biens (Ps. ”

“ Est-ce un ange qui chante « Prenez, lisez ! Prenez, lisez 1 ! »
Et le livre de Paul de lui-même s'entr'ouvre.
Et voilà ce grand coeur enfin cicatrisé !
Car c'est de l'ordre de Dieu qu'Augustin y découvre :
— Votre songe, Monique, était réalisé !
1 Saint Augustin, les Confessions.
128 LES RESTES DE SAINT AUGUSTIN
Il ne sent plus le poids des chaînes corporelles. Quand elle prend son vol sur l'aile de la Foi, L'âme vers les hauteurs des sphères immortelles Emporte tout l'homme avec soi !
X
Longtemps il a, Seigneur, recherché votre étoile, Et suivi sur les mers plus d'un astre menteur... ”

“ Aussi, je rencontrai des hommes, au superbe délire, charnels et parleurs ; leur bouche recélait un piége diabolique, une glu composée du mélange des syllabes de votre nom, et des noms de Notre-Seigneur Jésus-Christ et du Paraclet notre consolateur, l’Esprit-Saint. Ces noms résidaient toujours sur leurs lèvres, mais ce n’était qu’un son vainement articulé ; leur cœur était vide du vrai. Et ils disaient : Vérité, vérité ; ils me la nommaient sans cesse, et jamais elle n’était en eux. ”

“ Pour peu que l'on ait de connaissance des hommes, on ne peut ignorer ce que coûte un pareil aveu. Saint Augustin déférait volontiers au sentiment des autres, leur demandait humblement leur avis pour se conduire dans le chemin de la vertu , et soumettait avec docilité ses ouvrages à leur censure. Il souffrait extraordinairement de se voir estimer pour son savoir.
Ce fut son humilité qui le détermina à publier ses confessions. Il les écrivit vers l'an 397, peu de temps après qu'il çut été fait évêque, et lorsqu'il était universellement admiré pour la sainteté de sa vie. ”

“ pour qui ce récit ? Pas pour vous, mon Dieu ; mais en m’adressant à vous, je parle à tous les hommes mes frères, si peu qu’ils soient ceux à qui ces pages tomberont entre les mains. Et pourquoi ? Pour que tout lecteur considère avec moi de quel profond abîme il nous faut crier vers vous. Et néanmoins se confesser de cœur, vivre de foi, quoi de plus près de votre oreille ? ”

“ Au contraire, quand saint Augustin peint cette première insurrection des sens, j’admire la pudeur de sa parole ; et ne croyez pas que cette réserve devienne de la froideur : comme son repentir lui exagère l’idée de ses fautes plutôt qu’il ne les lui diminue, il les décrit avec une force singulière, mais avec une force qui ne coûte rien à la décence. Il est vrai sans être effronté ; il est hardi sans être cynique. ”

“ Lorsque, dans ses Confessions, Augustin s'accuse de ses débauches d'adolescent, il emploie les expressions les plus flétrissantes. Il en parle avec horreur et dégoût. Nous sommes tentés, encore une fois, de croire qu'il exagère par excès de contrition chrétienne. Certaines per-sonnes, mises en défiance par ce ton véhément, en arrivent même à contester la valeur historique des Confessions. Elles font remarquer que, lorsque l'évêque d'Hippone les écrivit, ses sentiments et ses idées avaient changé. Il ne voyait plus du
même œil ni dans le même esprit les événe-ments de sa jeunesse. ”

“ Augustin à Carthage. — Dégoût que lui inspire la conduite des étudiants de cette ville. — Il commence à se tourner vers Dieu. — Il s'arrête à une philosophie purement humaine et tombe dans les erreurs des manichéens.
L'auteur des Confessions, comme nous venons de le voir, ne s'est pas épargné dans le récit des désordres qui souillèrent sa jeunesse. Mais, tout en les confessant, il cherche à les réparer par ses larmes, son repentir, sa confiance en Dieu, son recours à la miséricorde divine ”

“ Et que n’ai-je pas dit sur le ciel du ciel, sur la terre invisible et sans forme, sur cet abîme de ténèbres, qui serait livré à toutes les tourmentes de l’informité spirituelle, s’il ne se fût fixé devant Celui par qui il était vie quelconque, et dont la lumière allait répandre sur cette vie la forme et la beauté, pour qu’elle devînt ce ciel du ciel, créé depuis, et résidant entre les eaux ? Et déjà, par ce nom de Dieu, j’atteignais le Père, qui a tout fait, par celui de Principe, le Fils en qui il a tout fait ; ”

“ C'est encore saint Augustin qui a dit cette parole rêveuse :
« Une âme contemplative se fait à elle-même une solitude. »
La Gité de Dieu, les Epîtres et quelques Traités du même Père sont pleins de ces sortes de pensées (1) .
Après les Confessions parurent divers autres ouvrages, que sa plume infatigable produisait avec une merveilleuse fécondité : un livre contre un nommé Hilaire, qui avait blâmé la coutume, qui commençait à s'introduire alors, de chanter des hymnes tirées du livre des Psaumes
(l) M. de Chateaubriand, Génie du Christianisme, 3e Prrtie, IV., t. ”

“ Le premier parti— me plaisait, il était vainqueur ; je goûtais l’autre, et j’étais vaincu. Et je ne savais que répondre à votre parole : « Lève-toi, toi qui dort Lève-toi d’entre les morts, et le Christ t’illuminera ( Ephés. V, 14) ! » Et vous m’entouriez d’évidents témoignages ; et convaincu de la vérité, je n’avais à vous opposer que ces paroles de lenteur et de somnolence. : Tout à l’heure ! encore un instant ! laissez-moi un peu ! Mais ce tout à l’heure devenait jamais ; ce laissez-moi un peu durait toujours. ”

“ Voulons-nous savoir comment Augustin s'est perdu et comment il a été sauvé, suivons-le à travers les émouvantes péripéties du drame intime qui remplit sa jeunesse.
L'homme ne se perd, ni surtout ne se sauve tout seul. Sur sa route il trouve des agents de perdition et des agents de salut. ”

“ C'est dans les Confessions de saint Augustin qu'on apprend à connaître l'homme tel qu'il est. Le Saint ne se confesse, pas à la terre, il se confesse à Dieu, il ne cache rien à celui qui voit. C'es_un chrétien, à genoux devant le tribunal de pénitence, qui déplore ses fautes et qui les-découvre, afin que le médecin applique le remède sur la plaie. ”