David Séchard

“ «Mon ami, pourquoi refuserais-je à votre frère en science l'appui que je vous ai prêté? A mes yeux, les talents ont des droits égaux; mais vous ignorez les préjugés des personnes qui composent ma société. Nous ne ferons pas reconnaître l'anoblissement de l'esprit à ceux qui sont l'aristocratie de l'ignorance. Si je ne suis pas assez puissante pour leur imposer monsieur David Séchard, je vous ferai volontiers le sacrifice de ces pauvres gens. Ce sera comme une hécatombe antique. ”

“ Sous Louis XVIII, craignant la concurrence de Cointet, J.-N. Séchard se retira en vendant son établissement à son fils qu’il trompa sciemment dans le marché, et, viticulteur ivrogne, habita Marsac, près d’Angoulême. Pendant toute la fin de sa vie, Séchard aggrava sans pitié les difficultés commerciales au milieu desquelles se débattait son fils David. Le vieil avare mourut vers 1859, laissant un avoir de quelque valeur (Illusions perdues) .
Séchard (David) , fils unique du précédent, condisciple et ami de Lucien de Rubempré, apprit la typographie chez les Didot à Paris. ”

“ Lucien, qui rêvait de faire faire à sa sœur une belle alliance quand il aurait saisi quelque haute position, afin d’étayer son ambition de l’intérêt que lui porterait une puissante famille, fut désolé de voir dans cette union un obstacle de plus à ses succès dans le monde.
— Si madame de Bargeton consent à devenir madame de Rubempré, jamais elle ne voudra se trouver être la belle-sœur de David Séchard ! ”

“ DAVID SÉCHARD, par H. de Balzac. — Paris, Dumont, 1843. 2 vol. in-8°. — B. N. Impr. Y2 15603-15604.
Première édition séparée, datée 1843 mais publiée en mars 1844, de la IIIe partie des Illusions perdues. Cet ouvrage après sa publication en feuilleton dans l'Etat et le Parisienl'Etat (juin-août 1843) sous le titre de David Séchard ou les Souffrances de l'inventeur entra la même année dans le tome VIII de la Comédie Humaine sous le titre d'Eve et David. Le titre définitif est, d'après les corrections de l'exemplaire de Chantilly : les Souffrances de l'Inventeur. ”

“ Il hypothéquait ses trente mille francs sur les idées d’honneur que l’éducation devait avoir développées chez son fils. En jeune homme bien élevé, David suerait sang et eau pour payer ses engagements, ses connaissances lui feraient trouver des ressources, il s’était montré plein de beaux sentiments, il payerait ! Beaucoup de pères, qui agissent ainsi, croient avoir agi paternellement, comme le vieux Séchard avait fini par se le persuader en atteignant son vignoble situé à Marsac, petit village à quatre lieues d’Angoulême. ”

“ Et il s’en alla sans voir le regard que les deux frères échangèrent, et par lequel ils se disaient : — Cet homme devait être un inventeur ; on ne pouvait pas avoir son encolure et rester oisif ! — Exploitons-le ! disait Boniface. — Et comment ? disait Jean.
— David agit avec vous comme avec moi, dit madame Séchard. Quand je fais la curieuse, il se défie sans doute de mon nom, et me jette cette phrase qui n’est après tout qu’un programme. ”

“ « Que l'un de vous vienne me combattre; nous représenterons chacun notre peuple; le vainqueur aura pour esclave le peuple ennemi. Je parle au nom des miens ; personne n'ose-t-il se mesurer avec moi? »
David s'avança; Goliath, le voyant, se moqua de lui : « Suis-je un chien, pour que tu viennes à moi armé d'un bâton?» Et, se mettant à blasphémer et à jurer par ses faux dieux, il ajouta : « Viens à moi, et je donnerai ta chair à manger aux oiseaux du ciel et aux bêtes de la terre. » ”

“ Un homme riche vivait près de lui, il avait de nombreux troupeaux; il reçut un jour un étranger auquel il voulut donner un repas. Au lieu de prendre une brebis dans ses nombreux troupeaux, il s'empara de force de la petite brebis du pauvre homme, la tua et la donna à manger à l'étranger. Que pensezvous, ô roi, de la conduite de l'homme riche? » David entra dans une grande colère contre cet homme, et jura qu'il lui ferait expier son crime par la mort. « C'est toi, ô roi, qui es cet homme, » lui dit Nathan. ”

“ On y voyait l'élite d'une grande et vigoureuse nation, tous ces génies et tous ces caractères que notre époque ensevelit l'un sur l'autre sans les remplacer. David se dit comme Xerxès à la revue de son armée : de tous les hommes qui sont ici, il n'en restera pas un dans cent ans. Mais Xerxès, qui était un fou de la dangereuse espèce, après avoir pleuré sur ses soldats, les conduit à la boucherie. David ne pleure pas ; il choisit dans la foule de ses contemporains ceux qui méritent de vivre après la mort, et il jure de les immortaliser, coûte que coûte. ”

“ Seigneur, répondit le grand prêtre, y a-t-il entre tous vos serviteurs un homme qui vous soit plus fidèle que David, lui qui est votre gendre, et qui marche sans cesse pour exécuter vos ordres, et pour augmenter la gloire de votre règne ? »
Cette réponse déplut au roi. Il dit avec colère : « Tu vas mourir, Achimélech, et toute la maison de ton père avec toi. Allez, dit-il à ses officiers ; tournez vos armes contre ces prêtres, et faites-les tous périr, car ils sont amis de David, et, sachant qu’il s’enfuyait, ils ne m’ont pas averti. » ”

“ GRAND'MÈRE. C'est vrai ! Mais ces gens étaient tellement désolés, qu'ils ne savaient plus ce qu'ils faisaient. Ils disaient que si David était resté à Siceleg, ce malheur ne leur serait pas arrivé.
David ne s'effraya pas de cette colère injuste ; il mit sa confiance dans le Seigneur.
Il dit au grand prêtre Abiathar (celui qui avait échappé au massacre de Saül) , de revêtir son éphod de grand prêtre, et de consulter avec lui le Seigneur. David parla donc au Seigneur, qui répondit : « Poursuis les brigands, tu les combattras, tu les tueras, et tu retrouveras tout ce qu'ils ont volé. » ”

“ Sadoc et les Lévites reportèrent donc l’Arche de Dieu à Jérusalem ; et ils y demeurèrent. David continua à monter la montagne des Oliviers ; il pleurait, et il marchait nu-pieds et la tête couverte d’un voile. Et tout le peuple montait avec lui, la tête couverte et pleurant.
Armand. Pourquoi pleuraient-ils et avaient-ils la tête couverte ?
Grand’mère. Le peuple pleurait parce qu’il aimait et regrettait son bon roi, et ils avaient tous la tête couverte en signe d’affliction.
Quant au malheureux David, il avait bien des motifs pour s’affliger : il avait une tendresse particulière pour Absalon ”

“ En présence de la nature vivante, il ne songe plus qu’à la scruter, à la comprendre, à l’exprimer; il va chercher l’âme au fond des yeux. Cet impeccable dessinateur, si souvent accusé de froideur, anime ses portraits d’une chaleur vibrante qui les fait respirer, penser, vivre. Que de portraits de David on pourrait citer, comme celui de Mme Chalgrin, du pape Pie VII, dans les yeux desquels se lisent comme en un livre ouvert les sentiments intérieurs! ”

“ De tous les ouvrages sortis de la main de David, celui-ci est le plus dans le sentiment moderne ; c’est l’art comme nous le voulons, nous fils du mouvement et de la forme, comme nous le sentons avec nos entrailles chrétiennes, émues et déchirées depuis dix-huit siècles par les inquiétudes de l’avenir. ”

“ Malgré sa volonté, son ambition, sa conscience, sa bonne foi, et aussi parce qu'il a souvent douté, David n'est pas de la famille des hommes de génie. Les hommes de génie peuvent douter de leur talent, ils ne doutent jamais d'eux-mêmes. Les hommes de génie sont ceux qui disent et expriment ce qu'on n'a ni exprimé, ni dit avant eux : et David n'a rien dit, rien exprimé, rien inventé.
David ne fut donc ni un peintre de génie, ni un peintre de sentiment : il fut un peintre d'intelligence. ”

“ « Vous devez donc rester éloigné, car vous seul vous valez plus que dix mille hommes ; il vous sera facile de reformer une nouvelle armée à cause de l’estime qu’on vous porte. Demeurez plutôt dans la ville, afin de pouvoir au besoin nous secourir.
— Je ferai comme vous voudrez, répondit David ; mais écoutez, Joab, Abisaï et Éthaï, l’ordre que je vous donne : conservez-moi mon fils Absalon. » Toute l’armée entendit le roi répéter à plusieurs reprises : « Conservez la vie à mon fils Absalon. » ”

“ Alors David se nomma, lui dit comment il avait pu approcher le roi et enlever sa lance et sa coupe ; il lui reprocha de si mal garder son maître. Il parla aussi à Saül comme il avait fait deux ans auparavant, l’assura encore de sa fidélité, et lui démontra avec quelle facilité il aurait pu se défaire de lui, s’il l’avait voulu.
Saül l’appela son cher fils, lui demanda de revenir auprès de lui ; mais David ne voulut pas se livrer à un ennemi si perfide et si cruel. Il dit à Abner d’envoyer chercher la coupe et la lance qu’il allait déposer au haut de la montagne, et il s’éloigna avec Abisaï. ”

“ Il faut qu'aux yeux de tous ta douleur se répande. Ce Dieu qui t'a choisi, par qui tu fus vainqueur, Qui t'a formé pour être un roi selon son coeur, Attend de toi, David, si puissant dans la guerre, Plus qu'il n'exigerait de quelque roi vulgaire. ”

“ Quant au visage de Mme Seriziat, il est tout bonnement exquis: sans être absolument régulier, il attire et séduit par la grâce même des lignes et surtout par le sourire des yeux et des lèvres. C’est un poème de jeunesse heureuse et de printanière fraîcheur.
C’est dans des œuvres de ce genre qu’il convient de juger David, bien plus que dans les grandes compositions inspirées de l’antique. Là, il dépouille complètement son personnage un peu froid de chef 224 d’école pour se souvenir seulement qu’il est peintre et un grand peintre. ”

“ A votre entrée dans cet asile de l'innocence et de la piété, il vous est permis de dire avec David : « Je n'ai vu, au milieu du bruit et de l'agitation du monde, qu'iniquité et contradiction au bien : jour et nuit, le mal fait sentinelle sur les murs de la cité pour surprendre les faibles. C'est pourquoi , je me suis tourné vers le Seigneur, et il sera mon salut. Le soir et le matin, au milieu du jour, je m'entretiendrai avec lui et il entendra ma voix et il rendra la paix à mon âme et je trouverai dans son sein ma nourriture et mon repos. » ”

“ Ainsi envisagées, les peintures de Louis David ne sont pas seulement des tableaux; ce sont des actes; l'artiste est plus qu'un homme, c'est le sentiment national décalqué sur la toile. Le Serment du Jeu de Paume, cette grande page de la Révolution Française, allait à l'âme et au talent du peintre; la foudre qui tombe sur le château royal nous montre dans l'éloignement le tonnerre du 10 août; où les Constituants n'avaient vu qu'une résistance à la cour, David avait aperçu la chute de la royauté. ”

“ David est peintre, nous le savons, et, sa peinture saine, franche, robuste, nous guérit des « barbouillis » de la vieille École. Mais il ne l'est qu'à ses heures, surtout dans sa jeunesse. Et puis, dans la sensualité picturale il y a des degrés : la sienne est timide, et n'a de sursauts qu'à l'instigation des Maîtres. Modeler dans la lumière et la couleur lui est une magie inconnue.
Point de clair-obscur même, sauf quand l'unité d'un drame en chambre comme le Marat ou d'une cérémonie dans une nef médiévale comme Notre-Dame appelle sur un point la lumière diffuse. ”

“ Dans ce monde de l’art règne une certaine anarchie, chaque artiste semble agir suivant ses idées propres ; il aime à entretenir, avec ses collègues, d’agréables relations de société, mais il n’y a pas de maître dont on suive les leçons ou les conseils. David avait quitté Paris même avant sa mort ; le baron Gérard paraît n’avoir sur le cercle que nous voyons ici aucune influence. C’est un vif plaisir de voir citer les noms d’un grand nombre d’hommes d’un talent reconnu, accompagnés d’une description rapide de leur personne. ”

“ « Saül entrera dans Ceïla : les habitants te livreront. »
David sortit donc aussitôt de Ceïla, avec sa troupe, qui s’était augmentée de deux cents hommes. Ils erraient çà et là, sans savoir où s’arrêter. Enfin, ils se retirèrent dans le désert de Ziph, sur une montagne très-boisée, et Dieu ne permit pas que Saül l’y trouvât. Jonathas vint le voir ; il le consola, l’assura de son amitié. « Le Seigneur te protège, dit-il, tu régneras, et mon père le sait bien comme moi. Quand tu auras le pouvoir, protège-moi ainsi que ma maison. » David le lui promit, et ils se quittèrent en s’embrassant. ”

“ L'illusion de David est d'autant plus regrettable qu'il était assez puissant pour faire accepter comme peintre une vérité qu'à son insu il avait subie comme homme politique.
Les sentiments les plus nobles se font jour à travers le masque humain le moins beau (de cette beauté comme David l'entendait) et dont s'accommodent parfois très bien les sentiments les plus odieux. ”

“ On saura plus tard ; on saura même trop, jusqu'à inventer un académisme à rebours ; car la vertu de renouvellement n'est dans aucun modèle, mais dans le cœur de l'artiste qui interprète la vie.
Et puisque tout se tient dans l'art, surtout chez une nature comme celle de David, quand on cherche la plastique presque abstraitement on néglige les prestiges qui se jouent sur elle, et, chez les vrais peintres, la créent elle-même. ”

“ Tant David était pur de toute colère et de tout ressentiment ! il appelle l’oint du Seigneur celui qui lui a fait tant de mal, celui qui a soif de son sang, celui qui après mille bienfaits reçus de lui, a tenté plusieurs fois de le faire périr. C’est qu’il ne considérait pas quel châtiment Saül méritait ; mais bien ce qu’il était convenable à lui, David, et de faire et de dire ; or c’est là la dernière limite de la sagesse. ”