Jean de Rotrou

“ « Il vivait dans un siècle où le savoir n'était pas une cause d'incrédulité et le talent un motif de licence ! Rotrou était donc simplement et modestement chrétien sincère; aussi, dès qu'il se sentît atteint du mal redoutable dont il était venu soulager ses concitoyens, il demanda le viatique et l'extrême-onction qu'il reçut avec piété, comme il recevait la mort avec résignation. »
sont des talents de roture, dès que Rotrou s'annonce, on sent le poète gentilhomme, et c'est le caractère qu'il gardera toute sa vie. ”

“ Pourtant, le péril était sérieux : car la volonté ne peut être humiliée sans que l'intelligence soit atteinte, et Rotrou l'a dit avant Boileau :
L'esprit s'alentit quand le coeur se ravale.
Il en fit l'épreuve : tant que sa vie manqua de règle, son talent; resta facile et négligé : il ne devint ferme et sobre que lorsque la vie fut devenue plus sévère et plus digne. ”

“ Rotrou est plus moderne qu'on ne pense. C'est une surprise délicate pour le lecteur, un peu défiant d'abord, bientôt rassuré, que de rencontrer, à côté de bien des subtilités et des fadeurs, ici la mâle énergie de Corneille, là cette sensibilité presque féminine, cette exquise pénétration de Racine, plus loin encore le merveilleux tourmenté ou la profonde mélancolie de Shakespeare. L'oeuvre de Rotrou est un de ces pays à peine explorés, dont quelques sommets se distinguent dans le lointain, mais qui réservent mille découvertes imprévues au voyageur patient. ”

“ Jean de Rotrou, quatrième du nom, né à Dreux, le 21 août 1609 (un an avant la mort d'Henri IV) , fut celui qui pour son génie comme pour sa générosité d'âme, reçut de ses contemporains le surnom de Grand. 11 se distingua dès sa jeunesse par ses productions littéraires ; possédant cette hardiesse du génie qui ne craint pas les innovations et qui les justifie par le succès ; il fut véritablement le père de la scène française : on lui doit de l'avoir établie dans sa dignité par l'introduction dans ses oeuvres d'une élévation de style et de pensée, jusqu'alors inusités. ”

“ En vain madame de Clermont d'Antragues lui offre l'hospitalité de son château, situé à une lieue de Dreux ; si près de ses concitoyens, Rotrou se fût senti encore trop loin d'eux. En vain son frère l'appelle à Paris, dans une lettre émouvante, où. pour mieux toucher le coeur du poète, il semble se faire poète lui même :
C'est un pressant discours que les larmes d'un frère (2)
Mais il reste maître de lui, sachant que « dans un grand dessein, pleurer, c'est s'affaiblir (3) . » ”

“ Mon goût, quoi qu'il en soit, est pour la tragédie : L'objet en est plus haut, l'action plus hardie, Et les pensers pompeux et pleins de majesté Lui donnent plus de poids et plus d'autorité (2) .
C'est Rotrou lui-même qui met cet éloge de la tragédie dans la bouche d'un de ses personnages. Saint-Genest, Venceslas, Chosroès, cette trinité dramatique consacrée par une longue admiration, ne le démentent pas : car le poète y touche aux plus hautes questions qui puissent nous préoccuper, Dieu, l'amour, la politique et la famille. ”

“ ROTROU XV
Alors qu'elle promet de craindre son époux ; Une nuit seulement est ce qu'elle a de doux. Ses plaisirs sont finis aussitôt que la danse, Et la seconde nuit son veuvage commence. Depuis que son mari la tient en ses liens, Il a bientôt repris ses chemins anciens; Il dédaigne bientôt sa grâce et son mérite Pour revoir Amarante, ou Philis, ou Carite, Et nous voyons bientôt notre bien consommé Par l'impudique ardeur dont il est enflammé.
Aux MÉNECHMES succède /'HERCULE MOURANT. Cette fois Sénèque a servi de modèle. Lui-même avait imité Sophocle ; mais Rotrou s'en tient au poète latin ”

“ A ce moment décisif de sa vie, sur le chemin, désormais libre d'obstacles, où il marche résolument, sa bonne étoile met Richelieu et Corneille.
Malgré ses liaisons avec les comtes de Soissons et de Fiesque, Rotrou était fait pour plaire à Richelieu. Jamais il n'avait tendu, comme tant d'autres, une main avide aux libéralités du grand ministre; jamais il ne s'était laissé éblouir par l'éclat trompeur d'une fortune sujette à tant de revirements soudains.
Hélas ! qu'un faible effort change les favoris !
Qu'ils sont près de la haine, alors qu'ils sont chéris (1) ! ”

“ Combien nous préférons ces incertitudes si naturelles d'une âme passionnée à la rage forcenée d'Arthémise, qui, dans l'Heureuse constance, veut manger le coeur et boire le sang de son amant infidèle!
Toutes les héroïnes de Rotrou ne sont pas montées à ce ton parfois mélodramatique. Il est des âmes paisibles qu'une longue sérénité met à l'abri des orages de la jalousie et qui s'ouvrent seulement à la tristesse résignée. Telle est cette charmante Parthénie, de l'Innocente infidélité, soeur plaintive de Laure, persécutée comme elle, et, comme elle, fidèle ”

“ Le dévouement de Rotrou n'est point un de ces emportements sublimes qui purifient une âme souillée ; c'est le couronnement naturel d'une vie parfois agitée, jamais avilie, et ennoblie avant sa fin ; c'est le soir paisible d'un jour orageux.
L'année 1650 fut triste pour la France aussi bien que pour les lettres. Au dehors, l'Espagnol menaçait les frontières, que Condé, prisonnier de la cour, n'était plus là pour défendre. Au dedans, en face d'une reine impérieuse et d'un roi enfant, appuyé sur un ministre plus rusé qu'héroïque, la guerre civile se déchaînait ”

“ Plus mûr, plus hautain peut-être, à coup sûr moins insouciant de cet avenir qu'il touchait presque du doigt, Corneille s'indignait de voir tant de temps perdu pour sa renommée et cherchait avidement l'occasion d'une rupture. Avec moins de raideur apparente, Rotrou n'était guère plus expert en ce métier. Si jamais imagination a été impatiente de la règle, c'est assurément la sienne ; elle avait besoin de se jouer dans le libre espace. Sans doute, d'humeur plus facile, il se laissa vivre et ne se soucia point de précipiter l'inévitable crise ”

“ Elle aussi, la tragi-comédie de Rotrou est « fille du roman. » Comment ne l'aurait-elle pas été ? Le roman était partout, et ne déplaisait pas à l'esprit français, qui n'était encore devenu ni si raisonneur ni si abstrait. Ce n'est point seulement parce que l'Espagne était à la mode que Rotrou se fit d'abord Espagnol : car il y a différentes façons de l'être, et Corneille, par exemple, ne l'est pas de la môme façon que Rotrou. Même en ses comédies les plus fantaisistes, on sent un esprit replié sur lui-même et qui regarde vers l'intérieur plus volontiers que vers le dehors. ”

“ Au complet abandon de cette âme restée jeune, toujours altérée de tendresse, ne se mêla donc l'amertume d'aucun regret. Tout entier à ses affections nouvelles et à ses nouveaux devoirs, il vit — trop peu de temps, hélas ! — grandir autour de lui quatre enfants. En ce siècle, où l'on s'occupe trop de l'homme pour prêter grande attention à l'enfant, c'est l'enfance qui inspire à Rotrou quelques-uns de ses plus beaux vers. ”

“ La seule excuse du poète, c'est précisément l'irrésistible violence de cette passion ; qu'on ne la travestisse pas en manie puérile ! qu'on ne nous montre pas Rotrou rusant avec elle! A ce jeu, il eût été bientôt vaincu : car il ne s'appartenait plus, et il n'avait pas encore le droit d'écrire ces vers si fiers de Venceslas sur l'âme qui se possède et se contient :
A force de sagesse on peut s'être dompté, Et rien n'est tant à nous que notre volonté. ”

“ Plus Corneille affermit ses pas sur le terrain solide et limité de l'histoire, plus on dirait que Rotrou aime à s'aventurer dans l'infini domaine de la fantaisie, si riche en trouvailles inattendues. On ne l'y suivait pas sans inquiétude. Moins timorés aujourd'hui, nous savons admirer la verve romantique aussi bien que la pureté classique, ou plutôt, rejetant ces vaines formules, nous comprenons que, si les grands romantiques du dix-neuvième siècle peuvent et doivent devenir des classiques, fût-ce malgré eux, les grands classiques du dix-huitième ont pu être romantiques à leur heure. ”

“ Tout malheureux qu'on est, c'est un grand bien que d'être (3) .
Non, il n'y a point de grands sacrifices sans grands déchirements intérieurs. Ce n'est point d'une âme paisible, ni le sourire aux lèvres que ce poète dit adieu à la poésie, ce père de famille à ses enfants. Il savait tout le prix de la vie noblement employée :
La vie aux gens de coeur n'est jamais importune (4) .
Non, Rotrou ne fut pas un de ces stoïques aux yeux secs, qui courent au-devant de la mort avec un enthousiasme plus étonposée
étonposée un mémoire de Pierre Rotrou de Saudreville, frère du poète ”

“ Des tragiques douleurs la vue est détournée : De moment en moment la foule consternée Attache sur Rotrou son regard inquiet; On le plaint, il s'étonne; il s'informe, on se tait.
Son trouble s'en augmente; il insiste, il arrache Le déplorable aveu du malheur qu'on lui cache.
0 revers! Dreux périt sous un mal destructeur.
Rotrou frémit. Il sait qu'un hameau protecteur Retient loin des dangers les enfants qu'il adore; Mais ses concitoyens sont sa famille encore. ”

“ Oui, seigneur, je l’approuve, et bénis le destin,
D’un heureux accident que j’ai craint ce matin.
 (Se tournant vers Camille.)
Mon songe est expliqué : j’épouse en ce grand homme
Un Berger, il est vrai, mais qui commande à Rome.
Le songe m’effrayoit, et j’en chéris l’effet ;
Et ce qui fut ma peur est enfin mon souhait.
MAXIMIN, lui baisant la main.
Ô favorable arrêt, qui me comble de gloire,
Et fait de ma prison ma plus belle victoire !
CAMILLE.
Ainsi souvent le ciel conduit tout à tel point
Que ce qu’on craint arrive, et qu’il n’afflige point ”

“ Tous les efforts de Rotrou tendaient à l'élévation des esprits, à l'ennoblissement des cœurs. A son époque, on n'eut pas compris que le talent d'écrire pût avoir un autre but!.
Un jour il écrivait au roi, en lui dédiant sa seconde pièce imprimée (la Bague de l'Oubli) : « Sire, puisqu'enfin la comédie est en ce point où les plus honnêtes récréations ne lui peuvent plus causer d'envie, où elle se peut vanter d'être la passion de toute la France et le divertissement même de votre majesté, je ne trouve plus de honte à paraître, et je fais gloire d'avoir aidé à la rendre belle comme elle est. » ”

“ Console-toi, celui que tu vis naître N'est pas sans vie et sans postérité; Un grand exemple est toujours un grand maitrc Et la vertu , c'est l'immortalité.
v.
Descendance de Jean de Rotrou (le Poète) et de Pierre de Rotrou, son frère.
Jean de Rotrou n'ayant eu que trois enfants morts sans postérité (1) , ce fut Pierre, son frère puîné, déjà nommé ci-avant, qui devint chef de la lignée la plus rapprochée du grand homme ; car les descendances de Germain, dont nous avons parlé page 10, de Simon et Claude, autres frères de Germain et oncles de Jean et de Pierre, eurent peu de durée. ”

“ Il n'a plus guère de l'honnête homme que la politesse des manières. Ne le voit-on pas courtiser, en même temps que la jeune Isabelle, la vieille Araminte, qui lui donne de l'argent, profiter d'une confusion pour recueillir un héritage qui ne lui était pas destiné, voler son frère, qui d'ailleurs est le dernier des rustres? Que Rotrou est loin de cette corruption élégante ! Sans doute il n'a pas eu le courage de prendre un parti : sa comédie n'est plus tout à fait antique et n'est pas tout à fait moderne, tandis que Regnard, d'un pas léger, foule gaiement le sol de France. ”

“ Le sort vous aidera, mais prêtez-lui les mains ;
Il est temps, d'arracher, des mains d'une marâtre,
L'État qui vous appelle, et qui vous idolâtre ;
Il n'est plus de respect, qui doive retenir, [695]
La généreuse ardeur, qui vous doit maintenir ;
Outre le Diadème, il s'agit de la vie ;
Tout le Peuple est pour vous, tout le Camp vous convie ;
Au premier mandement, Pharnace, et Palmyras,
Des coeurs qu'ils ont gagnés, vous vont armer les bras, [700]
Et pour vous tout l'État, n'est qu'une seule brigue.
Syroës l'embrassant.
Et pour comble d'espoir, j'ai pour moi Sardarigue ”

“ Rotrou avait trop de génie pour ne pas savoir à propos secouer ces chaînes et s'en affranchir ; cependant il est facile de concevoir qu'à l'époque où l'art tragique, longtemps méconnu et souvent profané par ses adorateurs mêmes, se dépouillait noblement de grossiers oripeaux et descendait des tréteaux de la rue pour se poser en roi devant un public de choix, on se sentit pressé d'un zèle ardent pour assurer son règne dans les hautes régions du bon goût. ”

“ « Son amitié pour Corneille s'était doublée d'enthousiasme, » ainsi que le dit excellemment M. Ernest d'Hervilly en parlant de Rotrou.
« C'est, remarque de son côté M. Thierry, qu'il avait mis son âme hors des atteintes de la jalousie, en faisant sa gloire de celle de son ami. »
M. Legouvé ajoute « qu'il était doué de. cette générosité native aussi étrangère à l'envie qu'à l'amour-propre, et qui sait aussi bien se pencher vers la faiblesse pour la soutenir, que s'incliner devant le génie pour l'adorer. »
Rien ne put donc empêcher Rotrou de défendre les beautés du Cid envers et contre tous. ”

“ En général, les progrès ne se manifestent point instantanément, et il serait aussi injuste d'exiger la perfection chez ceux qui défrichent que de leur refuser notre reconnaissance; d'ailleurs, on trouve dans les pièces importantes de Rotrou l'esprit de conduite qu'il avait remarqué dans les œuvres de Corneille; en outre, il savait varier ses caractères, les mettre en opposition et les soutenir avec autant de fidélité que d'adresse. Il possédait le talent d'émouvoir en faisant jouer les ressorts des grandes passions et en exploitant avec bonheur des situations vraiment dramatiques. ”