Middleton

“ Middleton et Paul étaient tous deux de la même opinion, et ils l’exprimèrent chacun à leur manière.
Le vieillard les écouta patiemment, mais il branla la tête comme quelqu’un qui n’était point convaincu, ; et alors il leur répondit à tous en masse pour réfuter leurs arguments.
— Pourquoi fuirions-nous ? demanda-t-il ; les jambes d’un homme peuvent-elles égaler le galop d’un cheval ? Pensez-vous que les Tetons se couchent pour dormir, ou bien qu’ils traversent la rivière pour flairer notre piste ? ”

“ « Au fond je m'en doutais, et si je n'osais pas vous en prier, c'est que je ne vous suis de rien. Point de phrases, vous savez. Il suffit d'inscrire le nom, l'âge et l'époque de la mort, avec quelque chose tiré de la Bible. Voilà tout. Comme ça, mon nom ne disparaîtra pas entièrement. Je n'en demande pas davantage. » Middleton lui exprima son assentiment, puis succéda une pause, interrompue seulement par des phrases décousues qui s'échappaient des lèvres du moribond. Il semblait avoir réglé ses comptes avec le monde, et n'attendre pour le quitter que le dernier signal. ”

“ Paul était alors debout ; et il avait pris une attitude menaçante qui promettait beaucoup plus peut-être que le digne chasseur d’abeilles ne pouvait tenir. Middleton lui-même était parvenu à se soulever sur ses genoux, et il se montrait disposé à vendre chèrement sa vie. La délivrance inexplicable des captifs fut attribuée par les vieilles mégères aux sortilèges du médecin, et cette heureuse méprise ne les servit pas moins que l’intervention miraculeuse d’asinus en leur faveur. ”

“ Sans un accident qui fournit à Middleton l'occasion de rendre service au fier hidalgo, il est probable que ses sentiments auraient pris une autre direction, car il était dans l'âge où le pouvoir de la jeunesse et de la beauté se fait le plus vivement sentir. ”

“ Cependant les fugitifs continuaient de s'avancer.
Middleton marchait le premier : il soutenait la taille légère d'Inès, et lui prodiguait ces marques de tendre intérêt qu'en pareille circonstance un père eût données à son enfant. Paul Hover venait ensuite, donnant le bras à Hélène ; mais, bien qu'il se penchât souvent vers sa compagne, il avait l'œil enflammé de courroux et plutôt l'esprit d'un ours
forcé de battre en retraite que d'un amant favorisé. ”

“ Alice semble réfléchir un instant, ce doit être Willy Middleton ; je n’en veux pas, pour rien au monde... Oh, quel être stupide, ridicule ! s’écria-t-elle vivement en faisant la moue la plus dédaigneuse que vous puissiez imaginer.
— Il ne faut pas toujours faire l’insurgée comme cela et dire « non » de parti pris, sans réfléchir... Du reste, vous êtes bien difficile ; Middleton est un fort joli garçon.
— Ah oui, parlez-m’en ! Connaissez-vous rien de bête comme un joli garçon ? ”

“ Tant que les attaques contre sa croyance furent faibles et éloignées, Middleton, qui n’était nullement apte aux discussions polémiques, les supporta avec la résignation et l’humilité d’un martyr ; mais quand le bon père, qui prenait un tel intérêt au bonheur éternel de son néophyte, essaya de profiter de l’avantage qu’il croyait avoir obtenu, en appelant à son aide la subtilité, le jeune homme était trop bon soldat pour ne pas faire face à l’adversaire qui le pressait ainsi. ”

“ Wade, dois-je donc ajouter, continua Middleton, nous conviendrez que, quoique je ne sois lié moi-même par aucun serment, j’ai su du moins respecter ceux des autres. Vous êtes témoin vous-même que je me suis abstenu de pousser un seul cri, quoique je sois certain qu’il arriverait à des oreilles qui seraient charmées de l’entendre. Permettez-moi de monter seul sur le rocher, et je vous promets d’indemniser amplement votre parent du dommage qu’il pourrait souffrir. ”

“ « Maintenant, » dit le vieillard en levant un doigt et en riant à sa manière silencieuse, « vous allez voir le feu combattre le feu ! Ah ! il m'est bien souvent arrivé de me frayer ainsi un passage, uniquement pour m'éviter la peine de traverser a pied des fourrés inextricables.
— Le remède est pire que le mal, » fit observer Middleton. « Au lieu d'éviter l'ennemi, vous l'attirez plus vite près de nous.
— Avez-vous donc la peau si tendre ? votre grand-père l'avait plus dure. Du reste, attendez un peu, et vous allez voir. » L'expérience du Trappeur ne le trompait pas. ”

“ PRÈS le départ du Pauni, le Trappeur, frappé
des singuliers incidents qui l'avaient signalé, branla la tête et se rendit, avec Middleton et le docteur, à la lisière du bois.
« Hum ! » fit-il tout bas. « Il y a des odeurs et des bruits dans l'air; je m'en doute, si mes
sens sont trop émoussés pour les saisir.
— Il n'y a rien de particulier, » dit l'officier, qui se tenait auprès de lui. ”

“ Hélas ! les coquins nous ont entourés d’une manière terrible. La Prairie est en feu.
— Que le Dieu du ciel nous protège ! s’écria Middleton en serrant Inez contre son cœur, frappé soudain de l’idée du danger imminent qui les menaçait. Il n’y a pas de temps à perdre, vieillard ; chaque instant est un jour. Fuyons !
— Où ? lui demanda le Trappeur avec calme et dignité en lui faisant signe de s’arrêter. Dans ce désert d’herbes et de roseaux vous êtes comme un vaisseau sans boussole sur les grands lacs. Un seul pas fait du mauvais côté peut nous conduire tous à notre perte. ”

“ Un mouvement si inattendu, l’air de grandeur et en même temps d’humilité qu’avait la figure du Trappeur, et surtout le son ferme et clair de sa voix, produisirent sur toute l’assemblée un effet difficile à décrire, et qui parut un instant paralyser en quelque sorte toutes les facultés. Lorsque Middleton et Cœur-Dur, qui avaient étendu machinalement la main pour soutenir le vieillard, se retournèrent de son côté, ils virent que l’objet de leur sollicitude avait cessé pour jamais d’avoir besoin de leurs secours. ”

“ Il remonte en voiture et part.
Les jeunes demoiselles de tailler, d'essayer le crayon ; il est excellent, moelleux, sans grain : c'est du véritable Middleton. On colle à la vitre une belle affiche, et les passans, à leur grande satisfaction, de lire : Dépôt de crayons de Middleton.
Le surlendemain, un jeune homme parfaitement bien mis, fort aimable, se disant fils du proviseur du collège de Bordeaux, vient commander un trousseau superbe, parce qu'il épouse une demoiselle fort riche. Le trousseau coûtera mille écus. Il va et vient pour presser son trousseau. ”

“ Le souvenir de ce qui venait de se passer se représentant au même instant à sa mémoire, il laissa aller Middleton, et, étendant le bras dans un mouvement de satisfaction occasionné par cette reconnaissance inattendue, il saisit le docteur par la chevelure, qui trahit sa formation artificielle en lui restant dans la main ; et en laissant le crâne blanc et luisant du naturaliste sans autre couverture que sa peau.
— Eh bien ! monsieur le savant, s’écria-t-il, que pensez-vous de tout cela ? N’est-ce pas une abeille bien étrange à suivre dans son tronc creux ? ”

“ Le crayon de l’auteur n’est pas toujours assez vigoureux dans le dessin des portraits. J’aurais aimé plus de finesse et de force dans les touches, un M. Middleton plus nettement accusé, une mistriss Tracy plus femme de chambre, un Édouard Middleton mieux caractérisé. Ce livre, que distingue une sorte de retour secret et involontaire vers une religion plus fervente, incline aussi vers ce genre de roman que l’Angleterre comme la France a oublié depuis long-temps, — vers Zaïde ou la Princesse de Clèves ”

“ Ses yeux restèrent constamment attachés sur la jeune épouse de Middleton pendant qu’il prononçait les paroles suivantes :
— Je suis un homme dont la peau est rouge, mais mes yeux sont noirs. Bien des neiges sont tombées depuis qu’ils se sont ouverts pour la première fois. Ils ont vu bien des choses, et ils savent distinguer un brave d’un poltron. Enfant, je ne voyais que le daim et le bison ; j’allai sur les terrains de chasse, et je vis l’ours et le couguar : ce fut ainsi que Mahtoree devint un homme. ”

“ Prenez-le, prenez-le ! » s'écria Middleton. « Prenez tout ce que vous voudrez ! ».
Le vieillard siffla le jeune chien qui vint le rejoindre sur la rive, puis il procéda aux derniers adieux. Il serra gravement la main à tous ses compagnons l'un après l'autre, et adressa à chacun d'eux quelques mots de bonne amitié. Le capitaine, à qui l'émotion ôtait la parole, se mit à fourrager parmi ses bagages. Paul siffla rageusement pour se donner une contenance, et le docteur Battius lui-même fut forcé de faire à sa philosophie un appel désespéré pour prendre congé du vieil homme. ”

“ Pour vous épargner toute peine, vous n’aurez qu’à placer Hector à mes pieds ; ou bien, si vous voulez, mettez-nous côte à côte. Un chasseur ne doit jamais rougir de se trouver en compagnie de son chien.
— Soyez tranquille, je me charge de tout.
Le vieillard fit alors une longue pause et parut réfléchir. De temps en temps il levait les yeux sur Middleton comme s’il avait encore quelque chose à lui dire, mais quelque sentiment intérieur semblait toujours le décider au silence. ”

“ La constitution délicate d'Inès commençait à plier sous l'excès de la fatigue, et Hélène, qui, bien que plus forte, n'en était pas moins femme, s'en ressentait également. Middleton lui-même n'était pas fâché de faire halte, et l'intrépide Paul n'hésita pas à avouer qu'un peu de repos lui ferait grand bien. Le vieillard seul semblait inaccessible aux défaillances de la nature humaine : semblable au chêne dont le tronc dépouillé, battu de la tempête, pétrifié pour ainsi dire, demeure inébranlable, son corps osseux et décharné, si près de se dissoudre, se tenait debout et ne fléchissait pas. ”

“ Telle était Madame Middleton, « bien faite, blonde et blanche ; » mais si indolente, affectée et ambitieuse de bel esprit, que sa réputation d’ennuyeuse subsista fort longtemps après sa beauté et empêcha peut-être Charles II de l’enlever au comte de Ranelagh. Telles étaient surtout Mademoiselle Stewart et lady Castlemaine, les seules, en somme, dont la faveur simultanée eût un caractère officiel et pour ainsi dire politique.
La première était célèbre à la fois par ses charmes et sa bêtise. « On ne pouvait guère avoir moins d’esprit ni plus de beauté. » ”

“ Ce serait pour les Sioux un signal de tomber sur nous.
— Je réponds de la discrétion d’asinus ; il parle rarement sans raison.
— On dit qu’on peut juger d’un homme par la compagnie qu’il fréquente, dit le vieillard à Middleton, et pourquoi n’en dirait-on pas autant d’une brute ? J’ai fait une fois une marche forcée, au milieu d’assez grands périls, avec un compagnon qui n’ouvrait jamais la bouche que pour chanter [70] , et il m’a causé assez d’embarras et de tribulation d’esprit. C’était dans l’affaire avec votre grand-père, capitaine. ”

“ Middleton ne voyait pas arriver ce moment sans un certain battement de cœur. L'admiration avec laquelle Cœur Dur contemplait Inès n'avait pas plus échappé à son œil jaloux que les coupables désirs de Matori.
N'ignorant pas sous quel voile impénétrable un sauvage sait enfouir ses desseins, il comprit qu'il y aurait de sa part une criminelle faiblesse à ne pas se tenir sur ses gardes. Il donna donc à ses gens des instructions secrètes, et les précautions qu'on crut devoir prendre furent dissimulées sous le déploiement de pompe militaire qui devait signaler leur départ. ”

“ Le Trappeur saisit la bride de l’âne, et s’écria en le faisant marcher :
— Ce n’est plus le temps de parler ; le squatter et ses fils ne sont pas à plus de deux milles d’ici.
Tout occupé du nouveau danger qui menaçait son épouse, Middleton ne songea guère à Hélène ; et il est inutile de dire que le docteur Battius n’attendit pas un second avis pour se mettre en marche et commencer sa retraite. ”

“ Le maître du logis ne peut tarder à revenir au gîte, et il n’est pas homme à renoncer sans bruit à ce qui est une fois en sa possession, de quelque manière qu’il l’ait acquis.
— Vous avez raison, s’écria Middleton ; nous avons perdu des moments précieux, et nous avons le plus grand besoin de nous hâter.
— C’est ce que je pensais, répondit le Trappeur, et j’avais envie de vous le dire ; mais je me suis souvenu combien votre grand-père aimait à regarder celle qui devait être son épouse dans le temps de sa jeunesse et de son bonheur. — C’est la nature, la nature ”

“ Lorsqu'elles s'entr'ou- vraient, son regard était fixé vers l'occident sur les nuages amoncelés à l'horizon et qui reflétaient les brillantes couleurs d'un coucher de soleil. L'heure, la beauté calme de la saison, l'événement, tout contribuait à remplir les spectateurs d'un religieux respect.
Tout à coup, tandis que Middleton réfléchissait à l'étrangeté de sa situation, il sentit la main du mourant qui étreignait la sienne avec une force incroyable. Soutenu de chaque côté par ses jeunes amis, il se dressa de toute sa hauteur. ”

“ Eh bien ! racontez-nous cela à loisir, dit le vieillard en s’asseyant, et en faisant signe au jeune homme d’en faire autant. Middleton se plaça à son côté, et Paul ainsi que le docteur s’étant arrangés comme bon leur sembla, le nouveau venu leur fit le récit des motifs étranges qui l’avaient conduit si loin dans le désert.
CHAPITRE XI.
Un firmament si noir ne s’éclaircit pas sans quelque orage. ”

“ Le jeunè homme sourit, non moins de l'importunité du vieillard que de l'intérêt qu'il manifestait, mais, ne voyant autour de lui rien qui annoncât la moindre intention hostile, il s'assit sans hésiter.
« Contez cela au Trappeur, en détail et dans les formes, » ajouta Paul en prenant tranquillement sa place à côté du militaire. « Les vieux se plaisent aux histoires du temps passé, et moi-même je ne hais pas d'en entendre le récit. » Middleton sourit de nouveau, et peut-être y avait-il dans son sourire un peu de raillerie ”