Mme Craven

“ C' est alors qu' un frère de Pauline , Albert , – le héros du Récit d' une Sœur , – commença de manifester les sentiments de piété et l' élévation morale que la plume de Mme Craven devait plus tard immortaliser . La vie brillante le rendait anxieux ; il souhaitait la solitude pour fortifier sa volonté , l' étude pour discipliner son esprit . Et l' austérité précoce de ce frère particulièrement aimé , était , comme les scrupules d' Eugénie qui se reprochait tout plaisir mondain , un doux enseignement pour Pauline . ”

“ Mme Craven était plus réaliste qu' on ne le pense . Dans le Mot de l' Enigme , dans Fleurange , elle développait ou condensait des notes biographiques . Même dans le Valbriant , la vérité n' a pas été sacrifiée , du moins quant aux traits essentiels , et M me Craven déclare formellement que « c' est dommage d' avoir débaptisé l' histoire . De fait , ajoute - t - elle, c' est un héros et pas une héroïne . Le livre a été écrit dans le but de peindre un homme , et ces noms , Lucie , Lucy ou Lucia , sont tous faux . » ”

“ Le milieu était constitué par l' élite de la société européenne et par une famille dont Pie IX aimait à dire : « Ils sont tous des saints . »
Au premier aspect , la variété de goûts , de talents , de relations de Mme Craven peut déconcerter la critique . L' enquête , sollicitée diversement , risque de s' égarer . L' unité de cette vie se trouve en péril d' être méconnue . On a loué M me Craven pour les qualités brillantes de son style et pour le charme discret de sa conversation . ”

“ Ce fut la longue souffrance d' Albert de la Ferronnays qui vint troubler les joies nouvelles de Mme Craven , au lendemain de son mariage . Albert se débattant contre la mort , Alexandrine contre l' angoisse : aucun drame ne pouvait être plus poignant pour la sœur qui s' était associée si passionnément aux débuts de cet amour . Le Récit d' une Sœur redit la douleur que de nombreuses années n' avaient pas atténuée . ”

“ N'a - t - on pas reproché à Mme Craven de n' avoir pas parlé de M. Craven dans ses livres , ou tout du moins dans le livre de famille le Récit d' une Sœur ? – Le reproche est étrange . Il a semblé à quelques critiques téméraire de livrer au public les intimités familiales : n' eût -on pas plus justement blâmé la femme de faire intervenir son mari vivant , de révéler tous les secrets actuels du cœur , alors qu' elle ne pouvait invoquer
le recul que la mort donne aux figures , les droits que l' histoire confère sur les êtres disparus ! ”

“ Sur Mme Craven, cf. notamment Madame Craven, née La Ferronnays, par le vicomte de Meaux (Paris, Perrin et Cie, 1891.
in-12) ; —Revue encyclopédique, 1891, p. 334 : article signé H. C. [II. Castets] ; — Revue canadienne, juin 1891 : Madame Craven, signé M. Bellay ; — Rassegna nationale, 1er mars 1892 : Paolina Craven Laferronays e la sua famiglia, signé T. Ravaschieri.
XLIV.
Cénotaphe de Marie-Mathilde de la Ferronnays, morte en bas-âge (1832) .
Les deux inscriptions suivantes sont gravées sur deux plaques de marbre placées au-dessous des autres, dans la partie centrale de la muraille. ”

“ Lors donc que son neveu préféré , celui qu' avec une émotion particulière elle appelait « le fils d' Eugénie », le comte Albert de Mun , fonda l' œuvre des cercles catholiques d' ouvriers et entreprit la campagne oratoire par laquelle il s' efforça de rappeler la vertu sociale de l' Evangile , Mme Craven se réjouit d' une joie presque maternelle . Elle applaudissait à l' éloquence puissante qui exprimait ses propres pensées ; elle louait le but poursuivi . Peut-être estimait -elle un peu ardente cette croisade nouvelle , comprenait -elle malaisément « l' état d' âme » de l' ouvrier . ”

“ Alors, Pauline, j'ai eu le récit de cette douleur inouïe, alors j'ai pensé que Dieu aimait notre Alex, car lui seul peut donner tant de force, tant de douceur, tant de mélange d'amertume et de consolation! Elle a eu près de lui des heures d'agonie, toujours calme et sans larmes en apparence, pour ne pas l'effrayer ; elle sentait ses mains se glacer, et ses genoux trembler à cette pensée : « C'est peut-être à présent! Voilà peut-être le moment ! » Pendant deux jours, n'espérant plus, elle ne faisait plus que cette prière : « Mon Dieu! qu'il ne meure pas sans communion. » ”

“ Il vit!... Pauline, mon Dieu! ma mère! mes soeurs! vous tous! il vit ! et même il y a plus d'espoir, beaucoup plus même peut-être, si j'osais le croire ; mais j'ai été si souvent rejetée de l'espoir à la crainte! Je pense que, quand vous recevrez ceci, Fernand sera arrivé. Dieu! quelle épouvante il vous causera! Puis, si quelque chose l'a retardé, quelle frayeur alors vous causera cette lettre! Ah! si vous étiez tous ici! Mon Eugénie, seras-tu partie quand ceci arrivera ? Oh ! que mon coeur est déchiré ! ”

“ L'effort subit de Clément pour éloigner Fleurange fut impuissant ; elle lui résista, et quittant son bras, sans qu'il pût l'en empêcher, elle fit quelques pas rapides qui la placèrent en avant, près de l'un des arbres contre lequel elle s'appuya, et elle regarda devant elle pâle et muette. Elle vit la grille s'ouvrir. elle vit la voiture paraître et bientôt passer devant elle. elle le vit enfin, lui ! Oui, elle vit les nobles traits du comte Georges, sa bouche souriante, son regard radieux. Elle vit un instant briller les yeux noirs et la chevelure dorée de la mariée. ”

“ Dieu soit mille fois béni de ce que vous êtes mieux! Demain soir, à Viterbe, Fernand nous enverra de vos nouvelles. J'espère, avec l'aide de Dieu, qu'elles seront bonnes. Savez-vous qu'on vous conseille les eaux d'Ems? Ne vous y opposez pas, bien au contraire, témoignez-en le désir; car Ems est à une journée de distance de Kissingen où nous allons, et alors il serait possible que nous nous revissions dans sept semaines d'ici. Jugez! mon Albert, cela ne serait-il pas heureux? Oh! oui, j'espère que Dieu nous aime. Je suis embarrassée de vous écrire ainsi devant tout le monde. ”

“ C'était pourtant un pressentiment que rien en apparence ne justifiait. Il avait craint, en revoyant Fleurange, d'apercevoir sur son visage la trace des larmes qui avaient probablement succédé à sa gaieté fébrile et sans cause. Mais en ce moment, si elle n'était plus souriante et gaie
comme la veille, si, au contraire, elle semblait sérieuse et grave, néanmoins son front était radieux et, dans ses yeux brillants, il était facile de ire une expression de joie presque triomphante. ”

“ A cette pensée, une douleur poignante, une jalousie furieuse s'emparaient de lui et soulevaient dans son cœur une tempête que ni le devoir, ni l'honneur, ni l'énergie de sa volonté n'eussent réussi à calmer. Il y a des heures où la passion ne connaît plus ici-bas aucune puissance égale à elle-même, et ceux, qui ne savent pas chercher leur force plus haut que la terre sont toujours vaincus. Mais ce frein divin, ce frein puissant, Clément avait su le subir, et sa force avait consisté à ne jamais s'y soustraire. ”

“ Pourtant je me meurs encore de peur que cette violente crise n'ait nui à sa pauvre chérie poitrine.
« Oh! Pauline, comme les roses que je voyais dans l'avenir se sont changées en épines ! Toutes mes fleurs sont séchées ou penchent la tête. Est-ce que la rosée d'un beau jour ne la leur fera jamais relever?
« J'ai été surprise de cette parole d'Eugénie, mais j'en ai été surprise apathiquement. Et peut-être, dans la disposition où je suis, ne suis-je point affligée de lui entendre dire : « Pourquoi aurais-je envie de trouver rien de plus doux que la mort? » Oh! ”

“ Clément, d'un coup d'œil, vit le seul parti à prendre, et n'hésita pas : il passa son bras autour de la taille de Flèurange et la souleva de terre ; puis, aidé par la vague lueur que répandait la neige, il franchit d'un bond hardi et vigoureux la large crevasse qui venait de s'ouvrir. ”

“ Mais l'épreuve était rude, et Clément voyait pour la première fois défaillir le courage de sa mère. Ce fut avec un bien triste sourire que madame Dornthal vit son mari reconnaître Fleurange et l'embrasser sans témoigner la moindre surprise de sa présence, ou se rendre compte du temps et de la distance qui les avaient séparés. Il en fut demême pour Clara ; mais lorsque celle-ci lui mit son enfant dans les bras, un soudain effort réveilla pour un instant la mémoire assoupie du malade. Les larmes lui vinrent aux yeux, il embrassa l'enfant en murmurant : « Que Dieu le bénisse ! » ”

“ Cependant il convient d' accompagner M me Craven à toutes les stations de son portement de croix , puisque , chacune de ces stations marque l' un des événements les plus graves de sa vie , puisque aussi chacune révèle un nouvel élan de son âme . De n' avoir pas subi la lassitude de la douleur et d' en avoir analysé , accepté , aimé toutes les grandeurs , est peut-être la plus noble et la plus rare caractéristique de notre héroïne . ”

“ Clément était encore absorbé dans sa muette contemplation, et Fleurange dans ses doux rêves, lorsque mademoiselle Joséphine sortit d'un état de somnolence favorisé par les amples fourrures dans lesquelles elle était ensevelie et qui la préservaient non-seulement de l'air, mais de la vue des objets du dehors. Elle se souleva et, regardant autour d'elle pour la première fois de la matinée, elle fit un brusque mouvement de surprise en s'écriant avec épouvante : Ah! mon Dieu! mon Dieu. Gabrielle, qu'est-ce que c'est que cela? ”

“ Dans la soirée elle put se lever : elle causa, elle parla avec vivacité de ses projets, de ses espérances, de tout ce qu'elle ferait pour adoucir l'exil de son fils, de ce qu'elle tenterait même pour l'abréger; mais, par extraordinaire, Fleurange l'écoutait à peine et ne lui répondait pas.
Vers neuf heures, on vint comme de coutume la
chercher. C'était tantôt Julian, et tantôt Clément, qui l'attendait ainsi, en bas, pour lui faire faire le trajet d'une demi-heure qui séparait Rosenhain de la maison de la princesse, située à l'extrémité de la ville. ”

“ L'idéal de miss Craven est brun ; à dix sept-ans, l'idéal est toujours brun : il a de grands yeux fiers, languissants et impénétrables. Robert est blond comme les blés et ses yeux sont bleus et francs ; ils expriment sa pensée ni plus ni moins que sa langue ; ils n'ont rien de fascinateur, ce qui n'est pas une recommandation pour une femme. Le nez de l'idéal est d'une fine proportion et délicatement sculpté ; ses joues sont plutôt creusées et pâlies par trente-cinq ans environ d'une vie agitée, mondaine, insouciante, pendant laquelle on n'existe pas. ”

“ Pauline ! Pauline ! quelle nuit ! et cependant pas « terrible, douce, douce autant que possible. Albert «vient de recevoir l'extrême-onction. Combien de « grâces Dieu fait, et que n'étais-tu là pour être aussi « bénie par ce véritable ange qui, meilleur que nous, « part le premier... » « Elle fait tout le récit qui précède, puis continue : « Pauline, jamais je n'ai rien, imaginé de plus touchant, « de plus saint, de plus doux. Quel calme du ciel ! Et « comme je bénis Dieu que rien ne soit venu démentir « mes idées de bonheur à la mort! » ”

“ Jack Craven aussi commence à s'étonner un peu de ne pas voir revenir Esther à la ferme ; il commence à se sentir un peu seul quand il s'assied le soir au bord de la fenêtre, fumant sa pipe que personne ne lui ôte plus de la bouche, et pensant à ce qu'il doit pour la charrue à vapeur qui défriche la colline stérile ; n'ayant personne près de lui pour causer amicalement ou le consoler avec de gentils raisonnements illogiques.
Le chagrin peut monter en croupe derrière l'homme qui chevauche sur la plus belle des montures. Le chagrin suit donc miss Craven, qui ne parvient pas à le secouer. ”

“ Je me sentais vivre et, mieux que cela, tout était transfiguré en fête pour moi. En valsant avec Albert, je me disais bien un peu : « On nous regarde, on nous observe, on plaisante et on pense : les voilà bien heureux ! » Mais l'embarras même ne pouvait altérer mon bonheur. D'ailleurs, je dédaignais tout ce qu'on disait de nous, et j'aurais perdu quelque chose de mon bonheur de m'en occuper. Pendant le cotillon (que je dansais aussi avec Albert) , je m'approchai exprès de Pauline pour lui dire avec transport : « Oh ! Pauline ! je sens que je suis bien heureuse! » ”

“ Il passait donc sans regarder autour de lui, et même en détournant les yeux le plus possible du lugubre spectacle qui l'environnait, lorsque la main de Clément se posa sur son bras et l'arrêta au moment où il passait devant le lit de Félix.
Que me voulez-vous, jeune homme? dit-il avec surprise.
Je vous en conjure, dit Clément, approchezvous de ce mourant; il expire dans le véritable regret de ses fautes, dans la pleine volonté de les confesser s'il en avait la force : daignez lui donner l'absolution sacramentelle. ”

“ Est-ce que miss Craven a changé d'idée, Saint-John ? demande miss Blessington en se rapprochant de la porte.
Saint-John tressaille :
– Pas que je sache, dit-il.
Il se baisse et la prend dans ses bras avec autant de précaution qu'un objet précieux. Un léger frémissement agite ses membres et la fait trembler de même qu'un souffle de la brise ride la surface d'un lac sans troubler à peine l'azur du ciel et les astres qui se penchent sur son bleu miroir. Il descend ainsi le grand escalier, suivi de Constance, qui veut s'assurer que l'on ne s'y arrêtera pas. ”

“ Jamais Fleurange n'avait ressenti à se vaincre plus de difficulté et de répugnance.
Après la longue contrainte qu'elle avait subie, elle aurait voulu s'affranchir maintenant de toul effort, surtout de toute dissimulation; se laisser aller en paix à une mélancolie profonde ; demeurer dans une rêveuse inaction pendant des heures entières; pleurer quand son cœur était gonflé de larmes ; et, sinon parler de sa tristesse à tout le monde, au moins ne prendre la peine de la cacher à personne. ”