Mme de Fleurville

“ Mme de Fleurville était la mère de deux petites filles, bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient l'une pour l'autre le plus tendre attachement. On voit souvent des frères et des soeurs se quereller, se contredire et venir se plaindre à leurs parents après s'être disputés de manière qu'il soit impossible de démêler de quel côté vient le premier tort. Jamais on n'entendait une discussion entre Camille et Madeleine. Tantôt l'une, tantôt l'autre cédait au désir exprimé par sa soeur. ”

“ Mme de Fleurville la suivit pour lui exprimer son mécontentement d’une punition aussi injuste que barbare.
« Croyez, chère dame, répondit Mme Fichini, que c’est le seul moyen d’élever des enfants ; le fouet est le meilleur des maîtres. Pour moi, je n’en connais pas d’autres. »
Si Mme de Fleurville n’eût écouté que son indignation, elle eût chassé de chez elle une si méchante femme ; mais Sophie lui inspirait une pitié profonde : elle pensa que se brouiller avec la belle-mère, c’était priver la pauvre enfant de consolations et d’appui. ”

“ « Je vous dis de ramasser ces papiers, mademoiselle », répéta Mme de Fleurville.
Sophie reste immobile. Mme de Fleurville, toujours calme :
« Vous ne voulez pas, vous avez tort : vous aggravez votre faute et votre punition. »
Mme de Fleurville appelle : « Élisa, venez, je vous prie, un instant. »
Élisa entre et reste ébahie devant tout ce désordre.
« Ma bonne Élisa, lui dit Mme de Fleurville, voulez-vous ramasser tous ces débris ? c’est Mlle Sophie qui a mis en pièces un livre et du papier. Voulez-vous ensuite m’apporter une autre Journée du Chrétien, du papier et une plume ? » ”

“ «Merci, ma chère Élisa, dit-elle, et remerciez Mme de Fleurville de vouloir bien penser si favorablement de moi; elle est si bonne, qu'on ne peut s'empêcher de devenir bon près d'elle. J'espère que dans peu de temps je deviendrai aussi sage, aussi aimable que mes amies.»
Élisa, touchée de cette humilité, embrassa Sophie et lui dit: «Soyez tranquille, mademoiselle, vous commencez déjà à être bonne; vous allez voir ce que vous serez; quand votre belle-mère reviendra, elle ne vous reconnaîtra pas». ”

“ Élisa, dit Mme de Fleurville, fait preuve de tact, de jugement et de cœur, chères petites, en refusant de nous accompagner demain; c'est la délicatesse qu'elle met dans toutes ses actions qui la rend si supérieure aux autres bonnes que vous connaissez. ”

“ Depuis un an que Sophie était à Fleurville, elle n’avait encore aucune nouvelle de sa belle-mère ; loin de s’en inquiéter, ce silence la laissait calme et tranquille ; être oubliée de sa belle-mère lui semblait l’état le plus désirable. Elle vivait heureuse chez ses amies ; chaque journée passée avec ces enfants modèles la rendait meilleure et développait en elle tous les bons sentiments que l’excessive sévérité de sa belle-mère avait comprimés et presque détruits. Mme de Fleurville et son amie Mme de Rosbourg étaient très bonnes, très tendres pour leurs enfants, mais sans les gâter ; ”

“ Mme de Fleurville remit à Marguerite sa poupée sans mot dire, dit adieu à la mère Léonard, et sortit avec Mme de Rosbourg, suivie des trois enfants. Elles marchaient depuis quelques instants en silence, lorsqu’un cri perçant les fit toutes s’arrêter ; il fut suivi d’autres cris plus perçants, plus aigus encore, c’était Jeannette qui recevait le fouet de la mère Léonard. Elle la fouetta longtemps : car, à une grande distance, les enfants, qui s’étaient remises en marche, entendaient encore les hurlements, les supplications de la petite voleuse. ”

“ Marguerite courut embrasser Mme de Fleurville, qui, après lui avoir rendu ses caresses, dit à Camille et à Madeleine: «Mes chères enfants, si vous voulez me rendre toujours heureuse comme vous l'avez fait jusqu'ici, il faut redoubler encore d'application au travail, d'obéissance à mes ordres et de complaisance entre vous. Marguerite est plus jeune que vous. C'est vous qui serez chargées de son éducation, sous la direction de sa maman et de moi. Pour la rendre bonne et sage, il faut lui donner toujours de bons conseils et surtout de bons exemples.» ”

“ Mes chères enfants, dit un jour Mme de Fleurville, allons faire une longue promenade. Le temps est magnifique, il ne fait pas chaud; nous irons dans la forêt qui mène au moulin.
MARGUERITE.
Et cette fois je n'emporterai certainement pas ma jolie poupée.
MADAME DE ROSBOURG.
Je crois que tu feras bien.
CAMILLE, souriant.
A propos de moulin, savez-vous, maman, ce qu'est devenue Jeannette?
MADAME DE FLEURVILLE.
Le maître d'école est venu m'en parler il y a peu de jours; il en est très mécontent; elle ne travaille pas, ne l'écoute pas: elle cherche à entraîner les autres petites filles à mal faire. ”

“ Pendant ce temps Mme de Fleurville avait découvert Léon et Madeleine, elle se mit à leur poursuite ; M. de Traypi accourut à son aide ; pendant qu’ils les poursuivaient, Marguerite et Jacques les croisèrent en courant vers le but. Mme de Fleurville, croyant ceux-ci plus faciles à prendre, abandonna Léon et Madeleine à M. de Traypi et courut après Marguerite et Jacques ; mais, tout jeunes qu’ils étaient, ils couraient mieux qu’elle, qui en avait perdu l’habitude, et ils arrivèrent haletants et en riant au but, au moment où elle allait les atteindre. ”

“ « Vite, vite, mes petites, retournons à la maison : voilà un orage qui s’approche ; tâchons de rentrer avant que la pluie commence. »
Les trois petites accoururent avec leurs fraises et en offrirent à Mme de Fleurville.
Madame de Fleurville. Nous n’avons pas le temps de nous régaler de fraises, mes enfants ; emportez-les avec vous. Voyez comme le ciel devient noir ; on entend déjà le tonnerre.
Marguerite. Ah ! mon Dieu ! j’ai peur.
Madame de Fleurville. De quoi as-tu peur, Marguerite ?
Marguerite. Du tonnerre. J’ai peur qu’il ne tombe sur moi. ”

“ «Veux-tu commencer par le raisin ou par une pêche, Madeleine? demanda Mme de Fleurville.
—Merci, maman, je ne mangerai pas de dessert.
—Mange au moins une grappe de raisin, dit Mme de Fleurville de plus en plus surprise; il est excellent.
—Non, maman, répondit Madeleine qui se sentait faiblir à la vue de ces beaux fruits dont elle respirait le parfum; je suis fatiguée, je voudrais me coucher.
—Tu n'es pas souffrante, chère petite? lui demanda sa mère avec inquiétude.
—Non, maman, je me porte très bien; seulement je voudrais me coucher.» ”

“ Élisa. Tu me l’as bien rendu aussi. Tu es une bonne, une excellente enfant ; tant que je vivrai, je n’oublierai ni la tendresse touchante que tu m’as témoignée pendant ma maladie, ni la bonté de Mme de Fleurville. »
Et la pauvre Élisa, attendrie, essuya ses yeux pleins de larmes ; son attendrissement gagna les enfants, qui se mirent à pleurer aussi. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg arrivèrent pendant que tout le monde pleurait.
« Qu’y a-t-il donc ? demandèrent-elles, un peu effrayées.
— Rien, maman ; c’est la pauvre Élisa qui est à sa fenêtre. » ”

“ «Tu peux te promener, chère enfant, dit Mme de Fleurville, et causer avec Madeleine et tes amies, mais pas encore les embrasser ni les toucher.»
Camille sauta hors de la chambre, courut dehors, et, entendant les voix de Madeleine, de Sophie et de Marguerite, qui causaient dans leur petit jardin, elle se dirigea vers elles en criant:
«Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous voir, vous parler; venez vite, mais ne me touchez pas!»
Trois cris de joie répondirent à l'appel de Camille; elle vit accourir ses trois amies, se pressant, se poussant, à qui arriverait la première. ”

“ Ils avancèrent ; Sophie reconnaissait les salons, les meubles ; tout était resté dans le même état que le jour où elle en était partie pour aller demeurer chez Mme de Fleurville, qui avait été pour elle une seconde mère.
La porte de la chambre de Mme Fichini s’ouvrit. Sophie fit un effort sur elle-même pour entrer, et elle se trouva en face de Mme Fichini, non pas grasse, rouge, pimpante, comme elle l’avait quittée deux ans auparavant, mais pâle, maigre, abattue, humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie
Sophie vit des larmes couler entre ses doigts. ”

“ «Allez vite changer de souliers, de bas et de jupons, mes enfants», dit Mme de Fleurville.
Et elle-même monta dans sa chambre pour ôter ses vêtements mouillés.
Il fut impossible de sortir pendant tout le reste de la soirée; la pluie continua de tomber avec violence; les petites jouèrent à cache-cache dans la maison; Mmes de Fleurville et de Rosbourg jouèrent avec elles jusqu'à huit heures. Marguerite alla se coucher; Camille et Madeleine, fatiguées de leurs jeux, prirent chacune un livre ”

“ Camille. Viens, Madeleine ; viens, Marguerite ; allons demander à maman de sauver ces malheureuses petites bêtes. »
Toutes trois coururent au salon, où travaillaient Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg.
Les trois petites ensemble. Maman, maman, madame, les pauvres hérissons ! ce méchant Nicaise va les tuer ! La pauvre mère est morte ! Il faut les sauver, vite, vite !
Madame de Fleurville. Qui ? Qu’est-ce ? Qui tuer ? Qui sauver ? Pourquoi « méchant Nicaise » ?
Les trois petites ensemble. Il faut aller vite. C’est Nicaise. Il ne nous écoute pas. Ces pauvres petits ! ”

“ Voilà pourquoi je comprends le bonheur de vivre près de mon père et d'être élevé par lui.
MARGUERITE.
Mais pourquoi donc nous quitterais-tu, Sophie?
nous vivrons tous ensemble comme avant.
SOPHIE.
Je crois que c'est impossible. Ton père voudra être chez lui.
MARGUERITE.
Eh bien! nous t'emmènerons.
SOPHIE.
C'est impossible. Je gênerais là-bas; je ne gêne pas ici. Mme de Fleurville est pour moi ce que ton papa est pour Paul ; Camille et Madeleine sont pour moi ce que tu es pour Paul. Je resterai.
JACQUES Et moi, je suis donc un rien du tout, qu'on ne me regarde seulement pas? ”

“ Elle m'a défendu de vous en parler avant un mois, chère maman, pour ne pas vous faire peur.
—Et qu'a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre petite? Est-ce qu'on a appliqué un fer rouge sur la morsure?
—Non, maman, pas du tout, Mme de Fleurville, Camille et Madeleine m'ont tout de suite lavé la main à grande eau dans un seau, puis elles me l'ont fait tremper dans de l'eau salée, longtemps, longtemps; elles m'ont fait faire cela tous les matins et tous les soirs, pendant une semaine, et m'ont fait manger, tous les jours, deux pincées de sel et de l'ail. ”

“ Je sais bien que nous sommes riches ; mais pourquoi est-ce mieux, pourquoi est-ce plus charitable de nous cacher de Mme de Fleurville, de maman, de Camille, de Madeleine, et d'aller seules chez cette bonne femme ? ”

“ Bonjour, ma petite Sophie, dit Mme de Fleurville ; va embrasser tes amies. Quelle belle toilette vous avez, madame ! ajouta-t-elle pour détourner les pensées de Mme Fichini de sa belle-fille. Nous ne méritons pas de pareilles élégances avec nos toilettes toutes simples. ”

“ Un jour Mme de Fleurville entra chez Sophie; elle tenait une lettre.
« Chère enfant, dit-elle, voici une lettre de ta belle-mère. »
Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis pâlit; elle retombe sur son siège, cache sa figure dans ses mains et retient avec peine ses larmes. ”