Paul Fischer

“ Sans aller si loin, Paul Fischer, à Pâques 1906, se montra touriste accompli. C'est le bâton à la main et le sac au dos qu'il parcourut, cette fois, le Jura, ne recourant au chemin de fer que pour les longues distances, ou pour les trajets sans intérêt. Le 20 avril, on eût donc pu le voir cheminer, avec ses parents, sur la route d'Andelot à Saint-Claude. Les voyageurs étaient vers onze heures à Vers-en-Montagne, dans le courant de l'après-midi à Champagnole, et avant la tombée de la nuit à Syam, où ils prenaient le chemin de fer conduisant à Morez. ”

“ Au fait, les blancs ne manquaient pas sur le bristol, où le titre de licencié ne figurait même pas. Paul Fischer certes attachait une grande importance aux grades universitaires, mais il fuyait tout ce qui pouvait être pris pour de l'ostentation. Ce n'est que lorsqu'il fut reçu agrégé — encore son succès au concours coïncida-t-il avec l'épuisement de sa provision de cartes — qu'il se décida à ne plus se borner, sur celles-ci, à la simple énonciation du nom et de l'adresse. ”

“ De voisin à voisin, on éprouve la solidité des coques en les choquant l'une contre l'autre. Les oeufs que le heurt a maltraités passent en la possession des joueurs qui ont vu les leurs résister. Paul Fischer eut un bonheur persistant : au bout d'une heure, il avait les éléments d'un copieux entremets. Disons qu'il s'était, l'année précédente, formé la main à Zurich, où la coutume existe également, mais sur une moindre échelle. ”

“ Pour qui voter? L'âpre rivalité des concurrents en présence suscitait, à cet égard, bien des perplexités. Paul Fischer n'en était plus, en effet, à ne considérer que l'étiquette sous laquelle un candidat se présente, ou plutôt est présenté par son comité. Il n'avait pas attendu l'âge de la majorité pour s'intéresser aux choses de la vie publique. Les précédentes élections lui en avaient fréquemment fourni l'occasion. Que de fois, en revenant du lycée, s'était-il arrêté devant les placards installés en face de la demeure paternelle, et y avait-il lu les élucubrations des candidats ! ”

“ En 1895, Paul Fischer alla dans le Val-Travers. Avant d'atteindre le village de Buttes, choisi comme lieu final de séjour, il put voir Motiers. A l'exemple de celui qui y composa les Lettres de la Montagne, il voulut se livrer à la recherche des simples; ses parents lui achetèrent donc un petit herbier. Buttes fut le point de départ d'excursions intéressantes, notamment au Chapeau de Napoléon, dominant Fleurier, et aux gorges de Noirvaux. Non loin de là est le village de Sainte-Croix, aux trains chômant obligatoirement du samedi soir au lundi matin ”

“ Paul Fischer ne se lassa jamais de ce dictionnaire ; au lycée Carnot, alors qu'il était déjà en troisième, il en feuilletait encore avec plaisir le supplément consacré à l'histoire et à la géographie, n'y teintant pas trop souvent de bleu ou de rouge les visages des personnages illustres, mais le tenant à jour sur plus d'un point, et y puisant la matière de tableaux synoptiques, patiemment construits, concernant l'avènement des rois et des papes. Sa vocation fut-elle en germe dans ce modeste volume ? La chose n'aurait rien d'invraisemblable. ”

“ Paul Fischer ne s'en émut pas plus que de raison, mais, dans l'intérêt de camarades que de semblables gestes pourraient réellement troubler, il prit à part, au sortir de la réunion, cette joviale personne, et la pria de vouloir bien désormais, quand elle raillerait un étudiant, attendre au moins l'achèvement de la leçon.
Aux conférences, où le tour de parole ne limite que trop l'initiative individuelle, peuvent se rattacher les exercices pratiques entre candidats. C'en est le doublement. Certains étudiants, sympathisant entre eux, se constituent dès lors en équipes privées. ”

“ La connaissance est donc vite faite, et la conversation s'engage. De quoi parler, si ce n'est du baccalauréat ? Les deux candidats se montrent leurs brouillons, et Paul Fischer s'aperçoit que Mlle Soto a pris le même parti que lui relativement à la première épreuve. Il fait bientôt une autre
constatation, c'est qu'il est en présence d'une jeune fille que les difficultés du vieux français n'arrêtent point : elle a écrit la lettre à Mlle de Gournay, non seulement dans le style, mais encore avec l'orthographe du temps. On se retrouve le lendemain pour la composition espagnole. ”

“ Paul Fischer aimait à en suivre les lacets, égayés par le bruit des cascatelles, et descendait volontiers jusqu'à l'auberge de la Billaude, où jadis les attelages se succédaient presque de minute en minute, et où ne s'arrêtent plus guère maintenant que quelques voituriers, conduisant d'énormes billes de bois aux scieries voisines. Mais, de toutes les excursions, celle qui permet peut-être de concevoir l'idée la plus juste du Jura moyen est celle du pont de Maisonneuve à Ilay. ”

“ Cette année-là, les élèves ne furent pas photographiés, mais vaccinés ; la mesure toutefois n'eut rien de général : ne s'y soumirent que ceux qui le jugèrent bon. Paul Fischer fut du nombre. Il ne voulut pas sans doute passer pour douillet aux yeux de ses camarades qui affrontaient bravement la lancette du praticien; mais, d'autre part, il ne pouvait trop se prémunir contre les maladies épidémiques ou les maladies infectieuses, quelles qu'elles fussent. Comme plus d'un garçon de son âge, il avait la déplorable habitude de se ronger les ongles. ”

“ M. Pfister, comme nous l'avons mentionné, comptait Paul Fischer parmi ses auditeurs réguliers du vendredi ; c'est ainsi qu'il lui donna, le 14 janvier 1910, à expliquer quelques articles du capitulaire d'Herstal. Constamment à la recherche de ce qui peut accentuer, hâter la formation de ses élèves, même les moins anciens, ce professeur, dont on ne dira jamais trop de bien, avait tenu à lui faire faire, le mois précédent, une leçon sur la papauté, de la mort de Grégoire VII à la mort de Calixte II, et le concordat de Worms, et, applaudissant à tout effort, s'en était déclaré satisfait. ”

“ Au tir, à la gymnastique, à l'exercice, Paul Fischer fut donc, c'est entendu, un médiocre soldat ; mais que de médiocres soldats de ce genre ne manquent jamais au 79e.
Qu'ils ne s'y trouvent pas en excès, cela va de soi. Cependant qu'ils y forment toujours un petit noyau. Ce sera l'utile levain qui, discrètement, met la pâte en travail. En temps de paix, à la parade, ils ne feront pas brillante figure ; mais aux jours de danger, on les verra à l'oeuvre. Quand il faudra des hommes déterminés pour ces audacieux coups de main dont on ne revient guère, ils se trouveront là. ”

“ Paul Fischer traversa Genève, Lausanne, Neuchâtel et Berne sans, pour ainsi dire, s'y arrêter. Il eut cependant le loisir de visiter, dans la première de ces villes, la cathédrale de Saint-Pierre, où se trouve le tombeau d'Agrippa d'Aubigné, l'aïeul de Mme de Maintenon, et, dans la dernière, le musée historique, dont plusieurs salles évoquent, d'une manière saisissante, l'époque des avoyers.
Deux voyages en 1899 : l'un, à Pâques ; l'autre, aux grandes vacances.
Le premier fut jalonné par Bâle, Schaffhouse, Singen, Constance, Saint-Gall, Hérisau, Frauenfeld, Winterthur, Zurich et Belfort. ”

“ Quelque léger que fût ce pyjama, il n'en était pas moins de la taille de la personne pour laquelle il avait été taillé ; or il s'en fallait de plus d'un centimètre que Paul Fischer eût la stature de son ami : il se trouva littéralement perdu dans le vêtement. Des épingles tinrent les manches retroussées jusqu'aux coudes, mais l'invité demeurait si drôle encore sous l'accoutrement, que Mme d'Estournelles de Constant se saisit furtivement de sa palette, et, sur le coin d'un
panneau, le prit en pochade : il est représenté de profil, dans l attitude de la lecture. ”

“ Pierre Vinard, René Vinard, Paul Weber, Georges Weinstein et René Zivy.
M. André Viaux fut, de tous ces jeunes gens, celui qui inspira à Paul Fischer la sympathie la plus vive. Ils revenaient ensemble de classe, et fréquemment se retrouvaient le dimanche, pour une promenade. Ce fut une amitié durable autant que sincère : elle devait survivre à la sortie du lycée. ”

“ L'altitude y est appréciable déjà (544 mètres) , l'air, extrêmement pur ; des forêts de sapins entourent la ville; d'innômbrables promenades peuvent être faites aux environs; en un mot, l'étranger jouit là de tous les avantages de la campagne, sans abandonner aucun des agréments urbains, si estimés à certaines heures. Paul Fischer se rendit à Berne par le chemin des écoliers (Genève, Lausanne) , et y passa un mois et demi. Ses parents trouvèrent à louer, en face de la fontaine de l'Ogre, un petit pied-à-terre tout meublé. ”

“ Programme : philosophie, latin, histoire, géographie, mathématiques, physique, chimie, sciences naturelles, dessin d'imitation, gymnastique.
Bien que la classe de latin fût essentiellement facultative, Paul Fischer tint à y assister ; par contre, il se vit dispensé, sur sa demande, du cours de mathématiques, et, sur ses instances, des exercices de gymnastique, qui depuis longtemps lui étaient odieux : tout jeune, il avait glissé du trapèze, et, pendant plusieurs mois, s'en était ressenti à une jambe. ”

“ Paul Fischer assista aux épreuves orales de Mlle Soto, et
fut heureux de lui voir conquérir un nouveau grade. Pour fêter son succès, elle décida de recevoir ses amis un dimanche, dans l'après-midi. « Ce sera, écrivait la jeune licenciée, une réunion tout à fait entre nous, sans aucune prétention. Tenue de Sorbonne. » Ces trois derniers mots caractérisaient bien la réception. De futurs universitaires, en effet, des étudiants en médecine, des stagiaires du barreau représentèrent l'un et l'autre sexe. ”

“ Paul Fischer fit alors contre fortune bon coeur, classa, sans désemparer, des papiers dont le volume avait doublé depuis 1911, et s'apprêta virilement à le tripler par une nouvelle année de labeur. Il aborda l'examen des questions introduites dans le programme de 1913, mais sans négliger, pour cela, ceux de ses camarades qui, en leur attitude à l'amphithéâtre Turgot, étaient, aux années près, une sorte
de réplique vivante de ce maître du moyen âge qu'Edouard Toudouze y a peint enseignant sur une place publique. ”

“ Le 16 juin, Paul Fischer était convoqué aux épreuves écrites du concours : elles auraient lieu « à la Sorbonne, les 3, 4, 6 et 7 juillet, à 7 heures précises du matin, salle L, escalier A, 3e étage (entrée 46, rue Saint-Jacques) ». Il n'eut garde de manquer au rendez-vous. Il arriva, muni non seulement « de plumes et d'encre », comme il y était invité, mais encore de sandwichs, afin d'atteindre, sans tomber d'inanition, le moment de la sortie fixé à 2 heures seulement de l'après-midi. ”

“ L'ennui le guette, et, chose plus grave, la nostalgie ; à certaines heures, quand ce n'est pas pendant plusieurs jours, une lassitude morale s'empare de lui et l'étreint : c'est le cafard, diront les anciens. Paul Fischer pourtant, s'il connut ce malaise, ne s'y abandonna pas ; son caractère énergique ne s'y fût point prêté. Il en chercha le remède dans un labeur opiniâtre. La grande somme de connaissances qu'il avait acquise à la Sorbonne lui avait fait apercevoir l'immensité de ce qui lui restait à apprendre. ”

“ Le 18 juin, Paul Fischer se fit inscrire pour la seconde partie (philosophie) de l'examen du baccalauréat. Les épreuves écrites commencèrent à la Sorbonne, salle Z, une semaine plus tard, le jeudi 25, à 8 heures du matin, par la dissertation. Les candidats avaient le choix entre ces sujets :
1° Commenter et discuter cette définition de Wundt : l'esprit est une chose qui raisonne. ”

“ Il en fut quitte pour un long repos dans une maison de santé de la rue Bizet, où ses amis veillèrent à ce qu'il ne comptât pas trop les heures ; Paul Fischer, en ce qui le concerna, vint y passer trois après-midi.
Puis l'agrégé rangea méthodiquement ses papiers, se demandant, en présence de tant de notes, de tant de cours,
de tant de leçons, comment le cerveau le mieux trempé pouvait résister à un tel amas de connaissances. ”

“ L'après-midi, Mûri, Ostermundigen, Bolligen, la Waldau, Papiermühle et le château de Reichenbach étaient plutôt indiqués. Une ou deux excursions eurent lieu à Thoune — il s'y était ouvert une exposition cantonale —, à Interlaken et à Brienz.
Très satisfait de son séjour à Berne, Paul Fischer y retourna à Pâques suivant ; auparavant toutefois il voulut
revoir Constance, où précédemment il n'avait guère eu le temps de s'arrêter. ”

“ Les voyageurs revinrent donc à Saint-Claude, poussèrent jusqu'aux Combes, puis, par Poligny et Arbois, se rendirent aux Verrières, où se terminèrent les vacances de Pâques.
En août, Paul Fischer séjourne d'abord une quinzaine de jours à Folkestone, où il retrouve son amie Trixy, puis, après un court repos à Paris, part pour le Jura et s'installe à la Chaux-des-Crotenay. C'est l'occasion de marches
nombreuses. ”

“ Le programme du concours de 1912 avait paru très tôt. Paul Fischer commença le dépouillement des ouvrages se rapportant aux nouvelles questions qui s'y trouvaient incorporées. Il fréquenta la Bibliothèque nationale comme si septembre et octobre n'étaient pas des mois de repos ; tout au plus s'accorda-t-il une après-midi, par-ci par-là, en plus des dimanches, pour parcourir les boulevards ou le bois de Boulogne. ”

“ En attendant le résultat des compositions, Paul Fischer revit quelques questions qui avaient des chances d'être données aux épreuves orales. Les étudiants tiennent une sorte de comptabilité des leçons faites chaque année ; par celles des concours précédents, ils supputent les prochaines. La plupart du temps, naturellement, ces pronostics sont déjoués, mais quelquefois ils se réalisent : nous avons cité le cas de candidats tirant de l'urne trois sujets qu'ils avaient traités dans des conférences. ”