Dompteuse

“ As-tu vu la dompteuse ?
— Je la quitte. Elle a sa baraque place Walhubert, devant le Jardin des Plantes, et doit emballer après-demain pour la fête des Loges.
— Se souvient-elle de Fleurette ?
— Je le crois bien ! quand ce ne serait que par jalousie !
— Ah ! ah ! fit l’Amitié avec une certaine vivacité, voyons ça... Ce vieux Père a décidément de la corde de pendu plein ses poches !
— J’ai donc payé le petit noir à la dompteuse, reprit Piquepuce, au café de la gare d’Orléans. C’est encore une femme agréable, quoiqu’un peu puissante. ”

“ Un voile de sang passa devant sa face livide ; pourtant, elle fit un violent effort, continua ses exercices. Mais elle n’avait plus la même sûreté. Mirah, qui paraissait aussi avoir vu son ennemi, miaulait sourdement, tout le poil hérissé de colère jalouse. Les fauves, sentant l’indécision de la dompteuse, se ramassaient pour bondir, battant le sol de leur queue nerveuse, grognant et rugissant. ”

“ La dompteuse hésita avant de répondre ; elle avait les yeux baissés et ses lèvres blêmes frémissaient.
Quand elle parla enfin, chacun put remarquer la profonde altération de sa voix.
— Il y a là-dedans une jeune fille, dit-elle, et un jeune homme...
— Ah çà ! s’écria M. Baruque, d’où sortez-vous donc, si vous en êtes encore là !
— Je veux savoir, prononça lentement la dompteuse au lieu de répondre, les noms du jeune homme et de la jeune fille qui sont accusés d’avoir assassiné le juge d’instruction Remy d’Arx. ”

“ Ce qui me contrarie un peu, fit la dompteuse, c’est la mauvaise humeur de Mirah. Depuis deux jours, elle dédaigne tout aliment. Elle est vraiment dépaysée. Mais elle ne refusera pas de travailler avec moi, j’en suis certaine. ”

“ Dans la nuit ne te suivront plus !
Sapho s’arrêtait, mais les bravos éclataient frénétiquement, demandant d’autres couplets, car la dompteuse avait une voix superbe et toute la science d’une véritable cantatrice. ”

“ Mais Myrah, jalouse, rugit furieusement dans la cage voisine, et Sapho la tranquillise, la calme avec des gronderies et des promesses.
Puis, elle fait travailler les lions et les tigres qui rivent sur elle leurs regards métalliques. Détendant leurs jarrets d’acier, les bêtes sautent aux barreaux, franchissent la tête de la dompteuse, et légèrement retombent sur leurs pattes. ”

“ J’ai l’expérience de la foule, et toujours je suis sortie victorieuse des plus pénibles épreuves.
— Les spectateurs d’une ménagerie ne ressemblent pas à ceux d’un théâtre.
— Je ne suis pas une débutante ! fit la dompteuse, en riant.
— Promets-moi de ne pas t’inquiéter de ce qui se passera derrière toi, de ne t’occuper que de tes fauves ?...
Sapho, frémissante d’impatience, cambrait son buste harmonieux, moulé par le drap blanc de son corsage, et rejetait les boucles courtes de sa toison rousse. ”

“ Tu ne connais point Sapho. Je t’assure que c’est une fort aimable personne et qu’elle ne mérite en rien ton antipathie... Alors, c’est pour exalter ta colère que tu viens aussi fidèlement aux représentations de la dompteuse ?
Ludovic souriait avec quelque ironie.
— Sapho sera dévorée, un jour ou l’autre par sa panthère noire, fit Christian, car la bête est nerveuse, et ma présence seule la met en fureur. Je lui communique mon désir, je la magnétise lentement, irrésistiblement. ”

“ Si elle n’avait pas su à qui elle avait affaire, elle aurait très certainement jugé M. le baron pour un des hommes les plus aimables du monde ; celui-ci, en effet, employant un tout autre style que M. Constant, mais également communicatif, reprit en sous-œuvre le thème de reconnaissance et d’affection qu’on avait déjà développé au salon, et déclara très franchement que la dompteuse était une providence pour le groupe de parents et d’amis intéressés au bonheur de Valentine. ”

“ On parlait surtout de son lion, qui était arrivé, la veille, dans une caisse énorme, percée de petits trous, et qui avait rugi pendant qu’on le déballait.
La porte de la baraque était, bien entendu, fermée pour cause d’installation et d’aménagements intérieurs. Un large écriteau disait même sur la devanture : « Le public n’entre pas ici. »
Mais comme nous avons l’honneur d’être parmi les amis de la célèbre dompteuse, nous prendrons la liberté de soulever le lambeau de toile goudronnée qui servait de portière, et nous entrerons chez elle sans façon. ”

“ Je ne puis plus aimer selon ma conscience et mon cœur ; je suis le jouet de toutes les folies destructives. Jadis, avec Sapho, je me sentais une grande ardeur bienfaisante ; il me semblait que mon intelligence pourrait s’élever, concevoir d’utiles et belles œuvres. J’avais de l’ambition, je souhaitais me guérir pour faire du bien autour de moi, racheter mes anciennes erreurs. Puis, peu à peu, l’amour que j’avais cru avoir, et qui, sans doute, n’avait point atteint mon cœur, diminua et s’anéantit. ”

“ Monsieur Dompierre a une liaison, une vraie, celle-là...
— Eh bien ! fit le clergyman.
— Eh bien ! cette liaison, je l’ai découverte au mari, entendez-vous bien ? Je ne sais trop ce qu’en pense celui-ci ; il affecte depuis lors d’être mieux que jamais avec l’amant de sa femme ; mais j’ai idée qu’il cache son jeu et qu’un de ces jours ces deux hommes-là vont se couper la gorge !
— Dieu tout-puissant !
— Vous voyez que Monsieur Dompierre est encore loin d’épouser ma petite sœur !... Ah ! ah ! dit-elle, je suis bien malheureuse, plaignez-moi, monsieur Lovely ! ”

“ Dompter, comme il le faisait depuis l'âge de huit ans, un fier coursier, essayer d'en faire autant à l'égard d'une femme, leur mettre à tous les deux le mors et les contraindre de marcher au gré de sa volonté ou de ses caprices, dans la voie où il leur plairait de les conduire, user avec l'un de l'éperon, avec l'autre de la parole, se prendre à admirer la crinière flottante du coursier et la belle chevelure de la femme, tel était le double but qu'il se proposait d'atteindre, dût-il, dans cette double expérience, courir le risque de se casser le cou ou de se brûler la cervelle. ”

“ « Il y a bien des années, ma chérie, poursuivit-elle en regardant d’un air craintif le visage sévère de sa fille, j’ai rencontré son enfant par hasard.
— L’enfant de qui ?
— Ce n’est pas le sien, chère Alice, ne me regardez pas ainsi, ce n’est pas le sien. Comment voulez-vous que ce soit le sien ? vous savez bien qu’il n’en a pas.
— L’enfant de qui alors ? reprit la fille, vous m’avez dit son enfant.
— Chut ! Alice. Vous m’effrayez, ma petite. C’est celui de M. Dombey, de M. Dombey seulement. Depuis, ma chère, je les ai revus souvent, je l’ai même vu aussi lui. » ”

“ L’allusion que l’on a faite à ma fille, la manière dont on me fait opposition en parlant de ma fille, est une révolte contre les lois de la nature. Je ne sais si ma fille s’entend avec Mme Dombey et je m’en inquiète fort peu, mais après ce qu’en a dit aujourd’hui Mme Dombey, et après ce qu’a entendu ma fille, je vous prie, Carker, de transmettre à Mme Dombey ma résolution. ”

“ Si Mme Dombey est réellement attachée à Florence, elle résistera d’autant moins à mes volontés, qu’en entrant en lutte avec moi elle ne servirait pas ma fille. Si le cœur de ma femme a de la bonté et du dévouement de reste, elle peut s’en décharger où elle le voudra, mais je veux d’abord de la soumission. Carker, dit M. Dombey qui avait parlé avec une émotion extraordinaire, et qui reprit alors son ton de grandeur naturel, vous aurez la bonté de ne pas oublier ce point et de ne pas glisser légèrement dessus, mais de le considérer comme une partie importante de vos instructions. ”

“ Mon cher Dombey, répliqua Cléopatre, quel courtisan vous faites ! et pourtant non, vous ne l'êtes pas, car les courtisans n'ont pas de cœur : et le vôtre se montre à chaque instant pour donner du charme à tout. Est-ce que vous allez déjà partir, vraiment, mon cher Dombey? ”

“ Un mot seul l’aurait rassurée, l’aurait encouragée, et son cœur, qui débordait, ne demandait qu’à trouver à qui confier sa douleur, à qui donner son amour !
M. Dombey ne vit rien de tout cela. Il ne vit que l’indécision de l’enfant qui restait à la porte et le regardait ; il ne vit rien de plus.
« Entrez, dit-il, entrez. Qui peut donc l’effrayer ? »
Elle entra, et après avoir jeté autour d’elle un regard incertain, elle s’arrêta, les deux mains fortement serrées l’une contre l’autre. ”

“ « En supposant que la dame ne fît aucune objection, dit froidement M. Dombey.
— Sacrebleu ! monsieur, dit le major, les Bagstock ne connaissent pas de pareils obstacles. Edith, pourtant, à dire vrai, aurait pu se marier vingt fois ; mais elle est trop fière, monsieur ; elle est trop fière. »
M. Dombey ne parut pas trouver que ce fût un défaut.
« Après tout, dit le major, la fierté est une grande qualité. Pardieu, oui, monsieur, c’est une qualité sublime ! Dombey, vous-même vous êtes fier et le vieux Joe, votre ami, n’en a que plus de respect pour vous. » ”

“ « Mon cher Dombey, dit Cléopatre, venez ici, et dites-moi comment se porte votre gentille Florence.
— Florence se porte très-bien, dit M. Dombey s’approchant du sofa.
— Est-elle à la maison ?
— Elle est à la maison, répondit M. Dombey.
— Mon cher Dombey, fit Cléopatre d’un ton d’espièglerie charmante, êtes-vous bien sûr de ne pas me tromper ? Je ne sais pas ce que va dire ma chère Edith ; mais, sur l’honneur, je crains bien, mon cher Dombey, que vous ne soyez le plus faux des hommes. » ”

“ Quand je parle de sa femme, je n’entends pas la dame accomplie à laquelle j’ai le bonheur de m’adresser en ce moment, car une pareille dame n’existe pas dans son esprit ; mais il suffit que vous soyez Mme Dombey, un autre lui-même, pour qu’il vous juge offensée par le choix d’un pareil intermédiaire entre vous. Quant à moi, vous pensez bien qu’il ne s’en inquiète guère, et qu’il ne s’imagine pas même que je puisse avoir le moindre sentiment qui me soit personnel, quand il me dit ouvertement à quel but il m’emploie ”

“ « Mais il faut l’encourager, la violenter même, s’il est nécessaire. Allons, Paul, montez avec moi. »
M. Dombey, qui subissait l’influence de sa sœur, pour la raison que nous avons indiquée, et qui d’ailleurs la croyait femme d’expérience et d’action, la suivit sans hésiter près de la malade.
Mme Dombey était sur son lit, comme il l’avait laissée, pressant sa petite-fille sur son cœur. L’enfant la serrait dans ses bras avec la même force, sans lever la tête, sans écarter sa joue caressante de la figure de sa mère, sans rien voir autour d’elle, muette, immobile, l’œil sec. ”

“ Madame Dombasle donna alors à sa fille l'ordre de se retirer ; puis, s'asseyant sur un sofa, elle indiqua à son mari une place à ses côtés. Il était grave, anxieux ; elle, émue et tremblante. Quand leur entretien fut terminé, des pleurs mouillaient les yeux de la jeune femme, mais c'était l'émotion seule qui les faisait couler, et le visage de son époux avait une expression plus calmé, plus sereine que d'ordinaire. ”

“ La bonne Mme Brown et sa fille Alice étaient silencieuses dans leur chambre. C’était au commencement de la soirée dans les derniers jours du printemps. Il y avait déjà quelques jours que M. Dombey avait parlé au major Bagstock des singuliers renseignements qu’il avait obtenus d’une façon plus singulière encore, renseignements qui pouvaient être vrais ou sans fondement : le monde n’avait pas encore obtenu la satisfaction désirée. ”

“ Je suis diablement désolé, dit le cousin Feenix en portant à ses yeux sa manchette de la manière la plus naturelle, et sans cacher le moins du monde son émotion, que la fille charmante et distinguée de mon ami Dombey, l’aimable femme de mon ami Gay ait éprouvé dans sa nature si sensible une secousse aussi violente par suite de l’entrevue qui vient d’avoir lieu. ”

“ Bagstock le sait bien ; J. B. ne le perd pas de vue. Abandonnez Dombey à lui-même, madame. Dombey est un homme sûr. Continuez comme vous avez commencé, pas davantage, et fiez-vous à J. B. pour le reste.
— Vraiment, vous croyez, mon cher major, reprit Cléopatre, qui, malgré l’indolence de son maintien, l’avait regardé d’un œil rusé et scrutateur.
— J’en suis sûr, madame, répondit le major. Cléopatre, l’incomparable, et Marc-Antoine Bagstock, parleront de cela, plus d’une fois, comme de leur triomphe, lorsqu’ils prendront leur part de l’élégance et de la richesse de la maison d’Edith Dombey. ”

“ Le seul changement, hélas ! auquel j’aspire, je crains bien de ne pouvoir jamais en jouir ! c’est toujours comme cela ; autrement la vie retirée et contemplative serait pour moi mon... comment dirai-je ?
— Si c’est le paradis que vous voulez dire, maman, vous feriez bien de le dire tout de suite pour vous faire comprendre, fit la jeune dame.
— Ma chère Edith, répliqua Mme Skewton, vous savez que je me repose entièrement sur vous du soin de prononcer ces odieux noms. Je vous assure, monsieur Dombey, que l’intention de la nature a été de me faire naître dans les montagnes de l’Arcadie. ”

“ « Vous entendez, mademoiselle, dit M. Dombey d’un ton sévère à la petite bonne, prenez tout ce qu’il faut et allez chercher tout de suite Mlle Florence, avec ce jeune homme. Gay, vous serez récompensé demain matin.
— Oh ! merci, monsieur, vous êtes bien bon, mais je n’ai pas songé du tout à une récompense.
— Vous êtes un enfant, dit M. Dombey vivement et presque avec colère ; que vous y ayez songé ou non, peu importe. Ce que vous avez fait est bien, ne gâtez rien. Louisa, donnez un verre de vin à ce jeune homme. » ”

“ M. Dombey, dit Mme Skewton en reprenant enfin le fil de son discours, a eu l’obligeance, il y a quelques semaines, de nous accorder ici l’honneur d’une visite, en compagnie de vous-même, mon cher major. J’avoue (permettez-moi ma franchise) que j’ai le défaut d’être une femme de premier mouvement, et de laisser lire dans le fond de mon cœur. ”

“ En attendant, Louise, je suis sorti de chez Mmc Domergue bien soulagé et bien content. Le tort même qu'a eu M. Ernest de me dédaigner, m'est agréable ; si je pouvais seulement être certain qu'il vous enveloppe dans ma disgrâce, combien je l'aimerais ce bon jeune homme! Il a, lui, beaucoup de cette aisance que je n'ai pas, et aussi un mérite assez rare, celui de faire danser des demoiselles qui, sans lui, ne danseraient guère. Ce mérite doit lui gagner le coeur de bien des mères, sans compter celui de la dame qui donne le bal. Cette demoiselle du Puech, avec qui on le marie, elle était là ”