A. Dubois de Thainville

“ Ma bonne, ma bonne, je vais aller à l'école des soeurs de la charité !
— Tu es folle, ma belle, ce sont les écoles des pauvres, tu te trompes !
— Non, non, ah ! c'est la vérité !... ma tante, l'exige ! Ah ! que je suis à plaindre !
Martine mêla ses larmes à celles d'Angèle qui se sentit soulagée par sa compassion. Mademoiselle Devilliers confirma cette nouvelle à Martine. Notre Angèle ne changera jamais de caractère, lui dit-elle, si nous ne changeons pas de moyens. ”

“ Le vieillard attendri, étonné, consolait Arthur et lui disait:
— On ne peut pas secourir tous ceux qui souffrent!... les rois, les puissants regardent cette tâche comme impossible.
— Mais, père, s'écriait toujours le petit garçon à genoux, je vous en supplie, nourrissez la famille d'Agnès, donnez-lui la poule au pot le dimanche et du pain tous les jours, et puis d'autres riches nourriront d'autres pauvres!... ”

“ Et
il se mit à fredonner... — C'est toi qui dois chanter, n'est-ce pas? veux-tu que cela soit rimé sur cet air que tu connais?
— Oui, oui, s'écria Laurence, ne se possédant plus de joie à l'espoir d'obtenir des couplets.
Gratien fit deux ou trois tours dans le salon, en se mirant dans les glaces et se lissant les cheveux ; enfin il arriva devant la petite fille qui tout émue, le regardant tantôt lui et tantôt sa poupée, écouta avec ravissement les deux couplets que nous donnerons à la fin de cette histoire ; elle supplia son cousin de les écrire afin qu'elle pût les apprendre bien vite. ”

“ Angèle était anéantie ses larmes
tombaient comme des gouttes de rosée sur ses joues d'une fraîcheur si délicate, elle ne les essuyait pas, se sentant vaincue; car l'enfant le plus insubordonné est forcé à l'obéissance lorsque la volonté de ses parents est positive, inébranlable.
ANGÈLE DE BELLERIVE. 161
— Oui, continua doucement la tante, pour habituer la petite, l'initier à cette nouvelle existence, je veux que tu sois tout à fait la soeur des pauvres ”

“ A présent, qu'Angèle ait l'avenir le plus brillant ou le destin le plus obscur, elle sera toujours heureuse: la soeur de charité et la tante Joséphine lui apprirent à faire le bien, à souffrir le mal, à se résigner dans l'affliction, à ne point s'enorgueillir dans la prospérité. ”

“ Quel plaisir ! au premier beau soleil, ils se dirigèrent vers la plus pauvre commune; le local ayant été choisi, un ancien camarade de Ferdinand, fut élevé, comme instituteur primaire, sur le pavois improvisé de la bienfaisance.
Cet usage se perpétue dans ce pays depuis, six ans; et chaque année, on gratifie une petite ville, une bourgade, d'une école primaire, en recommençant la collecte.
Je vous laisse à deviner tout ce que ce protectorat des enfants riches sur l'éducation des enfants pauvres, a de charme et d'honneur; quelles moeurs douces et paisibles il entretient dans le pensionnat ”

“ Mon amie, reprit M. Perrin, tu n'es pas assez sévère, la sévérité serait un bienfait, il ne s'agit pas seulement de savoir, lire ou non : l'éducation a ses saisons comme la vie, comme la nature, et, s'il faut apprendre à lire à l'âge où l'on a d'autres instructions à acquérir, c'est un retard pour toutes choses, c'est risquer l'avenir de l'intelligence !... ”

“ Elle prit sur le coussin un petit manchon d'hermine, un bouquet de violettes, et descendit de voiture. Sa tante la suivit vêtue tout uniment d'une robe obscure, d'un chapeau noir ; elle rassemblait toutes ses prétentions sur sa chère Angèle, se promettant néanmoins de vêtir avec plus de simplicité, à l'avenir, cette petite fille qui n'était occupée et charmée que de sa parure. ”

“ Passe-temps est un petit mot vulgaire dont l'application peut devenir toute morale... En effet, par le sage emploi du temps, ne se formet-on pas l'esprit et le coeur? Et si l'on commence dès le jeune âge à bien employer ses heures de loisir, la vie s'ouvre fraîche, pure, embaumée comme une belle fleur. ”

“ Pendant la promenade des époux, les enfants, restés dans la maisonnette, virent à
LE PETIT MYLORD. 133
travers les vitrages de la fenêtre, ils virent hélas! pleurer leur mère!... et soudain les larmes brillèrent dans tous ces yeux d'enfants... et chacun disait avec un soupir : — Maman pleure, et pourtant nous avons tous été sages, elle ne s'afflige que lorsque nous sommes méchants! Thérèse reprit un air serein, rentra avec son mari et la soirée commença. Lorsque les petits travailleurs furent silencieux et attentifs à leur ouvrage, Robert dit :
— Nous irons tous demain à la ville ! ”

“ HERCULE LE BONHOMME. 183
sans courage, que vas-tu devenir? ton nom d'Hercule te sera fatal ! tu risques de mourir de honte sous les éclats de rire de tes camarades.
Il arriva ce jour où M. et madame Le Bonhomme conduisirent leur petit héritier au pensionnat de M. Raynal... l'enfant pleurait de tout son coeur, sa mère le serrait dans ses bras, et son père qui n'était guère plus Jupiter que son fils n'était Hercule, s'attendrissait également... ”

“ On riait, en effet; car un enfant de six ans qui ne sait pas lire, c'est du côté de l'esprit comme si physiquement elle ne pouvait pas marcher... Le rire était donc une raillerie de la part des étrangers, et quant à sa mère, elle versait en silence des larmes, remarquant que toutes les petites cousines, les petites amies de sa fille étaient très-avancées dans leurs études, mais que rien ne pouvait convaincre Berthe de la nécessité d'apprendre...—Voyez, lui disaitelle, comme Caroline et Marie savent raconter de belles choses que leur enseignent leurs livres. ”

“ Le ressouvenir de ses parents le rendit longtemps triste et pensif... Abandonné seul sur la terre, Dieu semblait lui avoir dit : Va, petite créature, apprends à souffrir... Le malheur du jeune âge fait souvent la sagesse de l'homme! Mylord ne tarda pas à suivre l'inspiration du ciel, une voix intérieure lui répétait aussi: — Sans la famille
LE PETIT MYLORD. 121
Robert, tu n'existerais plus... or, la vie doit toujours paraître bonne... cherche à te rendre utile à tes semblables, aie courage et bon vouloir... Ah ! c'est bien triste un enfant infortuné ! ”

“ Cette alliance du petit chaudronnier et du petit noble fut durable, ces enfants travaillèrent ensemble, ils s'aimèrent... et souvent René et sa mère lorsqu'ils allaient se promener dans leur belle voiture appelaient Jacques, et René lui donnait la meilleure place en pensant: Etais-je sot et ridicule lorsque pour me faire respecter je complais sur la livrée à galons d'or de Williams!
Les années s'écoulèrent, les petits enfants grandirent, on ne peut pas dire qu'ils se perdirent de vue puisqu'ils se retrouvaient toujours au collège et à la promenade ”

“ LE PETIT MYLORD. 117
bonne Thérèse le consolait doucement... Orphelins... orphelins qui pleurez, il y aura toujours des mères pour vous aimer.
Edouard s'était mis à son oreille et croyait en parlant bien fort lui faire mieux comprendre le français. — Dis-nous ton nom, criait-il, moi, je m'appelle Edouard... c'est un beau nom, va... ma marraine était de la ville et, sinon qu'elle est morte, j'aurais été à l'école... Bah! vaut autant être resté petit pêcheur avec gros père ! ”

“ Cet engourdissement physique faisait poindre déjà dans son jeune coeur le dédain, la dureté pour les pauvres, l'indifférence pour tous; en un mot, c'était une petite égoïste en fleur vite, qu'on la corrige... Rien n'est plus laid que les égoïstes,
c'est-à-dire ceux qui s'aiment eux-mêmes plus qu'ils n'aiment les autres ! ”

“ Lorsque vous enfermez des passereaux dans une cage, s'ils étaient privés de leur becquée, vivraient-ils?... eh bien ! les mères qui n'ont pas moyen de nourrir leurs enfants les voient périr devant elles de faim, de faiblesse ou de maladie !
— Oh ! s'écria l'enfant, en sanglotant et se jetant à genoux devant son vieux père, oh ! je vous en prie, papa, donnezmoi des provisions! j'irai vite, vite les porter à Agnès... Agnès, vous savez, cette petite fille si jolie qui garde les troupeaux... ses parents sont d'honnêtes journaliers, mais ils sont pauvres comme vous dites,... ”

“ C'est égal, dit la vieille amie, écouter sans être vue est mal, toujours mal... la discrétion est une des premières délicatesses du coeur... je t'ai pardonné ; à présent, en retour, j'attends de ton courage, ma fille, de ta persévérance qu'au 1er janvier tu saches lire couramment tous les imprimés, toutes les écritures... Chaque matin tu viens ici, nous prolongerons un peu la séance ; à deux heures, au moment de la promenade avec tes jeunes frères et ta bonne, je trouverai des moyens pour te retenir; le soir quand ta petite maman sortira tu viendras encore... ”

“ A la classe tu prendras des leçons d'écriture, d'arithmétique, d'histoire, de géographie et de travail à l'aiguille ; ici viendront les professeurs de
160 ANGÈLE DE BELLERIVE.
dessin, de musique, de littérature... là, tu entendras parler des pauvres familles, des nécessités de la vie, des maladies, des devoirs envers Dieu... ici tu verras le monde, son luxe, ses plaisirs ; quelquefois, quand tu seras grande, je te conduirai à ses fêtes, et j'espère compléter de cette manière l'éducation de ton coeur et de ton intelligence... ”

“ Le marquis, au contraire, sous ces dehors rudes et orgueilleux cachait une âme profondément bonne... il s'attacha donc à Arthur, ce petit enfant; il se promit d'en
LA POULE AU POT. 79
former un homme d'honneur, un homme instruit, religieux et sage, et ce devoir à remplir rendit encore la vie heureuse au vieillard.
Le jeune enfant finit par aimer aussi son aïeul, mais comme l'oiseau qui bat des ailes quand on lui jette le grain, comme le papillon qui vole partout où s'ouvre une fleur... ainsi fait l'enfant: il aime qui l'aime... ”

“ Messieurs, ma poupée est riche ; Ses bijoux d'opale et d'or, Ne sont pas en or postiche ; Ma poupée est un trésor! (bis.)
101 UNE POUPÉE COQUETTE.
Tout le monde fut ravi, on applaudit Laurence, on l'engagea à recommencer, elle obéit, elle eût chanté cent fois l'éloge de sa Mignon.
— Ah ! dit madame Delval, c'était là ce grand secret, et le cousin Gratien est, je le parie, ton poëte ?
— Tu devines à merveille, maman.
— Les mères ne devinent pas, elles lisent ces petits mystères dans les yeux, le coeur, les actions de leurs enfants; oui, je voyais bien que tu me cachais une de tes pensées. ”

“ Hercule est absous à nos yeux parce que nous comprenons ses nobles efforts pour corriger ses défauts ; mais les écoliers n'ont sur ce point ni clairvoyance, ni indulgence, et quand ils ont une fois ri d'une personne ou d'une chose, rarement ils interrompent leurs ironies. ”

“ Ah! laissez mon pain pour ma mère! je suis si petite, elle est si grande, et
SO LA POULE AU POT.
toujours elle fail ma part meilleure que la sienne! je dirai, comme l'autre fois, que je suis malade... un peu de bouillie suffira à ma faim...
... El Agnès se laissant tomber faible et triste sur le rocher, ses larmes coulaient de ses joues pâles sur la pierre !
A peine savait-elle pourtant s'il y a sur la terre des riches et des pauvres.... elle croyait que toutes les familles avaient peu de pain et que presque toutes gardaient les troupeaux... ”

“ La soeur Marie s'éloigna avec les enfants, la soeur Thérèse reconduisit les dames à leur voiture en disant quelques mots tout bas à la bonne tante.
De retour chez elle, mademoiselle Joséphine Devilliers fit asseoir sa nièce à ses côtés sur son divan préféré et lui dit en l'embrassant :
— Mon Angèle, ma bien-aimée fille, je suis décidée à prendre un parti à ton égard, et rien ne me fera changer d'idée ; seulement sois certaine que c'est pour le soin de ton bonheur, que c'est parce que je t'aime beaucoup et que je veux absolument trouver un moyen de développer tes ”

“ M. Dormeuil, le savant, avec ses longs cheveux argentés, son front serein comme un ciel du paradis, sa bouche souriante, ne paraissait vouloir intenter de querelles à personne et surtout à un chien ou bien à un enfant, et néanmoins il n'échappa point à cette calamité ; tant il est vrai que les bonnes qualités sont comme un parfum du coeur
L'ENFANT ET LE CHIEN. 53
qui plaît à chacun, tandis que les défauts ont toujours des épines qui finissent par blesser ceux qui vous approchent !
Un matin on entendit M. Dormeuil gronder doucement Forioso ”

“ Vainement son mari alarmé rassemble autour d'elle tous les secours que la science peut prêter à son espoir ! Vainement ses enfants, ses amis l'entourent des soins les plus tendres... elle se sent frappée ! elle va mourir ! ”

“ Hercule était à peu près corrigé de son défaut dominant, non pas par les petites cruautés de ses camarades, mais par sa docilité à suivre les bons conseils du maître. M. Raynal souvent lui avait dit :
— Mon enfant, on se corrige peu à peu deses défauts; ces craintes exagérées qui vous
190 HERCULE LE BONHOMME.
dominent, ces appréhensions continuelles vous rendraient malheureux... le courage est au fond de votre âme, il faut seulement faire jaillir des étincelles de ce foyer... Habituez-vous à une chose, puis viendra l'autre ”

“ L'éducation du jeune homme fut dirigée par les plus habiles professeurs : héritier d'une des immenses fortunes de la GrandeBretagne, il se plaça, dans la suite, au nombre des plus illustres lords du parlement. ”