Félix Bungener

“ Il aurait fallu remonter aux premiers temps de Louis XIV pour retrouver la cour dans un si constant tourbillon de fêtes. Louis XVI, qui n'y avait aucun goût, se croyait d'autant plus obligé de ne s'en mêler en rien, et de laisser à la reine, sur ce point, une liberté entière.
Marie-Antoinette en usait avec une imprudence qui allait largement contribuer à l'affaiblissement de l'ancien respect pour le trône.
Un roi qui se résignait à vivre au milieu de plaisirs bruyants dont on le savait importuné, — on était naturellement conduit à le croire aussi faible comme roi que comme mari. ”

“ Cette année même, le jour du mardi gras, un inconnu déguisé en poissarde avait
causé une demi-heure avec elle, lui débitant mille folies, l'appelant Antoinette, lui disant que c'était bien mal à elle de se divertir de la sorte tandis que son mari ronflait; car l'irrévérence envers la reine manquait rarement de se traduire en irrévérence envers le roi.
Un jour, le roi se laisse conduire, en domino, à un de ces bals, et il croit pouvoir profiter de la liberté du lieu pour s'attaquer innocemment à une dame inconnue. La reine, qui le suit des yeux, s'effraye, et envoie dire, à la dame de sortir. ”

“ Ce n'était pas précisément un sot, en effet, que le marquis. S'il y a des sots frottés d'esprit, comme disait madame du Deffand, il y a aussi quelquefois des gens d'esprit frottés de sottise, gens à qui il ne manque que de savoir être eux-mêmes et se défier des engouements. L'hôte de Rousseau n'avait donc souvent que le masque de la sottise, et la jeune duchesse venait de le lui détacher. ”

“ Son coeur, forcé de battre sous une impulsion bienfaisante, réagirait sur celte intelligence depuis si longtemps égarée par l'essor désordonné des passions. Le père ressusciterait l'homme; l'homme chasserait le sophiste. Rousseau serait moins éloquent peut-être, car l'éloquence et le sophisme, hélas ! n'avaient depuis trop longtemps fait qu'un chez lui ; mais il serait sérieux, il serait vrai, et la vérité toute seule'n'est-elle pas une éloquence? Un fils aurait rouvert à son père les portes de la vie et du bonheur; un inconnu aurait rouvert au génie l'éternel chemin de la vérité. ”

“ Mais ce peu d'ironie était déjà trop pour Julien. Épuisé par les émotions d'Ermenonville, par cette lettre écrite à madame de Luxembourg, par le tableau qu'il venait de tracer de ses misères, ce léger coup lui fut un coup de massue; il pâlit et se tut. Franklin eut beau lui en demander pardon avec la plus sincère bonbonne. Il s'obstina à s'en aller, disant vaguement qu'il reviendrait, et Franklin eût le chagrin de l'entendre qui sanglotait. ”

“ Lui, il n'aimait pas M. Necker. Il souffrait, comme Français, d'avoir à recourir, pour sauver la France, à un Genevois; il souffrait, comme roi, de subir un homme imposé par l'opinion publique ; il souffrait, comme catholique, sinon dans sa conscience, du moins par la pensée de ce que la chose avait d'étrange, d'accorder une position si haute à un de ces protestants auxquels les lois reconnaissaient à peine le droit de vivre. Mais il était trop bon pour lui en laisser rien voir, et il écoutait patiemment les détails généralement peu gais que l'austère ministre ne lui épargnait pas. ”

“ Nous avons vu que l'abus de ce mot n'avait pas peu contribué à le détacher de Rousseau. Il venait d'entendre Mirabeau parlant de vertu à son amante, et il s'était rappelé ce qu'il savait de cette Sophie incomparable. Sophie de Monnier avait quitté le toit conjugal pour fuir en Hollande avec un homme tout chargé de scandales, et Cet homme était Mirabeau, marié aussi, père déjà; ce vertueux amour n'était donc qu'un double adultère. Mirabeau l'expiait sous les verroux de Vinceiinés; mais un si digne enfant du siècle ne pouvait en être abandonné. ”

“ Il ne pouvait comprendre, disait-il, qu'on s'acharnât contre un grand homme au point de ne pas même permettre que les journaux annonçassent sa mort. Ce que la duchesse, de Lauzun avait interprété, avec raison, comme un indice de la peur que, Voltaire expiré causait encore, il n'y voyait qu'abus de pouvoir, tyrannie, et il voulait absolument faire, admirer à madame de Luxembourg, certain écrit qui le consolait, disait-il, de toutes les injustices dont son grand homme était l'objet. ”

“ Nous aurons, n'est-ce pas, des Franklin tant que nous voudrons ?... — Vous n'avez pas entendu cela. — J'achève la phrase. Est-ce pas là ce que vous alliez dire?
— Et quand cela serait?
— Quand cela serait, cher abbé, — et cela est, — vous auriez, dit... une... Mais Vous vivrez assez, j'espère, pour mettre vous-même le mot au bout de ma phrase. Le soeil de la liberté, messieurs, ne crée pas plus les grands hommes, que le soleil de là-haut ne fait croître des figues sur des chardons. Est-ce le soleil de la liberté qui a fait un Franklin, un Washington ? ”

“ C'était en latin, à la vérité, qu'il s'agissait de démontrer la chose; l'orthodoxie obligée de la forme rassurait l'université sur les dangers du fond. N'était-ce pas elle, déjà, et toute là race pédagogique avec elle, qui avait semé par la France tant de Romains, tant de Grecs, tant d'Aristides moins la vertu, tant de Brutus qui n'auraient guère, de l'autre que son poignard?
Mais Rivarol, un fois le sermon lâché; avait aussi hâte que personne de revenir aux futilités dû jour. N'était-il pas un des héros de la causerie française? ”

“ Diderot allait donc, allait, allait..., et il avait fini par se ruer dans les dernières régions de l'athéisme. C'était effrayant de verve, étourdissant d'incohérence; Il heurtait ennemis, amis, anciens, modernes, païens, chrétiens, hommes, Dieu, — comme le cheval en fureur va fracassant cailloux et plantes, hommes et animaux.
On avait fini par le laisser dire, et par causer, à peu près tout haut, d'autres choses, ce dont le fidèle Naigeon était grandement marri. D'Alembert commençait à espérer que Franklin n'écoutait pas. Diderot, pensait-il, se tairait bien une fois. ”

“ On a ri de l'influence des astres sur beaucoup de phénomènes terrestres, et il faudra bien la reconnaître. On a ri de la magie, et il faudra bien avouer que tout n'y était pas charlatanisme ou erreur. On rit du magnétisme...
— Je n'en ris pas, dit Julien.
— Tant mieux, reprit Mesmer ; mais je ne crains pas ceux qui en rient. Mes meilleurs disciples sont ceux qui ont commencé par n'y pas croire. L'incrédulité est le chemin de la foi.
— M. de Saint-Germain veut qu'on commence par croire. ”

“ Cette fois, le bras encore tendu pour le magnifique geste dont il accompagnait la phrase, il leva la tête... Elle riait! Et tandis qu'il se retournait, stupéfait, vers madame de Luxembourg, comme pour demander justice de cette irrévérence, voilà aussi l'aïeule qui n'y lient plus et qui part, comme la petite-fille, d'un flamboyant éclat de rire. Il veut se fâcher. Impossible. Il se lève, pour rester au moins sérieux. Impossible. Un troisième et bruyant éclat de rire achève l'oraison funèbre. ”

“ Il est vrai que ce roi n'était pas un Louis XIV, pas plus par les manières que par les idées et l'esprit, de sorte qu'on pouvait bien dire, comme de nous ne savons quel autre prince: «J'ai vu le roi, mais je n'ai pas vu Sa Majesté.» Un embonpoint extrême, chez un homme encore jeune, est nécessairement disgracieux. Louis XVI avait vingt-quatre ans, et, de loin, on lui en eût aisément donné soixante. Son teint vermeil annonçait Seul la jeunesse. Sa figure gardait les beaux traits de la famille, mais empâtés, disait Chamfort, dans la graisse ”

“ M. de Tressan ne savait pas — ou peut-être il savait parfaitement — qu'il parlait lui-même un peu de corde, en ce moment, chez un pendu... ou chez une pendue. Madame de Luxembourg avait fait sous main, disait-on, de gros profits dans ces mêmes fermes générales, et c'était là-dessus qu'elle avait payé, ajoutait-on, certain collier de cinquante mille livres qu'elle avait donné pour étrennes à madame de Lauzun. Beaucoup de nobles trempaient dans ces spéculations, plus honteuses que les jeux de bourse actuels, cariés profits étaient autant d'enlevé au trésor public et de pris sur le peuple. ”

“ Grands furent donc les rires quand la cavalcade parut; grande était, du moins, l'hilarité, car l'étiquette interdisait de rire tout haut devant le roi,
Mais à l'hilarité succéda vite un air de contrainte et d'embarras, et aux ondulations un grand silence. De tous les spectateurs, un seul, le roi, continuait à rire.
La parodie était devenue si claire, que tout le monde avait dû se donner l'air de n'y plus rien comprendre. Les deux chefs de la cavalcade, un homme et une femme, avaient évidemment l'intention de figurer le comte d'Artois et la reine ”

“ La nature a horreur du vide. Si c'est là une sottise en physique, c'est une vérité en morale, et une grande. Peut-être l'est-elle moins de nos jours qu'elle ne l'était il y a un siècle* car l'incrédulité a eu le temps de devenir un état comme un autre, dans lequel on vit sans y songer, dans lequel on meurt, si on y meurt, sans y songer davantage; mais alors, au sortir d'une période de foi,
peu étaient assez avancés pour ne pas avoir besoin de remplacer la foi par quelque chose. ”

“ Les uns ne voulaient plus se faire porter en chaise; ils trouvaient honteux pour l'espèce humaine que des hommes eussent à remplir un rôle de bête de somme. Les autres, en attendant qu'il n'y eût plus de domestiques, s'étaient mis à traiter les leurs en égaux; c'est ce qu'avait fait Turgot, l'auteur du fameux vers. D'autres, sans adopter tel ou tel système arrêté, se bornaient à donner, dans l'occasion, quelque preuve bizarre de leur philanthropie. On se prenait d'amour pour un pauvre, pour un vieillard ; on personnifiait en lui l'humanité souffrante, et on l'entourait de tous les soins. ”

“ « Quand le roi crée une charge, disait le chancelier de Pontchartrain, aussitôt Dieu crée un sot pour l'acheter. » Mais ces sots ne l'étaient pas tellement; qu'ils n'y trouvassent leur compté. Des honoraires minimes et mal payés semblaient n'avoir d'autre but que d'autoriser le pillage,
Louis XVI se voyait donc amené, s'il adoptait les suppressions proposées, à créer autour de lui, une large atmosphère de murmures. ”

“ « La seule annonce des Confessions, dit encore Dusaulx, faisait la plus grande sensation. Des rois, des princes, tout le monde courait après, les mis pour savoir comment ils y étaient traités, les autres par intérêt pour Jean-Jacques, le plus grand nombre par une curiosité maligne. Le roi de Suède n'obtint que fort tard, et encore par la médiation de Rulhièré, la communication dé cet étrange manuscrit. »
En 1778, il en existait plusieurs copies, dont une entre les mains de madame de Luxembourg; le bruit avait même couru que l'impression allait se faire. ”

“ I. 30
— 380 —
les moeurs, tout va se transformer. C'est vrai; mais ce ne sont pas là les changements que j'appelle, moi, immenses. Le temps approche où Dieu se révélera, dans la nature, par des choses d'un tout autre ordre que celles qui ont été observées jusqu'ici. La science, qui croit toucher au terme de ses recherches, verra son horizon s'élargir indéfiniment. Les merveilles s'ajouteront aux merveilles, les mystères aux mystères...
— Et le dernier mot?... dit Julien. ”

“ Et c'est toujours ce grand bruit qui revient dans toutes les épigrammes contre Gluck, devenu par ce fait, au dire de ses ennemis, quoique Allemand, le représentant de la musique française. Ils ne veulent plus que du tendre, du doux, du roucoulé. Le suprême bon ton est de se boucher les oreilles quand les musiciens prennent leur archet pour jouer un morceau de Gluck.
Mais un nom que nous aurions entendu et à l'Opéra, et a la Comédie française, et partout, c'était celui du sieur Caron, autrement dit Beaumarchais Où n'était-il pas, Beaumarchais, et que ne faisait-il pas? ”

“ Nous trouverions dans leurs discours, dans leurs livres, dans leur conduite, au moins quelques indices d'une science plus profonde que celle des penseurs vulgaires ; et quand nous les voyons vivre et mourir comme tout le monde, nous ne pouvons que nous dire qu'ils n'en savent pas plus que nous sur ce que nous ne savons pas. Mais beaucoup pouvaient être sincères, sinon en se disant arrivés à la lumière, du moins en se figurant que la franc-maçonnerie pouvait les y conduire. ”

“ Lié de longue date avec les encyclopédistes, s'il n'avait pas adopté, à beaucoup près, leur incrédulité grossière, il avait appris d'eux à revêtir de mots sonores les plus insignifiants détails, à prendre les grandes phrases pour les grandes idées elle pathos pour le génie. C'est ce qu'on avait assez vu, ou, pour mieux dire, c'est ce qu'on aurait dû voir dans son Éloge de Colbert, couronné par l'Académie en 1773. ”

“ Mais les années finissent à la Bastille comme ailleurs. Victimes et bourreaux se retrouveront où le temps n'est plus, et où la justice est pour tous.
Au fond de la grande coup est un bâtiment tout neuf,, élégant, coquet, tout surpris de se trouver là. Une inscription en lettres d'or nous apprend qu'il a été élevé en 1761, sous le règne de Louis, XV, le Bien-Aimé, et sous le ministère de M. de Saint-Florentin, C'est la demeure des officiers, l'état-major de la place, car la Bastille, qui sera si mal défendue, est réputée place de guerre et organisée en conséquence. ”

“ Nous ne courions pas tant, cher duc, du temps de Fontenoy, C'est votre duc de Chartres qui nous a importé cela...
— C'est moi, monsieur, interrompit le comte de Lauraguais.
— Je vous en fais mon compliment
— C'est moi qui ai montré à la France, dans la plaine des Sablons, une course avec chevaux et jockeys d'Angleterre.
— Demandez une statue, comme votre ami JeanJacques.
— Les Anglais en élèvent bien aux chevaux victorieux. Voilà une nation !... ”

“ Mari d'une femme laide et lourde, la beauté de la reine ne lui inspirait que du dépit. Il n'aimait ni la guerre, ni les choses de la guerre, ni les fêtes, ni la chasse ; il se dépensait tout entier en petites observations, en petites causeries, on petites malices, bon mari parce que sa femme avait les mêmes goûts, fidèle amant de. madame de Balbi parce qu'elle jasait et médisait avec plus d'entrain que personne. Héritier jusque là de la couronne, son égôïsme lui faisait respecter le roi, car il ne voulait pas gâter la place ”

“ A l'extrémité de la salle, sur cette haute estrade où siégeront les grands officiers de la loge, voilà le cénotaphe, qu'entourent vingt-sept frères, l'épée nue à la main. Pourquoi vingt-sept? Ce nombre a sans doute un sens mystique. Sur le tombeau sont peintes d'un côté la Poésie, de l'autre l'Histoire. La Poésie pleure la mort de Voltaire ; l'Histoire en a aussi l'air, mais c'est bien de la bonté à elle, car jamais homme ne l'a tant malmenée. En avant du tombeau sont trois colonnes tronquées. Sur celle du milieu, voilà les oeuvres de Voltaire, avec des couronnes: de laurier ”