Germain Laisnel de La Salle

“ Déjà l’imagination du peuple peut amplement se dédommager de la perte de toutes les chimères que lui avait léguées le passé, en contemplant le spectacle des merveilles que crée tous les jours l’industrie contemporaine et dont la magie semble rivaliser avec celle des fictions les plus fantastiques qu’aient jamais conçues les générations qui nous ont précédés. ”

“ Elle lui servit grandement, car c’est grâce à elle qu’il entra dans la véritable intimité du paysan et connut à fond toutes ses idées, toutes ses croyances, toutes ses légendes. Mais il ne voulut point faire œuvre de poëte ou d’artiste seulement ; il voulut rattacher, par un lien historique, ces choses particulières au sol, à la grande famille des versions universelles sur les mêmes objets.
La notion que nous avons aujourd’hui de l’histoire des hommes a fait un grand pas en avant du siècle dernier. ”

“ Il y a, dans nos campagnes, une sorte de superstition qui, selon nous, devrait trouver grâce devant les yeux des plus rigides philosophes. Nous voulons parler de ces coutumes, de ces croyances antiques et naïves, vestiges incohérents et presque effacés des mœurs et des mythologies d’autrefois, et qui composent un merveilleux bizarre dont se repaît avec d’autant plus d’avidité l’imagination du peuple, qu’elle y trouve plus de vague et de mystère. ”

“ En Finlande, le pain ou gâteau de Noël est de forme très-variée ; mais il affecte le plus souvent la figure d’une charrue, d’un coutre, ou de tout autre instrument d’agriculture. En Suède et en Norvège, c’est presque toujours un animal qu’il représente, et particulièrement le porc, ce qui rappelle l’attribut mythologique du dieu Frey. C’est ainsi que les gâteaux appelés Kerskoeken, dans la Belgique flamande, et cougnoux à Namur, ont la forme d’un porc ou d’un sanglier rôti, ce qui fait songer, dit M. du Méril [21] , au sacrifice spécial à la fête de Julé (le soleil) . ”

“ Encore de nos jours, les Chinois, dans la grande fête qu’ils consacrent, tous les ans, à l’agriculture, et où leur empereur met la main à la charrue, promènent et escortent en foule une vache énorme, modelée en terre et dont les cornes sont dorées. Près de cette vache se tient le génie du travail, un pied chaussé et l’autre nu. ”

“ Le combat des philosophes contre la superstition avait relégué au rang des choses finies et méprisables tout le poétique bagage des croyances populaires, sans paraître se douter qu’il y avait là un gros chapitre essentiel dans l’histoire de la pensée. Grâce à l’école nouvelle dont MM. Littré, Renan, et autres éminents écrivains nous ont révélé l’esprit, nous arrivons aujourd’hui à regarder l’histoire des fictions comme l’étude de l’homme même, puisque toute fiction est l’idéalisation d’une impression reçue dans un certain temps et dans un certain milieu historiques. ”

“ Encore quelques siècles, quelques années peut-être, et les derniers brouillards de l’ignorance se dissiperont tout à fait devant les flambeaux réunis et de plus en plus brillants de la raison et de la science. ”

“ De nos jours, en Pologne, ce sont, au contraire, les prêtres qui, aux approches de Noël, préparent et bénissent des pains blancs, larges comme une assiette et aussi minces qu’une hostie, et qui en envoient à toutes les familles de leurs paroisses. Serf ou seigneur, chacun reçoit le sien, et tout le monde, selon ses facultés, donne en retour une somme d’argent plus ou moins forte.
À Rome, pendant la nuit de Noël, tout le monde échange des gâteaux de maïs, que l’on a eu soin de faire bénir par son curé. ”

“ Plus on recule dans le passé, plus la fiction tient de place ; à ce point même qu’elle est la seule histoire des premiers âges. Elle seule nous révèle cet homme primitif qui semblait doué de peu de raison, mais qui s’éveillait à la vie intellectuelle par une horrible et magnifique exubérance d’imagination. ”

“ Pour bien connaître et juger sainement le peuple de nos campagnes, il faut avoir assisté, tout enfant, aux veillées de nos bergeries, avoir habité longtemps quelques-uns de nos villages, fréquenté durant des années nos fêtes et nos assemblées patronales, s’être assis maintes et maintes fois, dans nos granges, à nos joyeux banquets de noces. ”

“ M. Bonnafoux, bibliothécaire de Guéret, a fait aussi des recherches intéressantes sur les superstitions de son département, et le Berry a eu déjà dans ce siècle-ci ses fidèles colligeurs de légendes : c’est un exemple à suivre partout, et il faut qu’on se dépêche, car les vieillards dépositaires de ces fictions s’en vont, les morts vont vite, et la jeunesse d’à présent ne voit plus errer dans la brume des soirs d’automne les gnomes, les fades, les marses ou martes, les odets ou odins, les animaux fantastiques des Celtes, des Grecs, des Romains, des Indiens et des Saxons. ”

“ Ne faisons-nous pas tous en secret la même réflexion, nous autres hommes à lumières et qui nous disons affranchis de tout préjugé, parce que nous ne croyons plus à rien, lorsque nous sommes témoins des pratiques naïves auxquelles se livrent encore nos villageois, lorsque, surtout, nous recevons les confidences de leur crédulité d’enfant ? ”

“ LES ROIS DE LA FÈVE
Seuls rois de qui le peuple ait gardé la mémoire. Si tant est que le bonheur consiste à ne rien faire, le vieux dicton : Heureux comme un roi ! a pu s’appliquer jadis à nos rois fainéants ”

“ Il n’en est pas moins urgent de dresser l’inventaire de ce merveilleux rustique, qui s’effacerait dans la nuit du passé, faute de poëtes et d’historiens, et ce travail, mené à bien, a une importance sérieuse que ne diminue pas le charme ou l’amusement des fictions dont il traite. Mais le complément du mérite de cet ouvrage, c’est la recherche des parentés de noms et de versions des légendes. Par ce travail approfondi d’un esprit ingénieux, attentif aux moindres rapports, Laisnel de la Salle a jeté une vive lumière sur les croyances, au premier abord folles et bizarres, du paysan du Centre. ”

“ Avant donc que le démon du scepticisme, si ennuyeux, si ennuyé, pénètre tout à fait dans nos villages, et fasse envoler le dernier de nos farfadets ; avant que l’école mutuelle condamne et supprime notre dernière locution gauloise ; avant enfin que le railway, ce révolutionnaire sans le savoir, achève de transformer l’univers, en imprimant aux mœurs et aux pensées du genre humain ce caractère d’uniformité d’où doit naître un immense ennui qui amènera infailliblement la fin du monde ”

“ Ce qui caractérise surtout cet ouvrage, c’est qu’il est complet. On devine la patience, la persévérance que l’auteur a mises à poursuivre une bonne et excellente idée, celle de réunir toutes ces traditions, toutes ces coutumes, tous ces souvenirs qui vont s’effaçant de jour en jour. Il a poursuivi son but à travers les incidents de chaque jour, à travers toutes les agitations de la vie. Son manuscrit a dû être son ami, son confident, son consolateur. Il a le droit d’être fier de son œuvre, elle mérite tous les soins qu’il lui a donnés ”

“ La première pensée de notre roi de hasard est de se choisir une compagne, et, guidé par son goût, bien plus que par la politique, il le fait sur-le-champ, en jetant dans le verre de l’une de ses voisines la fève à laquelle il doit lui-même son éminente dignité. ”

“ À chaque verre de vin que le prince daignait avaler, la foule faisait une décharge de mousqueterie à tout rompre et criait à tue-tête : Le roi boit ! Après quoi le premier valet de pied s’avançait et essuyait respectueusement la bouche, le visage et les mains de Sa Majesté. ”

“ « Les habitants de l’Indre ont le regard timide, les yeux sans vivacité ; leur physionomie a peu d’expression, leur allure est embarrassée, etc., etc. » — Après ce piquant morceau d’histoire naturelle, qui nous classerait, si nous avions des plumes, dans l’honorable famille des grands-ducs, ce profond observateur signale dans nos habitudes une anomalie étrange, bien faite pour nous distinguer de toutes les autres populations de la France, c’est à savoir : que nous levons l’un après l’autre les pieds pour danser. ”

“ Nous devons faire la guerre aux erreurs qui sont susceptibles de rendre l’homme malheureux ou mauvais, mais il faut nous garder de lui ravir les innocentes chimères qui le distraient ou le consolent.
Avant d’arriver à la civilisation, l’homme traverse un âge d’ignorance, de candeur et d’honnêteté, où ceux qui ont goûté au fruit de l’arbre de la science seraient presque tentés de le retenir, tant le perfectionnement qu’ils poursuivent leur semble parfois incertain et chimérique. ”

“ Le livre Ier, Fêtes populaires, etc., doit être celui qui a coûté à l’auteur le plus de recherches ; c’est le plus savant ; celui où les traditions d’un autre âge, se continuant à travers les siècles, sont le plus suivies dans leurs transformations. Je trouve qu’il y a quelque chose de très-élevé et de très-poétique dans l’idée qu’a eue l’auteur de nous montrer l’immobilisation des mêmes usages se perpétuant sous des noms divers à travers la longue suite des vicissitudes humaines. ”

“ À la vérité, il n’est pas facile, ou plutôt il est impossible à ce que l’on appelle un touriste, c’est-à-dire à tout individu qui fait profession de croquer les mœurs d’un pays comme il en croque les points de vue, de savoir à quoi s’en tenir sur la physionomie et le caractère de nos paysans. ”

“ Mais les gens de nos domaines se tiennent plus que jamais sur leurs gardes. Dès la veille de Noël, à la tombée du jour, toutes les portes des écuries, bergeries et étables, surtout celles de la bouverie, sont soigneusement barricadées. ”

“ C’est ainsi que les Hébreux idolâtres offraient au soleil des gâteaux sur lesquels son image était empreinte (Jérémie, XLIV, 19) ; c’est ainsi qu’à Patare, en Lycie, on consacrait à Apollon des gâteaux en forme d’arc, de flèches et de lyre.
On voit que le bœuf, surtout, joue un grand rôle lors de notre fête de Noël : non-seulement il assiste à la naissance de l’Enfant Dieu ; mais, ainsi qu’on le verra plus loin, à un certain moment de la messe de minuit, il lui est donné de parler chrétien et de prophétiser. ”

“ Le roi boit ! la reine boit ! — À propos du rôle que joue la fève dans l’élection du roi et dans le choix de la reine, remarquons que, chez les Grecs, on se servait, pour voter, de fèves noires et blanches.
Ce qui précède se pratiquait ou se pratique encore, à peu de chose près, ailleurs qu’en Berry ; mais les détails qui vont suivre et que nous empruntons aux différents écrits de M. Ribault de Laugardière [10] appartenaient plus particulièrement à notre province. ”

“ Le bon jour de Nouel, comme disent nos paysans, est pour eux la fête chrétienne par excellence ; aussi pratiquent-ils largement l’aumône à cette époque. Quand arrive cette grande solennité, on confectionne dans toutes les fermes des cornabœux, ou pains aux bœufs, que l’on distribue aux pauvres, dans la matinée du premier jour de Noël. ”

“ Puis s’avancent les cultivateurs portant divers instruments de labour. Enfin, une troupe de bouffons, de jongleurs et de masques, ferme la marche de cette procession. Cette cérémonie, qui, comme on le voit, a plus d’un trait de ressemblance avec celle de notre bœuf villé, est terminée par un discours que prononce quelque grand personnage à la louange de l’agriculture et à la suite duquel on extrait plusieurs petits veaux en terre des flancs de la vache-monstre que l’on brise à l’instant même et que l’on distribue par menus fragments à la multitude. ”

“ C’est dans ce sens que les prodiges et les miracles ne sont pas de simples impostures. Les hallucinés sont des types humains très-réels, et les merveilles du rêve sont encore des actes humains dont la suppression dans l’histoire anéantirait le sens de l’histoire. ”

“ « Phebe, continue M. de Laugardière, est une contraction évidente du mot latin ephebe (jeune homme) [7] » — Il est certain que, d’après cette explication, la réponse cadre avec la demande, et que l’une et l’autre forment un sens naturel et satisfaisant ; mais ceux qui prétendent que le banquet des Rois est une imitation du repas des Saturnales, où figurait, dit-on, un gâteau, et où la royauté du festin [8] se tirait également au sort, disent que celui des convives auquel le hasard dispensait cet honneur était salué par ces mots : Phœbe domine ! ”

“ Voici quel cérémonial on observe dans les familles, de plus en plus rares, où l’on a conservé l’habitude de tirer le gâteau des Rois. C’est ordinairement le père de famille ou le plus âgé des convives que réunit le souper de la veille de l’Épiphanie, qui préside et procède à la distribution du gâteau. Lorsque le moment de le couper est venu, il fait placer sous la table un enfant, — presque toujours le plus jeune de ceux qui assistent au repas, — et l’interpelle ainsi :
— Phebe ? ”

“ Indépendamment des cornabœux, on fait encore, la veille de Noël, dans certaines fermes du Berry, une autre espèce de pain ou de gâteau auquel on attribue de grandes propriétés médicales. Ce gâteau se conserve toute l’année, et lorsqu’une personne ou un animal se trouve atteint de maladie, il n’est besoin, pour conjurer tout danger, que de lui en faire avaler une bouchée. ”

“ Le style est vraiment ravissant, on ne peut se lasser de le dire, et lorsque l’auteur prend la parole, ce qui lui arrive trop rarement au gré du lecteur, c’est toujours avec une bonhomie spirituelle, parfois un peu attendrie, qui fait un plaisir extrême, comme ici, par exemple, la fin de la notice sur Catherinot. ”