Adolphe Jullien

“ Dès que le drame de Victor Hugo aura paru, envoyez-moi sur-le-champ un exemplaire, afin que je puisse tenir aux lecteurs du Figaro la promesse que je leur ai faite de publier mon opinion sur le style du Roi s’amuse.
Attendez-vous à de grands et magnifiques éloges, et à une large compensation des torts qu’a eus peut-être le journal en attaquant si malencontreusement notre poète. Il ne m’appartient pas d’approuver ou de blâmer ce qui s’est fait ; le journal a des nécessités politiques dont je ne suis pas solidaire, mais qu’à la rigueur je dois subir. ”

“ En réalité, le mouvement romantique ne fut pas l’élan irrésistible de toute la jeunesse à la conquête des libertés littéraires, et c’était une illusion de Gautier de penser que toute la jeunesse, au temps de Hernani, se ruait impétueuse vers l’avenir, ivre d’enthousiasme et de poésie, comptant cueillir pour elle à son tour les palmes qu’elle disputait pour son chef acclamé. Tous ne combattaient pas, parmi les jeunes gens d’alors, mais dame ! ceux qui se lançaient dans la bataille, y frappaient de grands coups, y poussaient de grands cris. ”

“ Quelle existence fut jamais mieux remplie que celle de ce petit libraire qui partit de la position la plus humble pour arriver au succès par le travail et la volonté, dont la vie fut intimement mêlée à la période littéraire la plus intéressante du siècle, et qui, inconnu d’abord et ne connaissant personne, sut, en peu d’années, grouper autour de lui toutes les forces vives de la littérature et des arts ! Pierre-Eugène Renduel était né le 23 novembre 1798, au gros village de Lormes, situé sous les montagnes, aux confins des bois du Morvan. ”

“ VI. — SAINTE-BEUVE. — DAVID D’ANGERS. — ALOÏSIUS BERTRAND. Sainte-Beuve était peut-être, entre tant d’écrivains batailleurs, celui qui faisait le plus de besogne et le moins de bruit : aussi apportait-il chaque année à Renduel quelques-unes de ses premières productions de critique, de poète ou de romancier, tous ouvrages notables et dont le succès, qu’il fût rapide ou longuement disputé, contribuait également au renom de l’auteur, à la prospérité de l’éditeur. ”

“ Vous souvient-il d’un manuscrit d’un pauvre jeune homme, Bertrand, que vous avez payé et non imprimé ? C’étaient des espèces de petites ballades en prose. Ce pauvre garçon, pris de la poitrine, a l’air de vouloir mourir ; il est à l’hôpital Necker. David, le statuaire, qui s’intéresse à lui, voudrait ravoir le manuscrit. On verrait à le faire imprimer chez Pavie, à Angers, qui l’imprimerait gratis. Il ne s’agirait que de le ravoir de vous. Qu’en avez-vous fait ? Tâchez, mon cher Renduel, de vous en souvenir ; cela réjouirait les derniers instans du pauvre jeune homme Île songer. ”

“ Fantin ne résista pas plus qu’un autre à l’enthousiasme général, et sa troisième lettre n’est, d’un bout à l’autre, qu’une explosion de joie délirante.
... Il n’y a rien en musique d’aussi beau, s’écrie-t-il. J’ai été enlevé non pas seulement un moment, mais constamment et par degrés toujours plus élevés ; le duo est une scène entière, c’est prodigieux ! Mme Materna est superbe, le ténor moins bien, mais rien n’y fait, c’est la plus grande sensation encore ressentie ! Oh ! son éveil ! presque dit seulement par l’orchestre, ravissant et sublime, et la situation, la mise en scène ! ”

“ La Quiquengrogne est le nom populaire de l’une des tours de Bourbon-l’Archambault. Le roman est destiné à compléter ses vues sur l’art du moyen âge, dont Notre-Dame de Paris a donné la première partie. Notre-Dame de Paris, c’est la cathédrale ; la Quiquengrogne, ce sera le donjon. L’architecture militaire, après l’architecture religieuse. Dans Notre-Dame j’ai peint plus particulièrement le moyen-âge sacerdotal ; dans la Quiquengrogne, je peindrai plus spécialement le moyen-âge féodal, le tout selon mes idées, bien entendu, qui, bonnes ou mauvaises, sont à moi. ”

“ Étant venu trop tard dans la librairie pour posséder les premières productions de ces écrivains, il eut le rare talent de les attirer à lui, de les enlever aux libraires qui avaient mis au jour leurs livres de début, de retirer l’un à Ladvocat, l’autre à Gosselin, celui-ci à Paulin, celui-là à Levavasseur ; de publier, sans distinction d’auteur, tous les ouvrages d’un mérite réel, laissant au hasard ou au public le soin de décider lesquels auraient le plus de succès et le dédommageraient des pertes occasionnées par les autres. ”

“ Renduel accepta volontiers ces contes effroyables, où qualités et défauts étaient si complètement mêlés : une inspiration tour à tour terrible et touchante, une rare vigueur d’esprit et de style, une imagination puissante mais déréglée, une recherche incessante de l’horrible. Il lui paya ce volume assez bon marché, — quatre cents francs, — mais en promettant, si la vente dépassait huit cents volumes, de lui donner soixante-quinze centimes par exemplaire en surplus. ”

“ La lettre suivante, envoyée à Renduel, mais adressée à tout le Cénacle, à Borel et à Gautier, à Nanteuil et à Duseigneur, déborde de belle humeur. Gérard s’y reprit à plusieurs fois pour l’achever ; mais il faut la lire tout d’un trait pour en mieux goûter la franche gaieté. Qu’il renseigne le libraire sur le trafic et le succès des livres français à l’étranger, qu’il se raille lui-même d’être sans un son vaillant, qu’il parle beaux-arts ou critique la dernière production de Mme Sand, il écrit toujours de verve, en homme ravi de causer avec des amis — à deux cents lieues de distance. ”

“ Quelle belle musique ! La polonaise de Struensée (opéra joué en Allemagne) , de Meyerbeer, m’a paru n’avoir pas la grandeur de toute la musique de ce concert. Un andante de Mozart, vous savez : Mozart, c’est tout dire, un andante de cet ange ! Puis, pour finir, la grandiose symphonie de Beethoven en ut mineur. C’est foudroyant, l’on est emporté dans un monde splendide. Schumann a dit quelque chose de bien : « C’est haut comme le ciel, c’est profond comme la mer. » Oui, l’on est là, au centre, pris de vertige ; on ne sait où l’on est entraîné sur ces hauteurs, dans ces profondeurs... ”

“ En quoi le peintre, qui, dans le fond, il faut bien le dire, faisait œuvre de propagande et se tournait d’instinct vers les génies que la foule ignorait ou combattait encore, aurait-il pu être du moindre secours à l’auteur de Fidelio et de la Symphonie avec chœur, et ne valait-il pas mieux qu’il employât tous ses efforts, qu’il rassemblât toutes ses forces pour faire triompher dans la musique, ainsi qu’il l’a toujours fait dans la peinture, les génies souverains à qui les ignorans, les envieux et les beaux esprits ont si longtemps barré la route en France ? ”

“ Que la femme est merveilleuse quand elle est comme celle-là !... Vous verrez cette vie terrible avant son mariage, quand elle jouait dans les concerts, vous le verrez jaloux de ces gens du monde n’aimant rien et toujours prodigues des complimens qu’ils savent dire, puisqu’ils les débitent à toutes les femmes. Ce piano devenu presque impossible, cette famille en lutte, voilà l’explication de sa folie et, sans Clara, cela serait venu plus vite ; nous lui devons son œuvre peut-être. Ce sera un pèlerinage pour moi, si cet hiver elle vient à Paris donner des concerts. ”

“ Le maître de l’hôtel m’a donné une belle chambre : j’aurais craint de porter atteinte à la considération nécessaire en demandant quelque chose de très inférieur ; du reste, tout ce luxe n’est pas fort coûteux à Marseille, où tout est bon marché. Heureusement il y a la bibliothèque publique : voilà pour ma journée. Je n’ose guère marcher, parce que mes bottes se fendent. J’ai fait tous ces jours-ci le roman intime que nous savons : je sais que cela est usé, mais je vous jure que mes bottes le sont encore plus, et il faut cela pour que j’en parle. ”

“ Persuadez-vous bien, mon cher Renduel, qu’il y a parmi toutes les choses stupides en circulation dans le monde, une stupidité de plus à ajouter, que peu de progressifs connaissent et dont je viens de faire l’expérience : c’est l’engouement général qu’on affecte pour le Midi. Il est temps de faire justice de cette admiration traditionnelle. Je ne vois ici que des montagnes pelées, déboisées. où nul arbre ne croît pour protéger une pâquerette solitaire ou quelques petits brins d’herbe verte. ”

“ Renduel avait un intérêt évident à réunir en faisceau dans son magasin toutes les œuvres du poète, afin de devenir son éditeur exclusif, et il y arriva au prix de sacrifices pécuniaires qui n’étaient pas toujours suivis de bénéfices. Hugo se faisait payer également cher ses poésies et ses drames, mais autant les unes avaient de succès, autant les autres se vendaient mal, même Marion, même le Roi s’amuse, en sorte que le libraire perdait forcément d’un côté ce qu’il gagnait de l’autre. ”

“ Tout aussitôt germe et monte dans son cerveau cette abondante moisson, si prompte à lever, de compositions idéales, lithographies d’abord, ensuite pastels et tableaux à l’huile, où les œuvres qu’il aime le plus prennent une nouvelle vie, par lesquelles les maîtres qu’il admire reçoivent un hommage éclatant ; par lesquelles, lui, simple auditeur ou spectateur, la veille, devient poète et créateur à son tour et remercie à sa façon, en les glorifiant, Berlioz, Wagner et Schumann des souveraines jouissances qu’ils lui ont procurées. ”

“ On pourrait établir cet axiome : Quand tout le monde trouve une chose bien, c’est que c’est médiocre.
Axiome très juste et dont la contre-partie pourrait être formulée ainsi : toute œuvre véritablement neuve et destinée à braver les atteintes du temps, à marquer une grande étape dans l’histoire de l’art musical, commence toujours par contrarier et bouleverser les goûts du public.
La correspondance de Fantin avec ses amis Edwards prit fin à l’automne de 1869, — du moins en ce qui touche à la musique, — et par deux lettres où il leur annonce des choses qui le mettent en joie. ”

“ « Les familiers de Victor Hugo prétendent qu’Eugène Renduel avait gagné 200 000 francs rien qu’avec Notre-Dame de Paris. Deux cent mille francs, c’était une grosse somme pour l’époque en question. Il a publié de bonnes, mais aussi de mauvaises choses. Dieu fasse paix à son âme ! »
Cela demande explication. Victor Hugo étant de beaucoup le plus illustre entre tant d’écrivains célèbres édités à la librairie romantique par excellence, on croit généralement que c’est lui qui fit la fortune de Renduel : il n’en est rien. ”