Alexandre Duval

“ « Gustave ! Gustave !
« l'ami de mon enfance !. Mais il le faut, « telles sont les lois de l'honneur. »
— Il a osé t'appeler lâche , dit l'un des jeunes gens.
- Il a eu raison. J'ai été lâche à son égard ; il est mon vieil ami, il était chez moi, vous étiez des étrangers pour lui ; il était seul, et vous l'insultiez.
- Oh! je parie que c'est un faux brave, dit un autre; lorsque nous en serons au moment, c'est lui seul qui méritera le nom.
— Lui, lâche ! dit Ernest avec un rire amer, on voit bien que vous ne le connaissez pas. ”

“ M. Dubocage , tout sauvage qu'il est, aime encore les beaux vers ;
et certainement s'il s'y trouve quelques passages qui annoncent un homme de génie, je suis convaincu que sans le dire, il pardonnera à son neveu toutes ses folies passées ; il les mettra sur le compte de l'exaltation et de l'indifférence en matière d'intérêt, qui sont toujours le partage des poètes.
- Votre bienveillance, la promesse que vous voulez bien me faire de chercher à nous être utile, me remplissent d'espoir pour l'avenir. Vraiment, vous êtes un bien excellent homme ; je veux vous aimer comme un père, comme un ami. ”

“ Que parlezvous de Racine, de Boileau, de Voltaire?
Ce sont tous gens qui n'y entendaient rien.
— Nous sommes donc arrivés à une complète barbarie. Ah ! si toutes les lois de la raison sont violées en littérature, cela pourra mener loin. Dès qu'on éteint les réverbères sous prétexte qu'ils n'éclairent pas assez, les fripons ont beau jeu. Vous verrez où vos extravagances vous conduiront. Le mauvais goût, l'immoralité, la dépravation dans les lettres entraînent la perte des arts et des mœurs. S'il n'y a plus de frein sur un point, il n'en existera bientôt plus sur un autre. ”

“ Tout se tient dans le monde, et la raison une fois méprisée, on tombe dans la décadence, de la décadence dans l'anarchie et la guerre civile. — Eh bien ! soit ; puisque vos Français sont si avides de sensations et de malheurs, qu'ils s'en donnent à cœur joie, ce n'est pas moi qui m'opposerai à leur folie.
— Oh ! vous voyez les choses bien en
noir. Je conviens que si certains ouvrages de nos jours ont pu trouver des admirateurs, on doit croire à la décadence; mais c'est moins le goût du public que l'intrigue de certains hommes qui a pu porter les Français à ce dévergondage littéraire. ”

“ Comme tous les vieillards sont toujours un peu radoteurs, M. Dulongbois se plaisait à répéter aux jeunes gens qui fréquentaient sa maison, que le plus souvent les hommes se rendaient malheureux par de faux systèmes; que, lui le premier, cédant à un peu d'égoïsme, avait eu tort de ne pas se marier dans sa jeunesse; que M. Dubocage, trompé par les hommes, avait sans doute le droit de s'en défier, mais non pas de les haïr tous ; qu'Ernest, par l'exaltation de ses idées sur la littérature et de ses opinions, s'était attiré tous ses malheurs ”

“ Je désespérais d'y réussir quand d'une maison voisine, je crus vous voir sortir de la boutique d'un joaillier, tenant à la main un petit sac d'écus. Votre parure si simple, votre pâleur qui était extrême, me firent d'abord douter que ce fût vous ; mais bientôt à un mouvement de tête que vous fîtes et qui vous est particulier, je vous reconnus tout-à-fait. Sans dire adieu à la personne chez laquelle j'étais, je m'empressai de courir sur vos pas, mais n'osant vous aborder, par un sentiment que
vous devez apprécier, je vous suivis jusqu'à votre demeure. ”

“ Elle me demanda, avec un empressement qui ne laissa pas que de m'embarrasser, s'il était vrai que M. Ernest ne viendrait pas au bal.
Je lui répondis que depuis le jour où ses moustaches lui déplurent tant, je n'en avais pas entendu parler; mais que dans tous les cas son absence devait nous être fort indifférente, puisque, grâces à la garnison de Lorient, nous ne manquerions pas de danseurs. Comme je finissais ces mots, ma questionneuse fit un cri, en disant : « Oh !
Je voilà! Mais c'est qu'il est très-bien aujourd'hui. C'est étonnant comme on s'habitue vite à ce singulier visage. » ”

“ Ne pouvant cependant rester plus long-temps , je me disposais à le quitter, quand il me saisit tout à coup dans ses bras, et me pressant contre son cœur, il me demanda pardon des chagrins qu'il avait pu me causer. Des larmes qu'il voulait retenir coulaient en même temps de ses yeux. Ayant trop deviné le motif de cet attendrissement subit, comme lui je fondis en larmes, et je m'écriai d'une voix étouffée par les sanglots : « 0 mon Ernest! si je venais à te perdre, que deviendrait ta
pauvre Juliette! » ”

“ C'est à Madame que je dois le bonheur d'être échappé aux preuves de zèle des amis de l'auteur. »
Ernest craignit que les opinions de Gustave en littérature ne déplussent à la société; et voulant éviter des discussions
fâcheuses entre gens qui se font gloire d'avoir des principes si différents, il s'empressa de prendre Gustave par la main et de dire à tous ses conviés : « Messieurs, je vous présente mon ami de collège ; s'il n'a pas toutà-fait encore nos opinions sur la littérature actuelle, il n'en est pas moins un brave garçon qui mérite toute votre estime. » ”

“ Non, qui que ce soit au monde ne peut jamais le tenir que de la volonté d'une nation ; et dès qu'il plaît à cette nation d'en dépouiller le possesseur, on devient rebelle dès qu'on cherche à lui rendre une couronne à laquelle il n'a plus de droits.
— Vous êtes bien aimable, ma chère Juliette, mais vous entendez peu de chose à la politique. Ne savez-vous donc pas que toutes les causes sont bonnes à soutenir, et que la justice et la raison se trouvent toujours du parti qui triomphe. ”

“ Cette lettre de Gustave fit sur moi la plus forte impression. Je ne concevais pas qu'un homme si froid et si méthodique en apparence pût être capable d'une si constante amitié pour Ernest, dont le caractère fougueux lui était si opposé. Cependant, en y réfléchissant, je pensai que de ce contraste même leur liaison-avait pu naître.
L'un tempérait par le calme de la raison ce que l'autre avait de trop ardent, et l'homme froid réchauffait son imagination des idées vives et pittoresques de son ami. ”

“ Rappelezvous cette petite bague de crin qu'en jouant avec vous je vous dérobai dans les premiers jours de notre connaissance : depuis, vous daignâtes accueillir mes vœux, et cette bagatelle me devint encore plus chère. Eh bien, c'est elle qui m'a servi de modèle pour cet anneau que je vous apporte comme un gage de notre hymen : comme les bagues de mariage, il renferme nos deux noms. Pardonnez si je l'ai fait enrichir de quelques brillants : ils appartenaient à ma mère, et nulle autre que ma fiancée ne doit
les porter. ”

“ Pour éviter ces accidents, le seigneur s'empare souvent de la mariée et la conduit à son manoir, où il régale tout le monde. C'est ce qui fut exécuté, et nous arrivâmes chez mon amie, où l'on passa la nuit à rire et à danser.
Je n'ai pas besoin de dire qu'Ernest ne me quitta pas un seul instant. A table, il faisait le charme de la société par ses reparties aimables ou ses mots plaisants. Tantôt il nous chantait de gais refrains de sa
composition, et tantôt il nous débitait les plus beaux vers de nos poètes modernes. ”

“ Que peut-on espérer d'un caractère qui se jouait du seul homme qui lui montrait de l'intérêt?
Oh ! mes chers enfants , ne comptez pas sur lui. Tout me fait voir qu'il a fait un testament, et c'est le plus grand malheur qui puisse arriver à son héritier légitime.
— Oh ! ce n'est pas pour moi, dit Ernest, que je regretterai de n'avoir pas de part à sa fortune ; mais cette bonne Juliette,
mon amie, ma compagne fidèle , n'aura donc recueilli de son union avec moi que les chagrins et la misère. ”

“ Vous n'allez pas tarder de voir Gustave à Paris. Nous l'avons chargé de vous porter nos sentiments de reconnaissance et d'amitié. Cet aimable jeune homme est estimé de tout le monde à Grenoble : il s'est fait distinguer dans son honorable état, aussi va-t-il recevoir tout à la fois le prix de ses travaux et de ses talents en épousant la fille du président de la cour
royale qu'il aime et dont il est aimé. ”

“ En vain l'esprit philosophique a voulu représenter nos chevaliers comme des brigands, nos prêtres comme des imposteurs, nos miracles comme des jongleries; sans chercher à prouver tous les faits avancés par nos vieux chroniqueurs, au moins est-il vrai de dire que les prêtres ont instruit les nobles, que les nobles ont défendu le peuple, et que le peuple a trouvé des consolations à ses peines dans cette mythologie du moyen âge qui fournit du moins un continuel aliment à son imagination. ”

“ Je trouvai M. Dubocage dans son cabinet, environné de papiers et le front tout soucieux.
Ah ! dit-il : vous voilà, en me voyant entrer. Vous venez bien mal à propos, je suis dans un tracas d'affaires. Le maudit intendant de mes biens situés en Bretagne, m'annonce qu'un fou de neveu que j'ai dans ce pays-là et dont la loi m'a fait le tuteur malgré moi, a atteint l'âge de sa majorité et qu'il demande à être mis en possession du bien de ses pères. Tout cela demande des lettres, des envois de pièces, enfin une communication avec cette race d'hommes que je déteste. ”

“ « — Quel motif donc a pu engager votre oncle à vous écrire une lettre capable de vous porter à une pareille extrémité ?
—Le cruel me sépare de vous pour jamais ; et dans quels termes encore! J'ai sa lettre sur moi : vous allez juger de la barbare originalité de cet homme, que je ne regarde plus comme mon parent. On me l'avait bien dépeint comme ayant à se plaindre des hommes par les malheurs qu'ils lui avaient fait éprouver ; mais je ne pouvais m'imaginer qu'on pût porter à ce point le cynisme de la misantropie. » ”

“ « Ne point aimer n'étoit qu'un long mourir » , disait-on alors. Enfin, quel que soit le raisonner de nos savants, les épigrammes de nos gens d'esprit, les impiétés de nos philosophes, je ne vois rien au-dessus des mœurs tout à la fois naïves et guerrières des hommes de notre bon vieux temps. »
A cette réplique d'Ernest, prononcée avec toute la chaleur d'un enthousiaste, il s'éleva parmi nos dames , qui croyaient
appartenir plus ou moins à l'ancienne chevalerie, un murmure flatteur d'approbation qui rendit ma situation bien pénible. ”

“ Ah ! je frémis des dangers que je pourrais courir en restant seule avec lui. Quelle différence de Gustave !
sa conversation est raisonnable, ses mots sont toujours choisis, ses preuves de tendresse douces et modérées; et tels sont ses égards pour la femme qu'il aime, que même en la quittant pour long-temps, il ose à peine déposer sur sa main un baiser respectueux. Mais comment ai-je pu céder un instant à la folie d'un homme dont la conduite mérite mon mépris? Non, je saurai triompher de cet insolent étourdi. L'empire
qu'il a pris un moment sur moi a été produit par une fascination ”

“ Il ne trouve d'admirable que ce qui est hors de la ligne battue; les lois nées du bon sens et de l'expérience lui paraissent ridicules
dès qu'elles ne cadrent pas avec les chimères de son esprit. Il ne trouve rien de bon, de beau dans les ouvrages de nos maîtres, par la seule raison qu'ils sont anciens ou qu'ils ne répondent pas à ses fausses idées. D'un autre côté, s'il blâme les ouvrages créés sur les modèles de la haute antiquité, il admire, sans aucune exception, tous les monuments produits par la barbarie du moyen âge. ”

“ Lorsqu'on est coupable, on s'imagine que tout le monde lit dans votre pensée, et l'on se fait un crime d'une chose sans importance. Quoi qu'il en fût, je sus me contraindre assez pour ne pas parler d'Ernest, et j'aurais eu le courage de me taire pendant la soirée entière, si la petite prude coquette qui, à la partie du reversi, pensait tant de mal du joli bouc, ainsi qu'elle l'appelait, ne fût venue m'en parler la première. ”

“ Ne cédons pas, comme le dit Gustave, à des charmes extérieurs ; il a raison, Ernest ne ressemble pas à un autre homme, sa conduite avec moi en est la preuve ; son amour est celui d'un furieux, et son audace est extrême. ”

“ Il n'est pas un bourg, un village dans la Bretagne qui n'ait sa vierge ou son martyr, et il n'est pas un saint qui n'ait été fêté par cela même qu'il s'est montré stupide en faisant de stupides miracles. ”

“ Plusieurs mois s'écoulèrent encore pour
nous dans une ivresse continuelle, et sans doute elle eût duré plus long-temps si cet enchanteur qui crée des merveilles, qui adoucit bien des peines, qui même en amour est indispensable, nous eût conservé ses faveurs; mais cet enchanteur, qu'on appelle vulgairement argent, nous abandonna tout à coup. Comme Ernest n'entrait dans aucun détail relatif à sa fortune, et qu'il ne m'appartenait pas de lui faire aucune question à ce sujet, je ne pouvais guère me douter de la position où il se trouvait ”

“ L'amour-propre n'est pas défendu à un auteur.
Mais que tous nos jeunes grands hommes ne se disent pas novateurs, car ils n'ont jamais fait qu'imiter. Parce qu'ils ont rapetassé toutes les rapsodies allemandes ou anglaises, ils se croient de petits Shakespeare ; et ils nous donnent pour la vérité toutes les inepties, les mots burlesques et les expressions gothiques qu'ils ont puisés dans nos mystères. ”

“ Monsieur est déjà sur le grand chemin de l'immortalité.
—L'immortalité des académiciens finira le jour de leur mort.
—Ma foi ! moi, je les trouve immortels, car vous conviendrez, Messieurs, que ces braves ganaches n'usent pas assez de la permission qu'ils ont de se faire enterrer.
-Quant à moi, je fais tous les jours la guerre à cette pauvre Académie ; tantôt je la prends en masse, et tantôt je fouette à tour de bras celui qui me déplaît le plus parmi ces académiciens qui se croient encore quelque chose. C'est vraiment un spectaçle risible de voir cette réunion de perruques, de momies. ”

“ Permettez-moi, monsieur de Beaumanoir, lui dit-il avec beaucoup de politesse, de répondre à votre romantique tableau de la Bretagne. Vous êtes trop partisan des temps de l'ancienne chevalerie pour me refuser l'honneur de rompre une lance avec vous. Vous pouvez d'autant moins vous y refuser, que la personne vaincue est une femme , et qu'il est du devoir de tout
courtois chevalier de prendre sa défense. ”

“ Au milieu des travaux qui m'occupent en ce moment, je pourrai vous voir quelquefois.
— Malgré tout le plaisir que j'éprouve à vous rencontrer ici, mon cher Ernest, un autre motif m'a engagée à vous donner ce rendez-vous.
— Pourquoi donc prenez - vous avec moi ce ton solennel , quand vous savez que mon amour.
— Oh ! l'amour vous occupe bien peu dans ce moment : c'est l'ambition seule qui agite votre vie.
— Que voulez-vous dire, chère Juliette? ”