Amable Bapaume

“ LA LIONNE. 307
—Assez, ma femme, assez Monsieur
en sait assez, répliqua l'hôte.
— Mais où cela peut-il avoir affaire avec la magnifique affaire dont nous parlait Monsieur, demanda Marguerite, qui ne perdait pas la tête, et qui lorgnait à son tour avec envie, les billets d'Arthur.
— Ah! oui, appuya l'aubergiste avec anxiété.
— Voici, répondit Menneval. — Et il continua en lui-même : c'est le moment de dénouer tout ceci avec le moyen d'Anatole.... — Puis il reprit : voulez-vous me vendre votre maison? ”

“ LA LIONNE. 271
— Hein, répéta le postillon.
— Moi, reprit Arthur, j'ai pris une place aussi dans la voiture, qui emportait ma belle Jeanne Lenoir.
— Comment, dit le conducteur stupéfait, et en riant.... la voyageuse de l'intérieur....
— Est ma maîtresse, mon cher Monsieur, finit Arthur.
— Ah ! que c'est bon ! que c'est bon ! dit le postillon.
— Eh bien ! puisque le hasard fait qu'elle est seule, reprit le conducteur, il faudra au prochain relai, aller lui souhaiter le bonsoir.
— C'est ce que je compte faire, répondit Menneval.... je pense même lui tenir compagnie jusqu'à son arrivée. ”

“ Non! non! c'est le bonheur complot qu'il te faut à toi.... c'est le monde, Reine de beauté, qui pourra l'apprécier seul.... c'est le monde encore, qui te placera à ton véritable rang avec tous ses prestiges d'amour, de gloire et de volupté— c'est le monde toujours, qui veut te connaître et qu'il faut que tu connaisses aussi, toi, parce que tu es sa plus riche parure, son plus beau diamant.
Jeanne était privée de sentiment ”

“ Frédéric, il ferma la bouche et arrêta ainsi son invitation prête à sortir. Ce fut Frédéric qui le remplaça, chargé qu'il était de parler le premier de l'amour de son ami. Il alla, pendant qu'Arthur venait faire compagnie à Marthe, danser devant les certaines demoiselles qui chuchotaient si bien; et tout en causant avec Jeanne, il s'efforçait d'entendre leur conversation : il ne put saisir au vol que ces mots, mais qui lui disaient tout : « Parbleu ! c'est lui qui est chargé de parler. »— « Bravo! se dit-il intérieurement, le tour est fait. » ”

“ Ah ça ! es-tu fou ?.... — Alors, il répondit : Non.
— Je voudrais pourtant trouver avant demain, reprit Arthur.... attendre plus tard ne vaudrait rien.
— Veux-tu te venger, demanda sottement Frédéric... elle est déjà perdue de réputation.
— Me venger, reprit Arthur.... Mais es-tu sot aujourd'hui, mon pauvre ami!.... Et à quoi cela mènerait-il de lui faire du mal? Ah! tu es encore bien de ton siècle, toi, qui parles d'une vengeance sur quelqu'un qui vous a joué. — La seule vengeance que je désire, c'est la possession de cette femme ”

“ Mais que Jeanne ne vous semble pas perdue encore : s'il est vrai que tout soit contre elle sur la terre, il est vrai aussi qu'elle a là-haut Dieu pour protecteur.... et c'en est un assez puissant, croyons-nous; aussi devra-t-elle triompher de la fatalité satanique si elle use toujours bien de l'esprit dont elle a été dotée par la Divinité. Il n'y a qu'un malheur à tout cela, nous opposera-t-on judicieusement ; c'est que l'amour qui tient la pensée toute entière, tue et la réflexion et l'esprit. ”

“ Ainsi se nommait le modeste poète, jeune homme de belle figure, de haute taille, de grand esprit et de noble coeur, et qui, du reste, n'était que le portrait de cinq autres jeunes gens qui déjeûnaient alors chez Serveille, rue de Richelieu, dans un cabinet particulier, et savouraient les enivrements d'une orgie belle comme leur jeunesse et qu'un rien cependant devait rendre triste ou pouvait faire dégénérer en bacchanale repoussante. ”

“ C'est qu'Arthur, ce jour-là, ne pensait pas du tout à l'idée subite qui lui vint en déjeûnant avec ses amis; c'est-à-dire de se tuer de manière à pouvoir ressusciter : le lecteur comprend, sans aucun doute, que nous ne plaisantons pas, et que nous tiendrons ce que nous avons annoncé, bien sûr qu'il est d'avance que ce noyé vivant finira par une sorte de plaisanterie, car il pense, c'est notre idée, que nous sommes loin encore, nous qui ne nous posons point en prophète, de vouloir prouver que nous ressuscitons les morts. ”

“ Aussi, songe-t-il bien aux mille expédients, aux mille chemins de salut qui se présentent à lui, si son complot est découvert; tandis que celui qui joue réellement sa tête ou son honneur, trop tourmenté de trouver ses moyens de réussite, va les chercher trop loin quand ils sont tout près, et donne tête baissée dans le précipice.
— Mais quelle sorte de déguisement, mon petit, demanda encore Arthur?
— Allons dîner, dit Frédéric, nous trouverons.
Arthur répéta assez gaîment : Allons dîner. —C'est que son plan commençait assez bien. ”

“ Comme Frédéric sortait, la vieille Marthe entra.
Au rugissement du démon, l'archange répondit par un céleste sourire.
— Jeanne! Jeanne! cria la bonne tante.... Oh! que j'étais inquiète....
— Il vit, il vit, ma tante.... et bien plus il est sauvé; il va bien, réponditelle impétueusement.
Les deux amis se regardèrent en face confondus, et l'un d'eux dit : « Mais il est donc bien puissant, l'ange qui veille sur la vertu de cette jeune fille, que chaque fois qu'elle est prête à succomber, elle triomphe toujours de sa faiblesse? » ”

“ Vous conviendrez, Messieurs, que c'est un pays charmant, vous conviendrez que les sots et les bavards sont utiles quelquefois. Moi! je fus moins heureux ; cela tient probablement à ce que je ne suis pas né sous une aussi bonne étoile. En attendant le dîner, j'allai faire un tour à la fête avec mon ami. Arrivés près d'une boutique de loterie, je remarquai une jeune personne de dix-huit à vingt ans, et adorable. Une petite bouche ornée d'un joli nez aquilin — décorait avec charme un petit minois agréablement chiffonné qu'encadraient deux beaux yeux noirs : elle était.... ”

“ Et je m'éloignai la rage dans le coeur, la tranquillité peinte sur ma figure, en badinant avec mon jonc, pendant que les badauds riaient de Jean-Pierre, que ce dénouement empêchait de me vendre sa pièce de porcelaine.
De retour chez Frédéric, je lui narrai ma mésaventure; je comptais sur des plaintes, des conseils : aussi grand fut mon désappointement lorsque je l'entendis me répondre, en mangeant tranquillement son potage : Ça ne m'étonne pas.... Mange donc... — Que faire? lui demandai-je. ”

“ En effet, en admettant l'amour le plus cynique qui soit au monde, pourrons-nous de bonne foi, dire qu'on peut aimer ce qui vous dégoûte? or, la ruse d'Arthur lui donnait une ame tout à fait boueuse.
Surtout, ma tante, ne vous chagrinez pas, reprit Jeanne, si les cancans, au lieu de cesser, continuent ou augmentent; tout d'abord , on dira probablement que j'ai failli; le temps seul prouvera aux bavards qu'ils ont tort. ”

“ Arthur recula à sa place première, mais toujours prêt à attaquer. Jusqu'au jour,
LA LIONNE. 291
dut se dire Jeanne, je devrai rester ainsi : pauvre enfant! dont les cheveux flottent épars, dont la figure est horriblement conctractée, dont les charmes sont découverts, ne tente pas de ramener sur loi le plus léger voile, ou d'essuyer les yeux; car ta main devra bouger, et cet instant suffira pour que lu sois désarmée. Arthur comprit sa position, et la regardant comme quelqu'un qui se repent, il fléchit le genou et lui dit : Jeanne! vous triomphez.... je vais sortir; mais pardonnez-moi.... ”

“ Et Denise qui tremblait, palpita bientôt sur le sein d'Arthur. — Oh ! laissezmoi, dit-elle....
Il l'approcha plus près de lui : tu m'acceptes, n'est-ce pas ? lui dit-il avec tout l'amour qu'il put mettre dans sa voix, tu m'acceptes pour ton amant.... tu me permets de ne vivre que pour toi....
Haletante, la jeune fille ne pouvait répondre : A un baiser d'Arthur, ses bras se crispèrent et allèrent l'étreindre frémissants. Son heure avait sonné. C'est qu'il y avait longtemps, voyezvous, qu'Arthur avait fait sa troisième ”

“ Le conducteur et le postillon entrèrent en même temps que Jeanne et Arthur, et dirent qu'ils partaient à l'instant au prochain relai, pour ramener un charron, si faire ce pouvait. Jeanne, en entenland cela, avait dit : descendez donc mes bagages ici; car j'y compte rester quelque temps. Du regard, Arthur dit au postillon de descendre aussi les siens, pendant qu'il disait tout haut : pour moi, je repartirai avec vous; allez à votre affaire et pressez-vous. ”

“ Si l'on passe quelque temps à scalpéliser la conduite de quelques habitants de certains pays, on sera certainement bien convaincu que l'Anglais vit pour manger, l'Allemand pour boire, le Suisse pour fumer , le Russe pour jurer, l'Espagnol pour tuer, l'Italien pour dormir, et le Français, lui, pour mourir. ”

“ LA LIONNE. 65
avons sous la main une réponse victorieuse à faire : c'est que nous, cette fois seulement, qui voulons bien admettre que l'amour doive perdre Jeanne, nous avons à dire que l'amour faux de Menneval devra la sauver.
Entrons donc dans le drame.
Arthur et Frédéric venaient de sortir que Jeanne dit adieu à sa tante et monta à sa chambre : pour la première fois sa pensée ne fut pas toute à Dieu : le souvenir d'Arthur vint souvent la troubler dans sa prière. ”

“ Qu'on n'aille pas croire au moins, qu'en faisant l'apologie des rouges, nous ayons l'intention de plaisanter, car on se tromperait étrangement: nous nous plaisons à dire que nous différons de beaucoup de personnes, en admirant les rouges. ”

“ Heureusement que le bon ange de la vierge n'avait pas encore cru devoir remonter tristement au Ciel, car en regardant le démon qui ricanait superbe et lui lançait un regard d'insultant mépris, il vit beaucoup d'imprudence dans ce rire et dans ce regard ”

“ Arthur revint du bois achevai; en passant devant la maison de son adorée, il fit caracoler son coursier.... Oh! alors, il lui sembla entendre un sourd boudonnement : c'étaient les cancans qui circulaient déjà.
Pendant toute la durée de la semaine, la vieille Marthe attendit encore en vain une nouvelle visite des deux amis; mais en revanche, elle n'attendit pas longtemps les bruits qui couraient sur sa nièce et le beau Monsieur de Paris. Arthur, de son côté, apprenait par Frédéric que Jeanne était sa maîtresse affichée.
—Tout ça, s'écria-t-il spirituellement, c'est superbe pour un sot ”

“ La vieille Marthe était sur les épines: Jeanne, d'abord satisfaite de la conduite
LA LIONNE. 81
d'Arthur, s'en lassait; la tristesse s'empara d'elle.
Ils ne revinrent plus.
Il fallait donc se faire une habitude de ne plus voir le beau Parisien.
Le samedi soir, en se promenant au bord de l'eau, Arthur disait à son ami : « Et on ne dit encore rien de moi dans Auteuil? »
— Rien encore, répondit Frédéric... J'ai été hier à l'entrepôt général des cancans, tu sais, et je n'ai rien appris.... Mais c'est tout naturel.... Seulement lundi tout sera changé.... ”

“ Messieurs, de même qu'il y a deux sortes d'hommes, à savoir, les hommes proprement dits et la brute, de même il y a deux manières de jouir de la vie : choisissez-donc de boueuses voluptés ou de divines extases. ”

“ Oh! je le le jure,
154 JUANA
quand je devrais y perdre la vie, Jeanne
m'appartiendra.... et avant peu.
Frédéric avait un de ces caractères qu'on ne saurait trop expliquer, tant l'indécision les domine : il vit en ce moment qu'Arthur ne reculerait devant rien pour posséder Jeanne; il vit que le crime ne l'épouvanterait peut-être pas, tant il était exalté; et il ne dit rien à son ami; il ne chercha à l'influencer ni du bon ni du mauvais côté : il se tint le raisonnement infâme de l'égoïste : Ça ne me regarde pas.... — Et pourtant il se disait l'ami sincère, l'ami vrai de Menneval. ”

“ Or, comme on n'apprend point aux jeunes gens à respecter les choses, ils méprisent les femmes et les considèrent comme des hochets : quand, jeunes encore, un jouet les ennuie, ils le brisent; plus vieux, quand ils sont las d'une femme, ils la quittent et vont à une autre. ”

“ Ne vous étonnez donc pas que le commencement de ce déjeûner, auquel nous assistons, fût tout à la gloire d'Ernest
4 2 JEANNE
de Rouvière, dont Bianca était alors la maîtresse. Peut-être la conversation eûtelle continué la même, sans Arthur Menneval, qui se trouvait sans femme. Au dessert, nos fous s'étaient retournés vers lui, et lui avaient demandé des explications sur sa conduite : et, répondant au voeu de ses amis, Arthur avait ainsi commencé : « Je n'ai, et n'aurai probablement pas de maîtresse d'ici longtemps, Messieurs, parce que cette fois, j'aime réellement.... une vertu.... » ”

“ LA LIONNE. 123
la jeune fille perdue à tout jamais aux yeux du monde.
C'est à ce moment que nous l'avons trouvé déjeunant au milieu de ses amis, rue de Richelieu.
Nous avons vu ce que la réflexion avait déterminé chez lui; voyons maintenant ce que détermina le pari des fous.
Arthur revint à la campagne : huit jours il avait été absent : la vieille Marthe avait dévoré son chagrin, la jeune fille ses larmes. Jeanne avait alors confié à sa tante ce que son amant lui avait dit : si l'on avait su l'adresse du beau Parisien, on eût été le voir.... ”

“ Il y a vraiment du plaisir pour quelqu'un de sang-froid, à examiner, à scruter nos jeunes gens de France ; ils considèrent la vie en vrais Robert-Macaire ; c'est une chandelle, disent-ils, vous la soufflez, tout est dit. ”

“ Il se mit à réfléchir en marchant dans l'appartement; pendant ce temps, Frédéric se mit à réfléchir de son côté, et voici le raisonnement qui se heurtait à chaque instant dans sa tête : Tout est fini.... Si Jeanne allait se tuer.... ou fuir d'Auteuil tout au moins, car, comme il est constant qu'elle était déjà perdue aux yeux de tout le pays, et qu'elle est perdue à tout jamais celte fois qu'elle est assurée de la tromperie d'Arthur, elle ne peut s'arrêter à autre chose qu'à une
fuite, sinon à la mort Que va-t-elle
faire?.... ”

“ La pauvre femme frémit devant tant de perversité, mais ne put que se ranger à l'avis de sa nièce: après avoir délibéré pendant quelque temps, on arrêta que Jeanne, le lendemain même, partirait pour Metz, où résidait son frère, et que quelques jours après, sitôt qu'elle aurait mis leurs affaires en ordre, Marthe partirait pour la rejoindre. ”