Camille Saint-Saëns

“ Veux-tu me présenter à madame Corneuil?
HORACE.
Comment donc, mon oncle, mais avec grand plaisir Elle
sera enchantée de vous connaître, car je lui ai souvent parle de vous. Mais, avant, je veux que vous connaissiez ses œuvres.
LE MARQUIS.
Je connais son roman; le hasard me l'a fait tomber sous
la main.
HORACE.
Eh bien
LE MARQUIS.
Je te confesee que je ne l'ai pas lu jusqu'au bout. Je me
souviens que cela commençait par un brouillard, dont la description occupait dix pages. ”

“ LE MARQUIS.
Chère madame, chez tous les hommes qui se mêlent d'écrire, il y a une passion plus forte que l'amour c'est l'amour-propre, et quelquefois, pour tuer l'amoureux, il suffit d'égratigner l'auteur avec la pointe d'une épingle. ”

“ Vous ne connaissez pas mon neveu. Il a horreur de cette
ville perverse et frivolo. Il m'a fait ses confidences; il entend finir ses jours en Egypte et il m'a soutenu que madame Corneuil était aussi amoureuse que lui de la solitude et du silence des Thébaides. Il a l'air fort doux, personne n'est plus tenace que lui dans ses volontés. ”

“ LE MARQUIS.
Votre fille? Serais-je assez maudit de Dieu et des hommes! mais elle est adorable, votre Slle mon neveu est un heureux coquin; je le félicite tout haut et je l'envie tout bas; car madame Corneuil. ne parlons pas de sa beauté, qui est incomparable, mais il est impossible de la voir, de l'entendre, sans reconnaître en elle une femme vraiment supérieure, la plus apte du monde à bien conseiller un homme, il le conduire, à le pousser. ”

“ HORACE.
Eh bien, mon oncle, cela étant.
LE MARQLiS.
Adorable, te dis-je; mais elle n'est pas du tout ton fait.
Et d'abord tu crois l'aimer, tu ne l'aimes pas.
HORACE.
Moi! 1
LE MARQUIS.
Non, tu ne l'aimes pas. Tu la vois Il travers tes souvenirs
de voyage, à travers l'Égypte, à travers les Pharaons. Du haut des Pyramides, quarante siècles ont contemplé vos flançailles, et voilà pourquoi ton amour t'est cher. Supprime l'Egypte, souffle sur le reste, il n'y a plus rien. ”

“ LE MARQUIS, avec un profond soupir.
Ils ont choisi la bonne part Je me suis souvent moqué de
mon petit neveu, à qui je reprochais de ne pas savoir jouir de la vie c'est à son tour à rire de moi, puisque j'en suis réduit A envier son bonheur. Cueillir des roses, c'est charmant, et j'en ai beaucoup cueilli, mais il arrive un lige où l'on regrette amèrement de n'avoir pas su se créer un intérieur. Vous devez être étonnée de mes confidences, chère madame. ”

“ Sur le trône qu'ils laissent vide, faisons asseoir la femme avec elle régneront la vertu, le génie, les aspirations sublimes, les délicatesses du coeur, les sentiments désintéressés, les nobles dévouements et les nobles mépris. ”

“ « Pouvez-vous espérer que j'envisage de sang-froid la perspective d'avoir pour belle-fille une femme de rien, sortie on ne sait d'où, veuve d'un homme de peu dont elle s'était séparée pour courir les aventures, une femme qui fait des sonnets. Elle est vive, ma nièce; faire des sonnets, même de mauvais sonnets, n'est pas un grand crime, et quant au reste, peut-être en voit-elle plus qu'il n'y en a. (usant.) « Enfin, je vous supplie, mon cher oncle, sauvez Horace, sauvez-nous 1 un diplomate comme vous, qui a tiré son gouvernement des passes les plus dilficiles, à qui rien n'est impossible. » ”

“ Qu'importe si j'aime ou si je n'aime pas, qu'importe si je souffre, pourvu que votre volonté soit faite? Et jamais, jamais je ne pourrai vouloir quelque chose par moi-même, sans votre assentiment; jamais je ne vivrai de ma propre existence, jamais je ne serai autre chose qu'une ombre ou qu'un reflet 1. ”

“ HORACE, inquiet du Il'-8 d'Hortewe.
Quelle impression tous a faite le marquis de Miraval?
HORTENSE.
C'est un homme très distingué. dois-je être sincère?
HORACE.
Absolument sincère.
HORTENSE.
Il me plalt fort peu.
HORACE.
Aurait-il dit quelque chose qui vous eût offensée?
IfORTEKSE, souriant.
Oh! non; c'est un homme d'esprit. A votre tour, soyez
franc. Vous n'avez pas le talent de mentir, c'est un peu pour cela que je vous aime. Vous m'aviez annoncé que vous écririez à votre mère. le marquis est sa réponse.
HORACE.
J'en conviens. Mais vous avez su lui plaire ”

“ Es-tu sûr qu'elle s'intéresse bien sincèrement aux exploits des Pharaons et au dieu Anubis, conducteur des âmes? Es-tu bien sûr qu'elle n'a pas joué là-bas, dans le caveau de Ti, une petite comédie dont un égyptologue de ma connaissance a été la dupe, et que son but ne soit pas de devenir un jour vicomtesse de Penneville? HORACE,.
Ah 1 mon oncle prêter de misérables calculs d'intérêt ou de vanité a une pareille femme, à l'âme la plus Hère, la plus noble, la plus pure! Elle m'a raconté toute sa vie, jour par jour, heure par heure. Dieu sait qu'elle n'a rien à cacher! Pauvre sainte créature! ”

“ LE MARQUIS DR MIRAVAL. HORACE.
MONSIEUR NAVET.
FRANÇOIS.
JEAN.
LE PORTIER DE L'HOTEL. MADAME TÉRETZ.
HORTENSE.
SIDONIE.
MADAME NAVET.
ANNETTE.
LE ROI APÉPI
ACTE PREMIER
Un coin du parc d'un hôtel sur les bords du lac de Genève. Au premier plan, sur le côté, une tonnelle avec une table et des sièges.
SCÈNE PREMIÈRE
FRANÇOIS, JEAN, ANNETTE.
FRANçOIS.
Joli temps! Si ça continue, la saison sera bonne! Ah! la Suisse, c'est un joli pays quand il fait besu; mais quand il pleut, bon sang de bon sang! Il ne fait pas bon y être en peinture! L'année dernière, il a plu tout le temps ”

“ Nous ne faisons pas apprendre le piano à nos
filles pour en faire des artistes, mais pour attraper des nigauds.
SIDONIK.
Des nigauds?
MADAME NAVET.
Des maris. Une fille est toujours d'un placement plus
avantageux, quand on peut dire d'elle c'est une excellente musicienne. ”

“ HORACE.
Madame Corneuil ne lit pas encore les hiéroglyphes, mon
oncle, mais elle les lira.
LE MARQUIS.
Et c'est pour cela que tu l'aimes ?
HORACE.
Je l'aime parce qu'elle est belle, parce qu'elle est char-
mante, parce qu'elle est adorable, parce qu'elle est pleine de cœur et d'esprit, parce qu'elle écrit comme madame de Sévigné, parce qu'elle a toutes les grAces et tous les talents. Je l'aime! vous dis-je. que puis-je faire à cela?
LE MARQUIS.
Mais, mon cher enfant, je ne te reproche pas d'aimer
cette femme, libre à toi. Ce qui me fâche, c'est que tu veux l'épouser. Eh! ”

“ LE MARQUIS,
Llne femme du plus grand mérite a publié d'admirables
sonnets que lui envierait Pétrarque, s'il était encore de ce monde, et un traité sur les devoirs et les vertus de la femme que Fénelon eût signé avec joie; elle a fait don de ces précieux volumes à un homme qui prétend l'aimer. Je les ai eus entre les mains, ces deux volumes; l'un n'était coupé qu'à moitié, l'autre ne l'était pas du tout le plus beau de l'affaire est que le pauvre garçon s'imagine qu'il les a lus et qu'il est prêt à jurer qu'il les admire. mais n'allez pas conter cette histoire à madame Corneuil. ”

“ Quelle maladresse 1 nons en fûmes quittes pour rire et pourboire notre vin pur. Après quoi, nous descendtmes dans un caveau, et là, pour la première fois, je vous traduisis des hiéroglyphes. Je n'oublierai jamais quel fut votre ravissement quand je vous appris qu'un luth signifiait le bonheur, attendu que le signe du bonheur est l'harmonie de l'âme. ”

“ HORACE.
Elle a dix-sept mois, deux semaines et trois jours de plus
que moi; est-ce la peine d'en parler?
LE MARQUIS.
Je veux croire que ton calcul est juste; mais cette femme
a l'esprit mùr, et toi, tu n'es et ne seras toute ta vie qu'un enfant. Si tu étais dans les affaires, dans la diplomatie, dans la politique, je te dirais épouse ce phénix, tu es sûr de ton avenir; mais ce perpétuel collégien épouser une madame Corneuil, permets-moi de te le dire, c'est absurde. Tu te 6attes de lui communiquer tes goûts, ils ne lui inspirent
qu'une indulgente pitié. ”

“ Adieu, femme adorée!
UORTE.NSE.
A bientôt!
Horace tort en envoyant des boitera à Hortense.
HORTENSE, seule.
Deux cent mille francs de rente c'est un oncle à ménager.
Je ne veux pas qu'Horace se brouille avec lui.
SCÈNE IV
HORTENSE, MADAME VÉRETZ.
MADAME VÉRETZ.
M. de Penneville est déjà parti?
HORTENSE.
Il court à son travail, pour être en mesure de nous faire
demain cette fameuse lecture.
MADAME VÉRETZ.
Ce sera un plat dur à digérer, et voilà un mari qui ne sera pos amusant tooe les jours, avec son éternelle égyptologie. HORTENSE.
Vous ne l'épargnez guère. ”

“ Les enfants sont tous des ingrats, c'est connu; mais tu pousses l'ingratitude au delà des limites permises. C'est bien! sois libre je te débarrasse de ma tyrannie! et quand il te faudra voir à la cuisine, au linge, au ménage, faire les comptes et mettre tout en ordre dans la maison, quand tu seras Il la merci de tous les importuns, uous verrons si tu trouves le temps de tricoter des sonnets ou de griffonner des traités sur les devoirs de la femme et sur le rôle que l'avenir lui réserve dans la société moderne. ”

“ Bon débarras 1 Il a raison un homme plonge dans la lecture des hiéroglyphes ne convient pas à ma fille; il lui faut un adorateur qui ne voie qu'elle au monde, qui agisse pour elle, qui la délivre des menus soucis de l'existence, comme je fais moi-méme, ou un homme supérieur qui la mette dans une haute· situation. Avec tout cela, je ne sais toujours pas où perche le vieux marquis. ”

“ Permettez-moi, chère amie, de vous présenter mon oncle qui est venu me surprendre.
HORTENSE.
Le marquis de Miraval! Ah! monsieur! que je suis heu-
reuse de vous rencontrer! 1
LE MARQUIS, lui ballant la main.
Madame!
HORTENSE.
Il m'est donc enfin donné de voir cet homme admirable,
dont Horace me parle journellement et dont je connaissais d'ailleurs la brillante carrière, trop tôt brisée.
LE MARQUIS.
La politique vous intéresse, madame?
HORTENSE.
La politique n'est pas de mon -ressort. Le roman, la poésie, la philosophie me suffisent et au delà. ”

“ C'est un homme d'un beau passé et d'un aimable avenir. Il est de l'étoffe dont on fait les ministres. La France est si pauvre en hommes Et puis, ma chère adorée, dis-toi bien qu'il n'y a que les vieillards qui sachent aimer. Ils nous savent tant de gré de ce qu'on leur fait la grâce de les supporter J'ajoute que M. de Miraval a le goût Un. il apprécie notre littérature. il trouve nos vers admirables. ”

“ HORTENSE.
Cela ne m'arrivera plus. Aujourd'hui je suis inquiète, je
suis troublée. J'ai révé de ce marquis, de l'oncle d'Hornce. En dépit de sa galanterie, il me fait peur. Ce marquis est un danger.
MADAME VÉIIKTZ.
Un dangerl Quel danger peux-tu craindre?
HORTENSE.
Vous verrez que c'est madame de Penneville qui l'envoie
ici.
MADAME VÉRETZ.
Et tu t'imagines qu'Horace?.
HORTENSE.
Est-on jamais sûre du coeur d'un homme
MADAME VÉRETZ, lui présentant uo miroir. ”

“ LE MARQUIS.
J'avais juré de passer le reste de mes jours dans la retraite,
dans le repos, mais je m'ennuie; l'ennui me fera sortir de ma tanière. On me presse de me laisser porter à la députalion dans l'arrondissement où est mon château; on me propose aussi le.Sénat. Je vais me replonger dans la politique active. Passe encore si j'étais marié à une femme de sens; dans la politique, on ne réussit que par les femmes, et à mon âge on ne peut plus se flatter de réussir par les femmes des autres. Que n'en ai-je une il moi Comme dit le poète Ai-je passé le temps d'aimer?. Ah 1 si mon
cœur. ”

“ Je vous demande seulement
de me parler à coeur ouvert, si toutefois c'est une chose à demander à un diplomate. Votre conduite à notre égard n'a-t-elle pas été singulière? Depuis le jour où M. de Penneville vous a présenté à ma fille, vous avez pris à tAche de nous éviter, de nous fuir.
LE MARQUIS.
Oh! croyez, chère madame.
MADAME VERETZ.
En vérité, qu'avons-nous bien pu vous faire? Vous aurez
'bernent découvert que je suis une sotte.
LE MARQUIS.
Chère madame, dès la première minute où j'ai eu l'honneur de voua connaître, je vous ai tenue pour une femme de beaucoup d'esprit. ”

“ Tu es injuste, très injuste. Il a plusieurs genres de mérite d'abord ilest marquis, l'autre n'est que vicomte; ensuite il n'a pas soixante mille livres de rente, il en a plus du triple. HORTENSE, de mime.
Deux cent mille. A quoi vous arrêtez-vous là?
MADAME VÉRETZ.
Autre avantage; s'il lui plaisait de convoler, il n'aurait pas besoin de faire 2gréer son mariage à sa mère. Nous aurons beau faire, madame de Penneville ne nous agréera jamais. Tu verras qu'elle se brouillera avec son 8la et ce sera une mauvais note pour toi. Le monde, en pareil cas, prend toujours le parti des mères. ”

“ Comme s'ils n'auraient pas mieux fait de rester chez euxl Les gens riches sont-ils Mtes Eux, qui ne manquent de rien à la maison, il faut qu'ils aillent se faire écorcher dans des hôtels où ils manquent de tout, et
où on leur fait avaler des choses. Ah! s'ils voyaient tout ça de près comme nous autres 1. Vrai! on leur sert parfois des ratatouilles auxquelles je ne voudrais pas goûter. ”

“ Son héritage 1 Voua êtes son héritier 1 Vons ne m'en aviez
jamais rien dit.
HORACE.
Et à quel propos vous l'aurais-je dit? L'argent, qu'est-ce
que l'argent?. mon trésor, le voici.
Il lai biiM Ici mtimt arec pardon.
HORTENSE.
Ce sont de lâches misères que les questions d'argent.
Est-il très riche, le marquis?
HORACE.
Ma mère prétend qu'il a deux cent mille livres de rente.
Qu'il en base ce qu'il voudra! Puisqu'il a eu le malheur de vous déplaire, je lui déclarerai tout net que je renonce à sa succession.
HORTENSE.
Encore y faut-il mettre des formes. ”

“ Malheureusement les inscriptions ont disparu, mais j'ai les plus sérieuses raisons de penser que la précieuse statuette n'est pas du tout saite, que c'est le portrait d'un roi pasteur, et que ce roi pasteur était Apépi.
MADAME VÉRETZ, avec admiration.
C'est merveilleux.
HORACE, reprenant la lecture.
Il Pour cela, nous serons obligé de reprendre les choses de
plus hapt en nous appuyant sur un papyrus du musée britannique dont l'importance ne peut échapper à personne. ”