Musicienne

“ Au moral, elle a toute sa vivacité, tout son esprit, et un entrain endiablé. Excellente musicienne, elle accompagne au piano les chanteurs, vaut à elle seule tout un orchestre, et avec une infatigable complaisance fait danser les quadrilles qui s'improvisent après le concert. ”

“ Or, tandis que dans les conservatoires, sous une direction éminente, les aspirants compositeurs s’assujettissent à de longues et fortes études d’harmonie, la jeune musicienne, douée de facilité pour l’improvisation, pense que tout le reste lui sera donné par surcroît. ”

“ Non pas, ma chère amie, ajouta-t-il, que je veuille que tu deviennes grande musicienne; mais on verra ton piano, tu auras un maître, et cela suffit. Une femme qui s'occupe d'arts a tout de suite bonne façon; elle peut causer, juger, sans rien savoir. ”

“ C'est moi! moi, ô prince charmant, moi,
ta meilleure amie!... Moi, qui étais dans la salle du concert pendant que s'escrimaient, pour te plaire, les trois princesses, mauvaises musiciennes : la pianiste, qui joue du piano comme un clown fait le saut périlleux en traversant des cerceaux; la chanteuse, qui croit que la voix a besoin du secours des gestes pour émouvoir; et l'autre, s'imaginant qu'à travers sa tempête instrumentale la véritable musique se pouvait discerner!... ”

“ Ce que je sais, c'est que, loin de racler, le musicien exécute avec une justesse, une précision, un goût qui font l'admiration de plusieurs de nos dames, qui elles-mêmes sont musiciennes. Ce que je puis vous assurer encore, c'est que nous n'avons jamais distingué qu'une seule voix, qu'une seule personne. ”

“ VOLPONE. Non, non, non. Je suis très-bien ; vous n’avez plus besoin de me prescrire aucun remède.
LADY WOULD-BE. J’ai un peu étudié la médecine. Maintenant je suis tout entière à la musique, excepté le matin une heure ou deux que je réserve à la peinture : je voudrais en vérité qu’une lady sût tout, les lettres et les arts ; qu’elle sût raisonner, écrire, peindre ; mais, avant tout, comme le disent Platon et Pythagore, la musique est la perfection, et un ravissement, lorsqu’il y a harmonie dans la figure, dans la voix, dans les habits ; oh ! c’est en vérité le plus bel ornement de notre sexe. ”

“ Cette mélodie, qu’on sait naturellement délicate et dont on aime jusqu’à la faiblesse, a mauvaise grace à vouloir enfler sa voix pour exprimer autre chose que la mélancolie et les tendres affections du cœur. On est tenté à tout moment d’arracher le masque qui recouvre ces beaux yeux languissans et pleins de larmes. D’ailleurs est-ce bien l’œuvre d’une femme de soulever les tempêtes de l’orchestre et de faire mouvoir les chœurs ?
La musique des femmes n’a d’autres interprètes que la voix et le clavier : elles prennent de la musique le parfum, la mélodie, elles respirent la fleur sur sa tige. ”

“ L'histoire de l'art musical nous montre qu'il y a eu des femmes, qui chantaient comme des anges, et qui, cependant, n'étaient rien moins que parfaites sous le rapport des mœurs ou du caractère. Pour l'amour de Dieu, cher ami, mettez-vous en garde contre la musique. De toutes les femmes qui nous tendent des pièges, la sirène, qui tient une lyre et possède une voix séduisante, est la plus dangereuse; de tous les séducteurs qui entraînent les femmes à leur perte, l'homme qui formule sa prière égoïste dans les accords harmonieux de la langue musicale est le plus à redouter. ”

“ La musique est partout ; Dieu l’a mise dans l’air, dans les vives eaux, dans les grandes forêts, et chacun ensuite la recueille et la traite selon sa fantaisie. Les Allemands rêvent, les Italiens chantent, les Français jasent ; vos femmes n’ont-elles donc pas, comme les nôtres, de belles voix de soprano, au timbre d’or et de cristal ? La musique vient là où des voix harmonieuses l’appellent, car la musique est aux voix ce que le parfum est à la fleur. ”

“ C'est ce cri de la nature, ces accens de l'âme , ces inflexions de voix que la musique s'efforce d'imiter ; c'est ce qui en fait un art puissant qui nous transporte.
Ce qui tient lieu aux sourds-muets de ces accens ,. de ces inflexions de voix pour l'expression des mouvemens de l'âme, c'est cette physionomie si mobile , si parlante chez eux. Aussi, entret-elle dans les arts d'imitation, ainsi que la mélodie. La physionomie est à la pantomime ce que la mélodie est à la musique, ce que le dessin est à la peinture. ”

“ Les paroles que tu prononces dans tes chants ont peu de sens pour moi ; elles ne sont qu’un thème abrégé, une indication incomplète, sur lesquels la pensée musicale s’exerce et se développe. Je les écoute à peine ; ce que j’entends, ce qui pénètre au fond de mon cœur, c’est ta voix, c’est ton accent, c’est ton inspiration. La musique dit tout ce que l’âme rêve et pressent de plus mystérieux et de plus élevé. C’est la manifestation d’un ordre d’idées et de sentiments supérieurs à ce que la parole humaine pourrait exprimer. ”

“ Il y a donc affinité entre la poésie verbale dans ce qu'elle a de plus poétique, et la musique dans ce qu'elle a de plus musical. Les deux arts se rejoignent dans leur plus haute expression. En s'unissant à la poésie verbale, la musique donne, à tous les sentiments qu'exprime la parole, sa résonance profonde et prolongée; elle donne à la voix humaine une richesse de timbre, une variété d'intonations, une vibration, une ampleur, une puissance à laquelle ne saurait atteindre le simple parler: elle augmente d'une façon étonnante la valeur expressive de chaque mot prononcé. ”

“ En étudiant les hommes, il vil que chaque passion, chaque affection de l'âme avait son accent, ses inflexions, sa mélodie et son chant propre. De cette découverte naquirent la musique imitative et l'art du chant, qui devinrent une sorte de poésie, une langue, un art d'imitation dont l'objet fut de rendre par la mélodie et à l'aide de l'harmonie toute espèce de situation, de sentiment, et d'imiter jusqu'à des effets physiques. ”

“ Toute atteinte portée à l’art de chanter, qu’on ne l’oublie pas, est une atteinte portée à la musique même. Laissons à la symphonie et à la musique purement instrumentale son domaine infini, le domaine de la poésie lyrique avec ses béatitudes et ses extases, et conservons à l’opéra, conservons à la voix humaine l’expression d’un sentiment du cœur dans une mélodie sereine. ”

“ On peut en dire autant de la mélodie et de l'harmonie ; la mélodie, c'est l'inspiration, c'est le chant dégagé de toute gêne et de toutes règles. L'harmonie, c'est la science, l'accompagnement avec ses accords, ses modulations, ses difficultés; elle sert de point d'appui, de soutien à la mélodie qui lui prête tout son charme; l'harmonie, c'est la grammaire; la mélodie, c'est l'idée.
Au moment où Juliette achevait sa dernière lettre, la cloche de l'hôtel annonçait aux voyageurs que le dîner les attendait. ”

“ Presque aussi ignorant dans ces matières délicates que ceux qui se donnent la mission de l’éclairer, le public, tout entier à la sensation présente, traite la musique comme il traite les femmes : plus elles sont jeunes, plus elles lui plaisent. Cependant on voudra bien nous accorder que les sensations que procure la musique peuvent être aussi différentes que celles que nous donnent la poésie, la peinture et les autres arts. ”

“ Dédié à tous les amateurs de cet art noble et beau, et en particulier à Mlle Marie PlNAULT, professeur de piano à Orléans.
De mon dernier sonnet à l'art chorégraphique, Si bien fait pour séduire et captiver nos yeux, Muse, en quittant le bal, passons à la musique, Qui nous charme encor plus par ses accords joyeux.
Les artistes sont prêts ; la baguette magique
A donné le signal de sons mélodieux;
L'oreille avide écoute un morceau magnifique,
Qui fait rêver le coeur aux doux concerts des cieux. ”

“ Des cheveux bouffants, des jupes traînantes, puis des talents qu'elles montraient effrontément. Il y en avait qui chantaient comme des actrices, jouaient du piano comme des professeurs; toutes bavardaient de tout comme des hommes. Est-ce raisonnable, je vous le demande? Est-ce que des femmes sérieuses, une fois mariées, doivent penser à autre chose qu'aux soins de l'intérieur? C'est ce que j'ai essayé de faire comprendre à mon mari, qui était peiné de me voir abandonner la musique. La musique, c'est bon quand on est petite fille et qu'on n'a rien de mieux à faire. ”

“ Je chantai de mon mieux, et comme cette musique est extrêmement simple, tout le monde bientôt m'accompagna. Dans votre beau monde, on ne chante guère que dans les salons et avec accompagnement de piano ; mais le peuple s'habitue à chanter n'importe où et à trouver tout seul ses accords. Quand par bonheur ces accords sont justes, cette musique est vraiment touchante, parce qu'elle est spontanée, parce qu'elle vient à son heure, parce qu'on s'y abandonne sans arrière-pensée, sans viser à l'effet, comme les oiseaux au lever de l'aurore. ”

“ Mais qu’elle le retrouve bien quand elle est seule ! seule, elle lui parle chaque soir dans la musique qu’elle joue sur le piano avec un accent rapide et vibrant qui est l’expression nouvelle de son âme nouvelle. ”

“ La musique est, comme l’a montré M. Spencer, un développement de l’accent que la voix prend sous l’influence de la passion ; or, ces variations de ton, ces modulations naturelles à la voix humaine peuvent aller se raffinant à mesure que le système nerveux augmentera de délicatesse. Comparez la conversation d’une femme du peuple avec celle d’une personne distinguée, vous verrez combien la voix de la seconde a des modulations plus fines et plus complexes. La mélodie musicale, suivant les variations de l’accent humain, peut se nuancer de plus en plus comme les sentiments mêmes du cœur. ”

“ Un musicien compose de la musique de chant, pour qu’elle soit chantée ; de la musique de danse, pour qu’elle soit dansée ; n’a-t-il pas pour interprètes des chanteurs et des chanteuses, dont la mission est de chanter, comme ont pour mission de danser les danseurs et les ballerines ? ”

“ C’était une femme aimable, belle encore à quarante ans, ni dévote ni esprit fort, au fond bonne en dépit des circonstances. Ressource précieuse pour une personne ainsi placée, elle aimait les arts et connaissait la musique en artiste. ”

“ Écrire l'histoire de la musique , c'est aussi écrire celle du genre humain. La mélodie, image de l'individualité , et l'harmonie , image de la société, sœurs divines, qui, avec la poésie, forment le véritable trio des grâces idéales, ont dû apparaître réunies dans le monde, dès que deux cœurs ont aimé, souffert, espéré. ”

“ Ainsi notre musique française est née dans la joie, ou de la joie. Elle est née aussi de la femme, de sa grâce et de sa gaîté, de sa danse et de son sourire. La musique est femme, disait Wagner. Le mot est surtout vrai de la nôtre, et dans les chansons de nos troubadours et de nos trouvères, la femme, ou la dame, a toujours eu le premier rang. ”

“ Vous peignez, vous faites de la musique ; créez une langue du pinceau, élargissez le cercle des mélodies, préparez, par vos enchantements, la génération qui vient aux harmonies d’une société de frères. Un art nouveau vous ouvre ses larges horizons, la musique et la peinture sont femmes, peignez et chantez ! ”

“ L'expression de la Beauté dans la musique, dans la poésie, dans la peinture, dans la nature n'est pleinement sentie que par un bien petit nombre. — Ne trou-ves-tu pas que la musique est une poésie plus subtile, plus profonde, plus pénétrante, plus absorbante que la véritable poésie? ”

“ Et la fille dansait, esclave, captive des sons enchantés, suivant si parfaitement le rythme que la musique semblait lui coller au corps et se matérialiser, vivante, trépidante, sensuelle. Le musicien avançait toujours, bloquant la danseuse contre la foule amassée ; elle heurta un groupe qui ne s’écarta point. ”

“ Les anciens avaient le sens très vif de l'unité de tous les rythmes, puisque, pour eux, le mot musique englobait non seulement les mélodies, mais aussi la danse, le geste, la poésie, même l'art oratoire, en un mot, tout ce qui est mesuré par une cadence, tout ce qui est harmonique et ordonné. ”

“ Ces perspectives balancées appellent la musique ; elles font un concert si sonnant pour l’esprit, que j’entends le chœur des voix dans la vapeur des parfums mouvants. Et pour peu qu’une mélodie suave se répandît sous ces voûtes d’or, le ravissement m’en étourdirait à défaillir. ”

“ Je voudrais te persuader aussi qu' un art agrémente l' existence , surtout celui de la musique . Le nouvel organiste est un professeur remarquable . Le piano t' ennuie , je désire que tu cultives ta voix . Et puis j' ai un désir , j' aimerais à ce que tu essaies du violon ; mais , je te le répète , tu feras ce que tu voudras en tout .
– Grand'mère , je serai ravie de conduire la maison , cela m' amusera beaucoup ; grand'mère , j' essaierai du violon , c' est original ; grand'mère , je cultiverai ma voix ”

“ Assez artiste, la jeune fille, toute vibrante, grisée, transportée, perdant la notion du monde extérieur, s’abandonnait à l’enivrement voluptueux que nous procure la magie des sons. La musique est un opium qui n’empoisonne pas. ”

“ Musique vocale ou instrumentale, musique sacrée, musique militaire, musique de concert, tout est bon pour moi. Chant joyeux, comique, patriotique, grave, mélancolique, tout m’impressionne également. En entendant jouer ou chanter quelque artiste célèbre, j’ai souvent peine à retenir mes larmes ou les élans de mon enthousiasme. L’absence complète de musique et de chant serait l’une des plus grandes privations que je pusse endurer. ”

“ Vous vous mariez avec une jeune fille à cause de ses talents. Elle peint divinement, elle fait de la musique comme sainte Cécile. Passez-lui un anneau au doigt, et elle ne dessinera plus, si ce n’est peut-être pour faire votre caricature sur le dos d’une lettre et après la lune de miel, elle n’ouvrira plus son piano. ”

“ Nous sommes obligés d’accepter les idées du poëte, le tableau du peintre, la statue du sculpteur; mais chacun de nous interprète la musique au gré de sa douleur ou de sa joie, de ses espérances ou de son désespoir. Là où les autres arts cerclent nos pensées en les fixant sur une chose déterminée, la musique les déchaîne sur la nature entière qu’elle a le pouvoir de nous exprimer. ”

“ Pendant que l'oreille était charmée par la mélodie et le cœur touché par les mouvements et l'attrait du chant, l'esprit était transporté par la beauté des paroles, et par la vivacité, la grandeur ou la tendresse des sentiments : de manière que leur musique produisait des effets surprenants et presque miraculeux, que la nôtre ne produit plus1. ”