Charles Schoebel

“ Le Râmâyana est ainsi tout entier à la glorification de Râma et néanmoins noire héros n’est pas tout d’une pièce ; il est trop homme pour cela. Sa divinité, le poème la laisse entrevoir seulement et sans que cela empêche les grands ressorts de la vie de manifester leur activité par le mouvement que leur imprime la personnalité humaine du sujet, au milieu d’événements sans nombre. Râma reste homme, c’est à dire un être faible après tout, parce qu’il est complexe ”

“ Le sanctuaire principal de Râma, Ramesseram (avec Ramnad) en face de Ceylan, est un lieu de pèlerinage pour toutes les populations de l’Inde. Il y en a un autre également très fréquenté à Valukeshvar près Bombay, avec un étang sacré, le vànatîrlha, que Râma a fait jaillir du sol par un coup de flèche [6] . Quand un Indien parle de Râma, de ses prouesses et prodiges, c’est toujours avec un air de triomphe qui n’admet pas qu’un héros biblique, Josué ou Samson par exemple, ait pu faire quelque chose de plus merveilleux [7] . ”

“ Il est certain que la pureté d’abnégation et les autres vertus du grand héros des kshatriyas, क्षत्रियाणां महारथः^^5, comme est appelé Ràma, rappellent plutôt les perfections d’un arhat, d’un vénérable du Saddharma ou d’un digambara conforme au jaïniste du Kural, que celles toujours fort sujettes à caution d’un rishi, ou de tout autre saint du brahmanisme vishnuite ou çivaïte, alors même qu’il se nomme Vaçishtha ou Viçvâfnilra. On aime ou, dans tous les cas, on admire les uns, mais la perfection des autres fait, quoi qu’on en ait, craindre voire même trembler ”

“ Je dis leur esprit et non leur caractère. Leur caractère est également religieux, mais cette religiosité n’est rien moins que mystique quant à l’Iliade. Tout autrement en est-il du Râmâyana. On devine tout de suite que l’œuvre de Vâlmîki est trempé pour ainsi dire de mysticisme et d’ascétisme, et cet esprit influe naturellement sur la forme littéraire du poème ; il fait que la diction en est moins simple et naturelle que dans l’Iliade, qu’elle a souvent je ne sais quoi d’onctueux et d’édifiant, s’élevant jusqu’au lyrisme
1 Horat., Satir. ”

“ A cet échantillon de l’altération historique de la légende de Râma se joint, pour achever la confusion, celle qu’on peut appeler dogmatique en ce que Râma, le représentant de l’idéalisme éthique inhérent au Vishnuisme, devient, dans le midi surtout, le représentant du culte grossier de Çiva, sous la forme où ce dieu, drâvidien au fond, est adoré par les lingâjits ou porteurs de phallus. ”

“ Pour le moment il suffît de constater que le mantra magique, Zauberspruch, dans le Râmâyana est à la souveraine disposition de l'ascète parfait, qu'il s'appelle Viçvamitra ou Ravâna. Mais comment l'ascète obtient-il la perfection qui livre à sa discrétion cette formule du pouvoir souverain sur la nature et partant contre la nature ? ”

“ Weber, se plaisent dans l’idée de voir dans le Râmâyana une sorte d’imitation de l’Iliade^^5 ; mais outre que l’Iliade n’est qu’un fragment du cycle de la légende qu’elle chante tandis que le Râmâyana donne la sienne au grand complet, il n’y a qu’à comparer la fable de Sîtâ et celle d’Hélène pour se convaincre de la parfaite indépendance de nos deux poèmes. ”

“ Avec Homère, on est religieux à la manière des enfants de la nature ; avec Vâlmîki, on l’est comme un moine militant. Viçvâmitra pour s’être mis en colère croit devoir s’imposer une longue et dure pénitence, mais la terrible fureur à laquelle se livre Achille ne coûte pas un moment de repentir ni même de regret au héros au pied léger ”

“ On l’aime au point que la douleur de son exil fait négliger aux brahmanes la célébration du sacrifice et la récitation du Véda^^2, c’est-à-dire ce qui constitue toute la raison d’être du brahmanisme. Mais toutes les qualités qu’il a, il les possède par droit de naissance, et la perfection qui emporte la magie doit être acquise par les épreuves les plus redoutables, les plus terribles, les plus sauvages. ”

“ Quand on envisage la question en général, on voit que toutes les religions sans exception connaissent la magie et la pratiquent, d'où il résulte ce me semble, que la magie relève en principe, je le répète, du vieux fonds religieux commun à toute l'humanité, et pour l'Inde spécialement, du buddhisme drâvidique primitif, la religion des démons, aux yeux des brahmanes. Aussi les maîtres magiciens dans notre poème sont les démons surtout. On le verra par l'analyse de l'épopée. ”

“ Nous verrons qu’il en est de même du monde dont nous parlons et que, dans notre épopée qui présente ce monde, une lecture attentive trouve parfois mêlées et confondues, jusque dans une seule et même personne, toutes les croyances physiques et métaphysiques de l’Inde. ”

“ Il est vrai que les vertus si élevées en principe des cénobites, puisqu’elles découlent du concept de l’Etre en soi et tendent à aboutir à sa connaissance, sont enveloppées et pénétrées d’un tissu de merveilleux fantastique engendré, cela est sûr, par le levain de ces superstitions grossièrement matérielles que le vieux culte de la nature a léguées à toute l’humanité et qui mettent dans les dieux exactement les insanités qu’il y a dans l’homme. ”

“ Cependant étant donné le sujet principal du Râmâyaṇa, on ne saurait beaucoup s’étonner de ce manque de respect, car ce sujet, le héros Râma, avait un esprit éclairé, विदितात्मनः (viditâtmanaḥ) ^^6. Mais quelle était la science qui l’éclairait ? Préalablement, d’après la connaissance que nous avons déjà de l’œuvre de Vâlmîki, répétons que la science qui respire dans toute l’épopée, qui s’y manifeste d’un bout à l’autre, c’est l’esprit de l’ascétique, la religion du renoncement, de l’abnégation, du sacrifice, dont le but est la connaissance de l’Être et, par suite, le bonheur suprême^^7. ”

“ Le mantra magique célébré déjà dans le Rig-Véda^^2, joue un si grand rôle dans notre poème, qu'il vaut la peine de nous informer de la source qui le produit.
Le mantra magique relève en principe de la perfection morale, d'une certaine perfection morale, de celle qui est le résultat du sacrifice, symbole de l'ordre religieux. La perfection idéale n'y compte donc pour rien, sans cela en effet ce serait Râma, qui est un puits de vertu, dont la parole aurait le pouvoir d'évoquer
1 Il en est de même de celles que plus tard il reçoit du muni Agastya. ”

“ On a qualifié Spinoza de penseur original ; rien n’est plus erroné. Si le philosophe hollandais ne s’est pas inspiré de Duns Scot, il a certainement puisé directement dans les écrits du Juif Ibn Gebirol déjà nommé et du musulman Ibn Roschd (Averroès) , qui relèvent l’un et autre, en plus ou en moins, du Védânta. Spinoza dérive donc positivement du monde indien, différant en cela de Descartes qui est foncièrement européen. ”

“ Rien n’est plus contraire à la morale du grand rénovateur indien, à celle du jaïnisme, et à la conduite de leurs saints^^6, mais le cas est topique pour prouver le mélange et la confusion des doctrines et des pratiques dans l’œuvre de Vâlmîki par l’intervention d’un élément qui n’est autre que l’élément humain. ”

“ L’idée que tout est illusion n’est d’ailleurs pas demeurée particulière à la philosophie védantique ; elle a fini par dominer les doctrines de n’importe quelle école indienne et de n’importe quelle secte de l’hindouisme. ”

“ Ce qui est maintenu éloigné de tout contact parfois compromettant de la science, c’est la croyance qui concerne l’origine des castes et les devoirs qui incombent aux hommes en conséquence de cette origine divine mais mauvaise. ”

“ Mais les dieux qui savaient ce qu’il leur en coûterait s’ils se mêlaient des affaires de Vaçishtha, avaient fait la sourde oreille. Dans ces conjonctures, Viçvâmitra, outré de colère, ततः क्रोधसमाविष्वो (tataḥ krodhasamâvishv?o) , s’était décidé à montrer par un grand exemple le pouvoir ascétique déjà acquis et il avait fait monter son protégé au ciel, devant tous les anachorètes et malgré les dieux, en lui disant : Roi Triçaṅku, monte au ciel avec ton corps ! ”

“ Toutefois, il reprit résolument sa pénitence pendant un autre millier d’années. Et cette fois, semblable à la tortue (kûrma) qui ramène à elle ses membres et demeure immobile^^4, il retira si complètement ses sens des choses sensibles, il ferma si bien son cœur que ni l’amour ni la colère ne purent plus rien sur lui. Alors les dieux, de crainte qu’il ne leur en arrivât mal, que le terrible anachorète ne les dépossédât du royaume du ciel et le prit pour lui^^5 comme en étant plus digne qu’eux, ainsi que cela leur était arrivé déjà avec Bali^^6 ”

“ L’anachorète cependant s’en alla dans un lieu pur, fréquenté par les Siddhas et les Tchâraṇas, sur le sommet de l’Himavat, où il passa sa vie dans la pratique d’épouvantables mortifications. Pour Indra, il s’enfuit tout penaud et conta sa mésaventure aux dieux immortels, les suppliant de le guérir de sa difformité, de lui rendre sa virilité puisque, dit-il, c’est en agissant dans l’intérêt des Suras que j’ai été mis en cet état^^3. Alors les dieux précédés d’Agni s’adressèrent aux Pitris, leur proposant de couper les testicules à un bélier, meshaḥ, et de les donner au grand Indra. ”

“ N’importe ; dans son ensemble l’esprit de la nation indienne est invinciblement absorbé par la mâyâ, et cette importance a fini par assurer à la doctrine une place considérable aussi dans la dernière rédaction du grand poème dont nous allons maintenant aborder l’étude. ”

“ Maintenant il faut convenir que la douceur et la mansuétude habituelles de notre héros ne l’empêchent pas de manifester par moments plus de passions que ne permet le Saddharma buddhique, et aussi le jaïnisme du Kural^^5, de tuer, par exemple, des animaux et de se nourrir de leur chair, comme aussi de céder à la colère et au désespoir. ”

“ L’homme est par sa nature un animal superstitieux et les rites, ces trucs sacrés, sont faits pour l’entretenir dans cet abaissement. À qui la faute ? à la politique traditionnelle qui gouverne le monde. ”

“ Leurs auteurs enseignent aussi bien, tout comme les buddhistes, le nirvâṇa, qu’ils nomment le brâhmanirvâṇa, la disparition ou l’anihilalion de l’homme dans le grand Tout, im All, que l’admirable maxime pratique de Çàkya, de ne pas faire aux autres ce qui est désagréable à soi-même^^1, sans songer le moins du monde que l’inégalité native des hommes est, sous la forme dogmatique où ils l’établissent, contradictoire au premier chef des doctrines du nirvâṇa et de la maitrî universelle. ”

“ La popularité de l’œuvre se fait connaître déjà par le caractère entièrement rhapsodique de sa composition, caractère qui se révèle h satiété par l’extrême disproportion de longueur des chants, par le style verbeux, prolixe, redondant, diffus de ses récits, par des redites sans nombre, sans mesure, sans discrétion ”

“ Il lui donne encore la merveilleuse flèche vâruṇam ; deux foudres, sèche et humide ; la flèche paindkmi, celle de l’arc même de Çiva, et aussi la flèche de Vishnu. Accepte, continue-t-il, les flèches âgneyam au feu intolérable, vâyu rapide comme le vent ; celle qui écrase, qui dompte, qui déchire l’ennemi ; la flèche hay agiras tête de cheval ; la flèche Mta l’invincible. Prends encore ces deux lances fortes pareilles à des soleils, le pilon du temps et aussi la flèche squelette, kahkàlam, et la flèche sonnette. ”

“ Voilà un dogme plus sacré que tous les autres ; c’est même peut-être le seul dogme que le brahmanisme connaisse, et il est plus social encore que religieux^^2. Par conséquent, toujours les castes sont classées et se produisent dans le Râmàyana selon la formule légale^^3. Mais sauf ce point, notre poème est coulant sur tout le reste et ne craint pas même de rendre hommage au buddhisme à moins que ce ne soit au jaïnisme^^4. ”

“ Appartenant à ईश् ou ईश dominateur, seigneur, surnom de Çiva. ↑ Râm., ib., 67, 10. ↑ V. Mânav., VIII, 37 ; Yajnavalkya, II, 34. ↑ Ut te videam, aliquid eloquere. (V. Apul., Florid., 11.) Cf. le vers de Gresset :
Pour moi, j’aime les gens dont l’âme peut se lire. ”