Eugène Nyon

“ Mieux que personne, tu dois savoir ce qu'est le coeur d'une mère, mon cher Henri, tu dois savoir qu'une mère vit plus encore pour son fils que pour elle-même.
Cependant le repas était à son milieu. Une oie superbe inondée de graisse et dorée par le feu fumait sur la table; et Jérôme qui commençait à être repu, gardait le silence... de la digestion. Il allait s'endormir sans doute ; et Javotte crut qu'il lui serait permis enfin d'aller prendre sa part du rôti. Elle se leva doucement et se dirigea vers le lit de l'enfant ”

“ Louise ignore donc complètement quelle est sa nouvelle bonne ; et, comme je vous l'ai dit, elle a bientôt oublié les bons sentiments que l'aspect imposant de la digne femme avait, au premier abord, fait naître en elle. La voilà maintenant qui, marchant avec précaution, s'approche peu à peu de la chambre où madame Ursule est occupée à défaire sa malle. Une chose l'étonne bien encore un peu ; c'est l'empressement que cette bonne a mis à venir à elle en entrant, ce sont ces caresses qu'elle lui a faites et ces vigoureux baisers
qu'elle lui a donnés presqu'en pleurant de joie. ”

“ Madame Henriot, dont le logement est à droite en entrant, est en ce moment devant sa porte, en train de faire un savonnage. La mauvaise humeur que lui font ressentir les observations de sa voisine a coloré son teint, déjà fortement enluminé de sa nature. Elle a de gros traits, des yeux fauves et en dessous, des lèvres saillantes et violacées; tout en elle indique la dureté. Rien qu'à voir son visage, on devine une mégère au caractère hargneux et intraitable; rien qu'à examiner sa tenue, on comprend qu'il y a dans son ménage un vice qui en exclut l'ordre. ”

“ Je n'avais pas fait vingt pas, que j'aperçus une poule qui picorait dans un champ.
— Voilà du gibier, pensai-je, le coeur palpitant d'émotion... Nous ne mourrons pas de faim... Quelle bonne idée j'ai eue là !
M'avancer tout doucement, ajuster la pauvre bête et lui lancer ma pierre fut pour moi l'affaire d'un instant. — La faim rend cruel ! — Mon adresse habituelle ne me fit pas défaut, le coup porta en plein dans la tête. La poule fit entendre un gloussement douloureux, elle chancela sur ses pattes et tomba sur le côté en battant de l'aile ”

“ Mais, qu'elle y prenne garde, petite mouche deviendra grande ; et, si elle n'a pas tenu compte des sages avertissements de ses parents, si elle ne s'est pas corrigée de son vilain défaut en temps utile, l'habitude de la curiosité et du commérage se développera en elle peu à peu et finira par s'y implanter tout à fait. La mouche devenue grande sera alors une des plaies de la société. Son indiscrétion s'exercera sur tout son entourage, et gare à ses amis et connaissances, et même à ses voisins inconnus !... Elle sera à l'affût de tout ce qui se passera dans leur intérieur. ”

“ Il va mourir... il meurt... il est mort !... Dieu vient de le punir par où il avait péché toute sa vie !
C'est ainsi que Jérôme le Goulu mourut victime de son vilain défaut. Cet enfant gourmand, et par conséquent égoïste, ne pouvait être aimé de ses camarades, — ils le méprisaient trop pour cela ; — aussi sa triste fin, si subite et si imprévue, ne causa-t-elle parmi eux que de la stupeur, sans éveiller un regret sincère. ”

“ On voit ses efforts désespérés, et l'on baisse la tête de peur d'éclater de rire à son nez et de troubler sa mastication. Mais Jérôme a disparu subitement ; il vient de tomber à la renverse : sa mère, effrayée, court à lui et le relève. Il est violet; et, la bouche béante, les yeux sortis de leur orbite, il fait des signes de détresse. Le malheureux est vaincu dans le combat qu'il vient de livrer au coriace beignet. ”

“ Si vous saviez combien de pauvres enfants sont condamnés à l'ignorance par l'égoïsme, l'insouciance ou la mauvaise conduite de leurs parents, vous vous estimeriez heureuse de ce que les vôtres ouvrent devant vous les portes de cette pension que vous voulez fuir. Si vous saviez combien de charmants petits êtres existent qui envieraient votre sort et qui voudraient être à votre place, au lieu de verser des torrents de larmes quand il s'agit de rentrer au bercail, vous iriez avec joie reprendre votre place en classe. ”

“ Vois-tu, mon fils, disait le père; il est beau d'avoir un bon coeur et de faire le bien ; mais, à ton âge, pour cela même, on a besoin de conseils. N'engage jamais ta parole aussi légèrement à l'avenir. Songe que les enfants ne sont pas encore des hommes, qu'ils ne doivent jamais avoir de secrets pour leurs parents, et que, comme rien n'est à eux, ils ne peuvent disposer de rien sans le consentement de leur père ou de leur mère. ”

“ C'est Louise !... Ce ne peut être que Louise ! s'étaient écriés les parents de la petite espiègle, pensant aussitôt à ce qu'ils avaient coutume d'appeler ses gentillesses.
Hélas ! ils recevaient le châtiment de leur trop grande faiblesse pour leur enfant. La leçon était bonne, mais elle leur coûtait cher ! Du bon du trésor, il restait seulement de quoi prouver qu'il avait bien véritablement été contenu dans la lettre. On ne perd pas ainsi quinze mille francs de gaieté de coeur ; je n'ai donc pas besoin de vous dire si M. et madame Resseuil étaient désolés, confondus, irrités. ”

“ Il préfère essayer encore de se débarrasser de la barrière que le bon Dieu, pour le punir de sa gourmandise, a placée en travers de sa gorge. Il renouvelle ses tentatives, il s'agite, se démène, fait mille contorsions, mais, hélas ! sans plus de succès ;... et pendant ce temps, le repas va son train, il suit son cours ! Dans l'espérance qu'il parviendra enfin à se délivrer de l'obstacle qui le gène, à chaque plat qui passe devant lui, Jérôme se fait servir copieusement ; mais son assiette est encore pleine lorsqu'on l'enlève pour lui en offrir une autre. ”

“ Celui qui mit Jérôme au courant de cet usage avait été, l'année précédente, admis au banquet de la Saint-Charlemagne, et il lui avait fait un récit pompeux des beaux poissons, des succulents pâtés et de toutes les bonnes friandises qui y avaient été servies. Il n'en avait
pas fallu davantage pour faire venir l'eau à la bouche de notre gourmand, qui, de ce jour, s'était mis à travailler avec ardeur, non pour acquérir de la science et être agréable à ses parents, mais afin d'être une fois le premier de sa classe et de pouvoir, grâce à celte primauté, satisfaire son odieuse gourmandise. ”

“ Vous êtes, je n'en doute pas, une excellente enfant, vous n'avez pas un mauvais coeur et vous seriez incapable de faire sciemment du mal à quelqu'un. Et pourtant, vous avez un défaut qui vous donne toutes les apparences de la méchanceté, qui pourrait bien, si vous ne vous corrigez, vicier à la longue votre nature que je crois bonne au fond, je vous le répète, et vous rendre méchante pour tout de bon. ”

“ Elle arrivait du fond de la Normandie pour occuper chez les parents de Louise, ainsi que celle-ci a déjà pris soin de nous l'apprendre, les fonctions importantes et toute de confiance de femme de charge. Madame Ursule, comme elle s'appelait elle-même, était une des victimes du sort qui n'est pas toujours favorable aux honnêtes gens. Elle avait été fermière. Quelques années malheureuses et la mort de son mari,
un digne homme, l'avaient entièrement ruinée et mise dans la nécessité d'entrer en place et de servir les autres, elle qui, naguère encore, avait tant de gens à son service ! ”

“ Mais, peu à peu, les bosses et les meurtrissures disparurent, les égratignures se cicatrisèrent et son nez reprit sa forme habituelle. Violette oublia tout alors; et elle retomba comme de plus belle dans ses deux défauts, trop bien enracinés en elle pour qu'elle s'en corrigeât, pour si peu.
— Allons ! se dit la fée Berceuse en soupirant, la leçon n'est pas assez forte... Les douleurs physiques sont impuissantes à la corriger,... essayons des souffrances morales... ”

“ Parfois il se rencontre bien quelques-unes des victimes de mademoiselle Louise qui ne trouvent point plaisantes les facéties de l'enfant, et qui viennent se plaindre; mais, dans ce cas, les parents font tant d'excuses, offrent à ceux qui veulent bien consentir à les accepter, des réparalions si avantageuses, ils disent alors tant de bonnes paroles :
— Certainement Louise a eu tort ; elle ne devait pas s'adresser à une personne aussi respectable, aussi distinguée, aussi aimable ! Mais l'enfance sait-elle raisonner ses actions ? Ce n'est, du reste, que de l'espièglerie : Louise a si bon coeur! ”

“ Si bien que, à sept ans, M. Jérôme, détesté des voisins qui le redoutaient comme un petit renard voleur, bouffi d'une graisse honteuse à son âge, était le plus affreux gourmand que l'on cût connu de mémoire d'homme.
— Que faire ?... Comment le corriger? disait la pauvre Javotte en pleurant.
Oui, en pleurant ; ... car — il faut bien que tu le saches, mon cher Henri, — une mère aime trop son enfant pour ne pas s'affliger profondément de ses défauts ; et cette raison seule devrait
engager un petit être qui a bon coeur à tout faire pour se corriger. ”

“ Mon Dieu ! s'écrie-t-elle, en tombant à genoux et en levant vers le ciel des yeux baignés de larmes; mon Dieu ! ... Rendez-moi mon père et ma mère ;... faites que je les retrouve, ... prenez pitié de moi !... J'ai bien peur et je suis bien malheureuse... Mon Dieu, mon Dieu, ne m'abandonnez pas !
Elle achève à peine cette fervente prière, que la fée paraît tout à coup devant elle. Violette
ignore encore que c'est à son indiscrétion qu'elle doit son malheur et la ruine de ses parents ”

“ Pendant un moment elle a regardé d'un air hébété les tessons de la bouteille et le vin répandu, mais bientôt elle a jeté les hauts cris et éclaté en sanglots.
— Oh ! mon Dieu !... mon Dieu !... quel malheur !... Maman va me battre bien plus fort que d'habitude ! ... Oh ! mon Dieu !... mon Dieu !...
La pauvre enfant, qui savait qu'elle serait frappée pour avoir mis trop de temps à faire ses courses, acceptait résolûment ce châtiment prévu ; mais elle se trouvait sans courage devant
le surcroît de mauvais traitements que lui attireraient le bris de la bouteille et la perle du vin. ”

“ Mais revenons à ses parents et écoutons leurs doléances.
— Tu as raison, Javotte, reprenait Lustachon avec chagrin, il faut corriger notre garçon ; ça ne peut pas durer comme cela. Tous les voisins se plaignent de lui; sa gourmandise le rend insupportable à tout le monde...
— Sans compter que c'est la mort de ses vêtements, interrompait la ménagère, et je ne peux plus tenir à le raccommoder... Pour aller marauder soit chez nous, soit chez les voisins, il se glisse partout, il grimpe sur tout, rien ne l'arrête ; et il me revient toujours tout sali ou tout déchiré... ”

“ Vous êtes très-vaniteux, et vous voulez passer aux yeux de vos camarades pour avoir des parents beaucoup plus riches qu'ils ne le sont réellement. Pour satisfaire votre petit amour-propre, vous affectez de dépenser de l'argent à tort et à travers, en faisant étalage de votre prodigalité devant vos condisciples.
L'autre jour, c'était fête à votre pension : on vous avait menés faire une partie de campagne depuis longtemps projetée. Quelle belle occasion pour vous d'étaler votre luxe factice et de briller aux dépens de vos camarades plus pauvres ou plus raisonnables que vous! ”

“ Voici que Violette a déjà treize ans ; et, si elle ne se corrige pas à cet âge, elle ne se corrigera jamais. Bientôt elle ne sera plus une enfant, elle deviendra jeune fille, puis femme ; et ses deux défauts ne feront qu'empirer chez elle à mesure qu'elle avancera dans la vie... Ainsi le veut le Destin, notre maître... L'enfance est le seul moment qu'il laisse aux humains pour triompher de leurs défauts.. ”

“ A quelque chose malheur est bon.
Voilà mon histoire, ma chère Pauline. Elle n'est pas inventée à plaisir, comme vous pourriez le croire, mais bien véritable en tous points. Ceux qui en sont les principaux héros, le général et sa jeune protégée, me sont connus tous deux. Si je vous l'ai racontée, c'est que j'ai voulu vous prouver qu'il est des enfants qui, comme la petite Jeanne, ambitionnent ce que vous semblez repousser, et qui n'ont pas comme vous l'horreur de la pension. ”

“ Et le gros rire allait son train, et il reprenait plus gros encore à chaque nouvelle plaisanterie. Bref, chacun était heureux, et la femme Lustachon, Javotte, qui présidait le repas, et qui était l'héroïne de la fête, se sentait tout émue de la franche gaieté et de l'entrain qui y régnaient. Elle avait envie de pleurer en pensant que son Jérôme était la cause première de toute cette joie. C'est, je crois, le moment de dire ici que Javotte avait
voulu que son propre lait fût la nourriture exclusive de son enfant. ”

“ Votre père, qui s'est aperçu de l'atteinte portée à votre petit trésor, vous a vivement réprimandé et sévèrement puni. Vous avez crié à l'injustice. A votre dire, cet argent vous appartenait et vous pouviez l'employer à votre guise... Non, mon enfant ; apprenez que, à votre âge, on n'a rien à soi, et qu'on ne peut disposer de son argent sans l'avis de ses parents, même pour faire le bien, à plus forte raison pour le dépenser follement comme vous l'avez fait. ”

“ C'est ma vocation... je suis né pour cela, bien sûr... et je le dirai à papa quelqu'un de ces matins.
Cette idée prenait chaque jour plus de force dans mon jeune esprit, qui s'enflammait rien qu'à la pensée des voyages, et qui me faisait entrevoir déjà dans l'avenir de merveilleuses aventures dont j'étais le héros. Je me voyais en imagination, la tète couverte de mon bonnet pointu, le corps vêtu de peaux de bêtes, me promenant autour de ma cahutte dans l'île déserte devenue mon domaine. Comme Crusoé, j'avais le fusil sur l'épaule et mon parasol dans la main. ”

“ Madame Resseuil n'a rien dit à Louise, si ce n'est qu'il allait venir une nouvelle bonne. L'enfant n'ignore pas qu'elle a été sauvée par une paysanne, — elle l'a si souvent entendu répéter par ses parents; — et, comme elle a au fond un excellent coeur, elle ne parle jamais sans émotion de celle à laquelle elle doit la vie. ”

“ La première est du père Verdier ; ce vieillard, plein de probité, a compris qu'il n'était pas permis de recevoir un bienfait d'enfants de votre âge sans le consentement de leurs parents, et il s'est empressé de me renvoyer la somme que vous lui aviez donnée, avec une lettre où vous trouverez pour vous des éloges que je suis trop heureux de voir que vous méritez. La seconde est du petit Jacques : cet enfant a plus de sentiment et de noblesse d'âme que beaucoup d'autres
enfants nés dans une condition plus élevée que la sienne. ”