Fortuné Du Boisgobey

“ Le faux Jackson enviait le sort de son prétendu compatriote. Il aurait beaucoup mieux aimé épouser sérieusement l'héritière d'un banquier que de protéger madame de Marly. Chambras notait l'incident et se promettait d'en tirer profit.
Les femmes étaient indignées; Valentine surtout, qui voyait s'écrouler son hôtel avant qu'il fût bâti. Peu s'en fallut qu'elle ne s'évanouît. Mais la colère lui donna des forces. Elle s'avança vers Atkins les bras croisés, et lui dit avec beaucoup de dignité : — Eh bien ! et moi?
— Vous? répondit sans broncher l'Américain, vous, je vous. ”

“ La sotte créature donna encore dans le panneau.
Elle ouvrit; le sous-chef de la sûreté, qui entra sur ses talons, la vit se jeter sur le prétendu malade qui n'avait pas quitté son grabat, et l'accoler en poussant des gémissements lamentables.
Le tour était joué. Chambras était fixé. Le paralytique ne pouvait être que Pain-de-Blanc. Seulement, pour l'amour de l'art, Chambras tenait à voir comment le drôle avait exécuté sa transformation instantanée.
— Allons, Canoche, dit-il de sa voix officielle, allons, mon bonhomme, levons-nous. La farce est jouée. ”

“ Je voulais dire seulement qu'il y a dans Paris cinquante mille bandits en guerre ouverte avec la société, que nous sommes cent quarante-cinq agents de la sûreté et que nous les tenons en respect. C'est pour cela que j'aime mon métier, et que je n'y renoncerai jamais.
Marcel prit la main de Chambras et la serra en disant avec émotion : — Le regret que j'ai de renoncer à un projet qui m'était cher n'est surpassé que par l'estime que vous m'inspirez. ”

“ Il ne parut pas trop surpris en voyant M. de Colorado, qu'il avait, d'ailleurs, déjà reconnu à sa voix. Le métier qu'il exerçait si magistralement l'avait cuirassé contre les étonnements, mais il fit mieux que de s'ébahir, il s'attendrit. Marcel vit briller une larme dans cet œil clair qui dépistait si bien les coquins.
Une larme de policier, c'est presque une larme du diable, et une vieille légende prétend que si Satan pouvait pleurer, il serait relevé de sa chute.
Mais Chambras n'avait jamais que peu de temps à donner aux émotions douces. ”

“ Georges saisit avidement la liasse de billets que
lui tendait la baronne, les mit dans sa poche, boutonna son paletot râpé et se leva en disant avec un geste que lui eût envié Frédérick Lemaître : — La fortune ne sera pas toujours contraire.
Chambras aussi se leva et se glissa doucement hors du cabaret. Il en savait assez et il n'avait pas perdu son temps. Son agent flânait dans la rue. Il se dirigea de son côté, et, sans s'arrêter, il lui dit en passant : — Ce n'est plus la femme qu'il faut filer, c'est l'homme, et à fond. ”

“ Un bourgeois naïf qui eût été témoin de ce manége aurait pu prendre celui qui s'y livrait pour un diseur de bonne aventure préparant ses exercices. L'homme au sac, en effet, avait bien la mine d'un sorcier ou d'un faiseur de tours. Mais Chambras ne s'y trompa point. Il avait assez souvent rencontré sur son chemin toutes les passions pour avoir appris à les reconnaître à première vue; et, la plus terrible de toutes, le jeu, avait marqué d'une empreinte ineffaçable les traits tourmentés de l'ami de madame de Gondo. ”

“ D'où sort-il, ce voleur de millions? Le sait-on, seulement? Voilà comme vous êtes tous à Paris. Quand un homme a beaucoup d'argent, vous ne lui demandez pas ce qu'il a fait pour le gagner. Et cet Atkins, qui s'est fabriqué une noblesse avec le nom d'un district de Californie, vous le prenez pour un honnête commerçant qui vient dépenser sa fortune à Paris. Atkins est un scélérat qui a essayé dix fois, aux mines, de nous assassiner, M. de Colorado et moi, et que j'ai malheureusement manqué, un jour qu'il allait tuer Marcel en traître. ”

“ Dans une petite chambre meublée d'un lit de fer, d'une table de bois noir et d'un poêle de faïence, avec une fontaine de cuivre et de longues pipes de terre accrochées au mur blanc, à côté d'une grande ardoise où s'étalait une indication écrite à la craie, le directeur causait avec un interne en tablier blanc.
Chambras se nomma, exposa brièvement le but de sa visite, et Dominique crut s'apercevoir que
l'interne, qui avait entendu, les regardait avec plus de curiosité que de bienveillance. ”

“ Dominique ne la perdit pas de vue, et, comme elle marchait vent arrière, elle arriva bientôt à l'entrée du chenal.
C'était un de ces canots de promenade qui foisonnent dans les villes de bains de mer. Un seul
matelot le conduisait, une main sur la barre et l'autre à l'écoute de la voile.
Le passager qu'il ramenait se tenait assis à l'avant et tournait le dos à la terre, de sorte que Dominique ne pouvait pas voir son visage; mais quand l'embarcation eut dépassé le musoir de la jetée, la situation changea. Il se présenta de face, et l'ami de Marcel reconnut parfaitement Atkins. ”

“ Elle n'a même pas prononcé un mot de regret, après avoir lu la lettre que madame Dortis a adressée à Marcel. Elle s'est résignée, mais elle a beaucoup pleuré en silence, et sa douleur muette touche profondément ceux qui l'entourent.
Cécile seule sait ce que souffre la pauvre enfant, Cécile qui a reçu des confidences que Claire n'a pas osé faire à sa mère; non qu'elle craigne des reproches, mais parce qu'elle l'aime trop, pour ne pas redouter de lui causer un nouveau chagrin. ”

“ Le brave Canadien ne se sentait pas de joie. Il se livra, pour l'exprimer, à un monologue interminable où les actions de grâces qu'il rendait à Chambras se mêlaient aux imprécations contre l'Époulardeur, contre madame Alexis, contre Atkins et contre tous les ennemis de Marcel, connus et inconnus. Il conclut en jurant que, si, comme il l'espérait bien, il avait le bonheur de revoir M. de Colorado, il le forcerait à s'embarquer, sans plus
tarder, pour l'Amérique. ”

“ Mais à propos de ce vieux filou de Salomon Carpatz qui l'avait épousée, connaissez-vous rien de plus miraculeux que la pêche des millions qu'il emportait? Il glisse dans les doigts de ses créanciers, il file sur le Havre, où il allait rejoindre cette canaille d'Américain dont il voulait faire son gendre et probablement son associé ; ils se noient tous les deux en s'embarquant; le hasard fait que la mer rapporte leurs cadavres, et on trouve celui du baron cuirassé d'une ceinture imperméable toute bourrée de billets de banque. ”

“ Quand il voulait fasçiner Phémie, le drôle avait soin de ne pas parler argot.
— Je vas te dire, mon homme, balbutia la géante, c'est que je cherchais après toi.
— Je m'en doute bien, nom de nom ! Mais d'abord, comment ça se fait que je te trouve flânant sur le pavé de Pantin, quand tu devrais être à bord du Barbillon, avec les camarades?
— Je m'en vas te dire, mon homme.
— Pas de blagues! on ne me monte pas le coup, à moi. T'es venue retrouver ton pitre qui va travailler un de ces jours à la foire au pain d'épice.
— Moi ! s'écria Phémie interloquée ; moi, te faire des traits, Arthur! ”

“ Il avait hâte de remplir la promesse faite à la pauvre morte ; mais il comprenait aussi qu'il n'y avait pas un instant à perdre pour retrouver le bateau où, il commençait à le croire, des bandits avaient attiré Marcel. Les conjectures de l'ingénieux agent venaient d'être changées en certitudes par les dernières déclarations de l'Epoulardeur, et le Canadien se disait qu'il n'avait plus qu'à se laisser conduire par ce sagace chercheur de pistes. Chambras, remis d'une émotion passagère, semblait enchanté du résultat de sa visite à l'hôpital. ”

“ Le sous-chef de la sûreté ne perdait pas de vue non plus Ernest de Gondo, qui jouait avec un achar- nement sans pareil et une déveine sans égale. Il avait beau aller de la noire à la rouge, de la couleur à l'inverse, et réciproquement, la mauvaise chance le suivait partout, et les coups les plus désespérants se dessinaient contre lui. Il y a au jeu des moments où l'on dirait que l'aveugle déesse Fortune ôte son bandeau et devient clairvoyante pour frapper plus sûrement le malheureux qu'elle persécute. ”

“ Pain-de-Blanc était comme les grands capitaines qui réfléchissent mûrement avant d'agir et qui, dès que leur résolution est prise, ne perdent pas une minute pour entrer en action. Il conduisit tout droit Phémie au cabaret qui communiquait avec l'établissement du père Rigolo, à ce cabaret où il s'était réfugié naguère après avoir jeté Dominique dans la Seine au pont d'Asnières, et où il avait pris domicile depuis l'enlèvement de Marcel. ”

“ Et il se traîna jusqu'à l'endroit où il avait caché la cruche, dont il se mit aussitôt en devoir d'enlever le bondon.
Cependant, l'instrument manœuvré par Marcel grinçait toujours sourdement.
— Oui, dit entre ses dents le frère de Coralie, scie, mon bonhomme, scie et n'aie pas peur de te fatiguer. Tu te reposeras tout à l'heure.
Et dès qu'il eut débouché la bonbonne, il commença à s'en servir comme d'un arrosoir, versant doucement, dans tous les coins de la cale, le liquide qu'elle contenait. Les marchandises du père Machin en furent entièrement aspergées, et la cage en eut sa part. ”

“ Madame de Marly l'écoutait avec une rage froide, et n'eût été la crainte du scandale, elle l'aurait volontiers fait jeter du haut en bas de l'escalier par son cocher François, qui était spécialement chargé dans sa maison de la débarrasser des importuns.
Mais, ivre comme il l'était, Pain-de-Blanc pouvait être tenté de résister, et l'effet de cette bataille domestique eût été désastreux. Qu'aurait pensé M. Jackson? Il fallait donc imaginer un moyen plus doux d'expulser l'intrus, car, bien entendu,
Carolie ne songeait pas à faire droit à son impertinente requête en l'introduisant au jeu. ”

“ Le mardi, il s'est battu en duel avec M. Pouliguen. Le mercredi, il a couru les rues de Paris comme un chien qui a perdu son maître. Le
jeudi, il est allé au mont-de-piété avec Chambras qui lui a appris un nouveau malheur, l'arrestation des chers fiancés. Le vendredi, il a vu mourir une femme et couper en deux un coquin.
On est au samedi, et il se demande quelle catastrophe va marquer cette sixième journée, car il sait par expérience que le proverbe ne ment pas et que les désastres s'enchaînent et se succèdent presque toujours quand ils ont commencé à fondre sur un homme. ”

“ Finalement, il était rentré à l'hôtel borgne où il logeait, boulevard de Batignolles, et il y avait attendu l'heure de la grande bataille en exécutant d'innombrables répétitions de sa martingale aux haricots.
Comme tous les gens absorbés par une grande passion, Carinis n'avait d'yeux que pour l'objet de la sienne, et il avait couru les rues en combinant de nouveaux coups, sans s'apercevoir qu'il était suivi par un espion. L'habile inspecteur mis à ses trousses par Chambras s'était adroitement renseigné auprès du portier de l'hôtel garni et de la femme de chambre de madame de Saint-Florentin. ”

“ On les admire, on les entoure. Savinien est triomphant, madame Dortis pleure de douces larmes, et pense déjà à marier René quand il aura consolidé sa guérison par trois ans de service dans un régiment de dragons ; Dominique serre à les briser les mains du commandant Pouliguen et lui jure une éternelle amitié que le marin est tout disposé à lui rendre, en dépit de son bras cassé par la balle du fameux rifle canadien.
Marcel et Chambras sont allés respirer à la fenêtre et causent gaiement, aux accords du piano qui prélude déjà dans le salon. ”

“ Dominique regarda madame six; — à l'hôpital, on s'appelle par son numéro de lit. Il entrevit une tête pâle renversée en arrière, les yeux creux, le nez pincé, la bouche toute grande ouverte.
Une infirmière s'approcha, tira les rideaux des deux côtés de la couchette et enleva la pancarte encadrée au pied du lit dans une planchette de fer, — la feuille de route pour l'autre monde, — où on inscrit l'état civil du malade à son entrée, et qui disparaît avec lui. A l'hôpital, l'agonie est discrète et on meurt sans faire de bruit. ”

“ Il y a des séries dans la vie comme au jeu, des séries bonnes ou mauvaises, et Dominique est tombé sur la pire de toutes. Il le sait, il le croit du moins, et il maudit l'idée qu'a eue Marcel de quitter la Californie pour venir poursuivre des vengeances chimériques dans cet infernal Paris où il n'a rencontré que des déceptions. Il maudit même ce ministère des bienfaits qu'il a sollicité et qu'il a eu si rarement l'occasion d'exercer depuis que M. de Colorado le lui a confié. ”

“ Il aperçut devant lui les deux phares à éclipses de la Hève, à sa gauche les feux du transatlantique et à sa droite les lumières du Havre, vers lesquelles il se dirigea.
Il avait commencé par appeler de toutes ses forces, dans l'espoir que Dominique l'entendrait et viendrait à son secours, mais sa voix était trop faible pour dominer le bruit du vent et personne ne lui avait répondu. Il pensa que son protecteur s'était noyé et il continua de lutter courageusement contre la mer immense, contre les vagues soulevées, contre le flot descendant qui le repoussait de la côte. ”

“ Je ne dis pas non et je conviens que ce qu'il a fait là est très Américain. Je crois même que, s'il épouse mademoiselle de Gondo, c'est en partie pour se rattraper de ce léger sacrifice. Mais, je vous le répète, personne, sans preuves certaines, incontestables, n'admettra qu'un homme paye si cher le plaisir de nuire à son prochain. Supposez qu'on fasse comparaître le Mariposa, qu'on l'interroge. Il niera comme un beau diable, il accusera madame Alexis de faux témoignage, en disant qu'elle a été poussée par Valentine à le calomnier. ”