H. Emile Chevalier

“ Oui, le Corbeau, une corvette de plus de vingt canons, rien que ça, et des mâts, fallait voir ! et des voiles, larges comme la place d'Armes, ni plus ni moins; parlez-moi d'un bijou de navire comme celui-là. Ça vous filait ses seize milles à l'heure, et quand ça se mettait en colère.
Eh bien ?
Ah ! ah ! quand le Corbeau se mettait en colère, mes agneaux, répondit Mike, en se pinçant le nez d'un air narquois ; quand le Corbeau se mettait en colère, ah ! dame, malheur à qui se trouvait à portée de sa griffe ; le capitaine Larençon n'y allait pas de main morte. ”

“ Bourgeot.
—Ta maîtresse, la fille aux pâles couleurs... je l'aperçois... elle est là... elle voltige comme le papillon!
—Elle en aime un autre!
—L'amour, la jalousie, l'intérêt, conduisent les fils d'Atahensic.
—C'est elle qui a donné asile au rebelle?
—Rien n'échappe aux serviteurs d'Ouahiche!
—Mais qu'y a-t-il? Angèle...
—La fille aux pâles couleurs est chérie de Jouskeka; il la protège; il lui tresse une couronne de fleurs... A son bien-aimé, il présente le calumet de la paix.
—Ton langage m'assomme; je n'y comprends rien.
—Avance, dit la Vipère-grise, nous allons préparer la sagamité. ”

“ Bête ! qu'est-ce qui dit que c'est bête ?
hurla John.
Moi, répondit l'Irlandais, sans perdre son sang-froid. Oui, je dis que c'est bête. L'Cageux et toi, vous n'avez pas le sens commun. Voilà, pour le moins, une bouteille de punch perdue !
si c'est pas.
Au diable ! interrompit John, emporté par une sorte de délire et empoignant, en même temps, une autre bouteille.
Eh ! eh ! ça va se gâter, dit imperturbablement l'Irlandais.
S'il a le malheur de bouger, commerlça l'Cageux.
- Il s'en gardera bien, reprit Mike. ”

“ Pauvre, pauvre Angèle!
IV Il y a dans les sociétés un tyran, plus despotique que la loi, un maître plus fort que la raison, un bourreau plus impitoyable que l'exécuteur des hautes oeuvres.
Ce bourreau, ce maître, ce tyran, c'est le préjugé. Le préjugé est la pierre d'achoppement du progrès: le Gibraltar de l'idiotisme, le terre à terre de la civilisation.
On déracine les abus, on supprime d'un coup les mauvais règlements, en une heure on brise les gouvernements, en un jour on concasse les trônes, comme un verre de cristal ”

“ PREMIÈRE PARTIE LE CHARRETIER I Prenez-le à Londres, à Paris, à Rome, à Madrid, à Lisbonne, à Vienne, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, à New-York, à Québec ou à Montréal, et le conducteur de voitures publiques sera toujours le même—un type unique. Il est à la fois l'être le plus remuant et le plus pacifique de la terre. Sa gaîté est inaltérable, sa docilité à l'épreuve, sa discrétion proverbiale. Causeur par tempérament, il sait se rendre muet comme Harpocrate. Aussi curieux qu'une femme, il compte la prudence parmi ses premières qualités. ”

“ L'amour égalise les rangs ; c'est le grand niveleur chargé de transformer insensiblement la société, et d'entretenir cette séve de perfectibilité dont Dieu a déposé quelques gouttes au fond de notre âme, desséchée par le souffle de l'infortune. L'amour, proprement dit, celui qui enflamme à la fois un homme et une femme, cet amour est le plus énergique de tous.
Son contrôle sur nous est omnipotent ; et nos efforts pour le repousser, quand il nous enchaîne,
ces efforts n'ont, la plupart du temps, d'autre résultat que de river plus solidement les fers dont nous voudrions nous débarrasser. ”

“ Du reste, apporte ta cave ici, je veux la boire, ta cave, moi, et toi par-dessus le marché.
—Farceur! ricana Stephen en s'éloignant.
—Du même, encor du même, toujours et toujours du même! lui cria l'Irlandais. Le Champagne était ma liqueur favorite autrefois; je ne sais pas comment j'ai pu changer de goût. Ah! si ma bourse n'avait pas varié? mais tout est fragile en ce monde. Vanité des vanités, tout n'est que vanité... hormis le gin, le whiskey et le Champagne! le reste, psit! je m'en soucie comme d'une chaloupe défoncée, et toi, l'Cageux? ”

“ Et lui, l'aimait, Angèle le savait ; les regards d'Alphonse, le tremblement de sa main dans la sienne, ne lui avaient-ils pas prouvé qu'elle était payée de retour !
Quand on aime sincèrement pour la première fois, on se demande comment l'on a pu exister auparavant, sans amour ; puis, l'on s'abandonne à la joie, et le vide du cœur fait place à une suave ivresse, dont la mort seule peut éteindre le souvenir. ”

“ Cependant, en approchant de la demeure du charretier, sa démarche se ralentit insensiblement, et lorsqu'elle arriva à la maison de briques, aux contrevents verts, où s'était écoulée la plus grande partie de son enfance, elle tremblait comme la feuille d'érable agitée par les vents d'automne.
Les palpitations augmentèrent encore quand elle mit le pied sur le seuil de la porte, et s'accrurent bientôt à ce point qu'elle fut obligée de s'appuyer au mur pour ne pas tomber.
Pauvre, pauvre Angèle, que méchant est ce monde qui vous cause tant de douleurs! ”

“ Du bourreau ! répéta l'Cageux, trop honnête homme dans le fond pour avoir jamais rien eu à démêler avec dame justice.
Du bourreau, un imbécile de ta sorte, qui ne savait pas son métier ou le savait trop, au choix. Car, figurez-vous que j'ai été pendu, pendu en chair et en os, moi Michael, surnommé Mike.
Blague ! fit Stephen, d'un air incrédule.
Blague ! s'écria l'Irlandais ; qui est-ce qui prétend que je blague ?
Bast ! reprit le cabaretier, ne voudrais-tu pas nous faire accroire qu'un pendu revient aussi facilement à la vie qu'un ver qu'on a coupé en tronçons ? ”

“ III Jacques se retourna vivement: La Vipère-grise était devant lui:
—Mon frère est-il convaincu de la vérité de mes réponses! dit l'Iroquoise, en montrant Angèle et la mère Morlaix, qui s'étaient aussi penchées à la fenêtre et s'enquéraient de la cause du cri qu'on avait entendu.
—Tes réponses, dit le jeune homme, sans déguiser sa colère, tes réponses, que m'ont-elles prouvé? Suis-je plus avancé maintenant que je l'étais avant ma visite à ta hutte? Crois-tu que je ne savais pas ce qui se passe?
—La fureur est aveugle, reprit sentencieusement la sorcière. ”

“ La calèche brûlait la route en soulevant des flots de poussière ; les deux jeunes gens n'avaient pas encore échangé une parole, lorsque tout à coup le ciel s'illumina d'une lueur fulgurante, accompagnée d'un épouvantable coup de tonnerre !
Effrayée par l'éclair et par l'explosion de la foudre, la Grise fit un violent écart.
Angèle essaya de la maîtriser ; mais, surprise
au moment où elle s'y attendait le moins, au lieu de rendre les rênes, elle les tira à elle, et l'animal continua de reculer vers le fossé qui bordait le chemin. ”

“ Plongé dans une sorte d'abattement fiévreux, Alphonse Maigret restait insensible aux menaces de la nature. Il se pensait le héros d'un des contes d'Hoffmann. Angèle, agitée par mille émotions diverses, restait muette. L'un et l'autre néanmoins se sentaient nager sur un océan de félicité, que troublait à peine l'imminence des périls dont ils étaient environnés. Le jeune homme jouissait du présent, sans définir la béatitude qui l'inondait; la jeune fille jouissait de l'avenir, sans en distinguer les couleurs.
Elle naissait à la vie, en naissant à l'amour. ”

“ Tout était morne, silencieux à bord de Y Alcyon, pauvre navire si gai la veille, si fringant, si animé !
On eût dit d'une tombe placée sur une autre tombe !
Mais écoutez !
Ce n'est pas un murmure des vagues, ce n'est pas un soupir do la brise, pas le cri d'un oiseau de nuit, c'est un gémissement humain !
Et toujours l'onde clapote à petit bruit autour
de Y Alcyon, et forme des franges d'écume neigeuse, qui vont se dégradant et finissent par se perdre dans le bleu de la plaine liquide ! ”

“ L'affection qu'alors on porte à sa famille trouve sans doute son mobile dans l'égoïsme; on aime ses proches beaucoup pour soi; mais cet égoïsme est si naturel de part et d'autre! c'est une chaîne si douce à porter que je la regarde comme le plus grand des bienfaits que nous ait donnés la Providence. Oh! oui, car aimer les nôtres pour nous-mêmes c'est les inviter à nous aimer et entretenir ainsi dans la société de saintes relations dont la Bienveillance et la Charité tiennent les fils imperceptibles. ”

“ Partout ailleurs qu'au Canada, le conducteur de voitures publiques, tout en conservant son cachet primordial, a su marcher avec le progrès. Mais ici il n'a pas bougé d'une seule ligne. Tandis qu'en Angleterre, en France, etc., il s'aristocratisait, sur les bords du Saint-Laurent, il demeurait fidèle aux traditions de nos aïeux. Aussi se moque-t-il de ses prétentieux confrères d'outre-Atlantique qui se font appeler cocher, et n'ambitionne-t-il que l'antique appellation de charretier. Ce non vénérable, il l'aime, il le chérit, il le respecte comme titre de noblesse. ”

“ Avoir traversé le grain pour tomber sous la griffe du Corbeau, mille sabords!
—Mais, persista le fils de l'armateur, expliquez-moi au moins de quoi il s'agit.
—Il s'agit, monsieur, répliqua le vieux marin, de faire vos dispositions testamentaires. Tenez, voici le Corbeau qui croasse; comprenez-vous!
Comme le capitaine prononçait ces mots, un éclair illumina les ondes de l'Atlantique, puis une détonation se fit entendre et deux boulets ramés balayèrent le pont de l'Alcyon.
—C'est un corsaire! s'écria Charles avec impétuosité, il faut nous battre. Nous avons des armes et des munitions... ”

“ Ça me fend le coeur de te voir pleurer. Moi qui donnerais tout au monde, jusqu'à mon dernier attelage—un attelage ben superbe cependant—pour te sentir heureuse. Quelle idée subite aussi...
—Pierre, vous ne répondez pas à ma question, interrompit Angèle d'un ton suppliant.
—C'est vrai; mais...
—Vous voulez donc me faire mourir! s'écria-t-elle avec cet accent désespéré dont toutes les femmes connaissent le diapason, et lequel manque rarement de vaincre l'opiniâtreté de ceux qui les aiment.
—Moi, te faire mourir! est-ce que tu y penses, Angèle! ”

“ Elle est fière de la supériorité que, temporairement, elle exerce sur lui. Elle se figure presque, en ramenant un homme dans le sentier de l'espérance ou de la vie, faire de lui un personnage nouveau dont elle est la créatrice. Ne soyons donc pas étonné si un amour réciproque finit fréquemment par embraser celui qui reçoit les soins et celle qui les donne. Chez tous deux cet amour est le fruit de l'égoïsme:—Égoïsme de la reconnaissance chez le premier, égoïsme de l'artiste chez l'autre.
XI Angèle manégeait parfaitement un cheval. ”

“ Si vous saviez comme elle m'a soulagé, votre lettre, comme elle m'a réconcilié avec moi-même! Les beaux sentiments qui l'animent ont fait une profonde impression sur mon coeur. Fortuné mille fois, qui pourra passer ses jours près d'une personne aussi raisonnable que belle, aussi pieuse que douce, aussi indulgente pour les écarts d'autrui, que sévère pour elle-même! Ah! je vous aime, je ne puis vous le cacher. N'en rougissez pas, mademoiselle, mon amour est pur, et jamais il ne me fera manquer au respect, à la reconnaissance éternelle que je vous dois. ”

“ La nuit est plus noire que l'aile du corbeau, plus affreuse qu'une légende allemande.
Vous entendez le craquement des vaisseaux, qui s'entre-choquent, le grincement de leurs chaînes, le sifflement des rafales dans leurs agrès, et, par-dessus tout, le grondement rauque et formidable des éléments en furie.
Batelier, prends garde à ton esquif; passant, prends garde à ta bourse: amis, hâtez-vous de rentrer au logis; car la ruine, la désolation, la mort, planent de toute leur envergure sur la ville de Montréal. ”

“ Je ne parle pas de ce que je vous dois à vous, mademoiselle, ni à vos dignes protecteurs, Pierre Morlaix, et à sa respectable mère ; mais si le témoignage le plus sincère et le plus ardent d'un cœur profondément touché par vos nobles qualités, ne vous semble pas une vaine protestation, soyez convaincue que vous avez pour jamais celui d'un homme qui demande chaque jour au ciel la faveur de vous consacrer toute son existence. ”

“ VI Alors commença le pillage de l'Alcyon. Mais tout s'accomplit dans le plus grand ordre. Une discipline de fer courbait la nature sauvage de ces démons à face humaine. La cargaison du navire capturé passa rapidement sur le navire captureur. Ensuite tous les individus trouvés à bord de l'Alcyon, depuis le capitaine jusqu'au dernier mousse, furent liés deux à deux, et jetés à la mer avec un boulet de trente-six aux pieds.
En accomplissant cette affreuse exécution, les matelots du Corbeau ne riaient ni ne gémissaient. ”

“ Mesdames, placez-vous la main sur le cœur et vous le sentirez palpiter. Messieurs, tâtez-vous le pouls et vous compterez ses pulsations ! il est dans notre sang, il est dans notre économie, il s'appelle la nature organisée.
A moi, cette découverte prouve que nul ne peut échapper à son caractère ; à vous, elle ne prouve rien–sinon, peut-être que je vous ennuie, mais elle prouve, en même temps, qu'Alphonse Maigret étant libéral, je suis bien obligéde le peindre avec ses qualités et ses imperfections. ”

“ La souffrance même force l'humanité à développer les ressources de sa nature. Sous l'aiguillon de la nécessité, le travail féconde la terre, crée l'industrie et les richesses; l'étude mûrit la raison de l'homme, anéantit successivement toute superstition, tout préjugé, toute erreur. Sur les ruines des sociétés subversives s'élèvent des sociétés moins injustes. L'humanité prend possession de sa puissance et déchire le voile qui lui cachait sa véritable destinée. ”

“ Un résultat bien plus grave découlerait de la présence du prisonnier dans la maison du charretier: Pierre serait arrêté pour avoir prêté asile à l'évadé, et, très-certainement, son appréhension élèverait une barrière infranchissable entre Angèle, et l'auteur de la dénonciation. La jalousie, la rage, l'amour faisaient bouillonner le sang de Bourgeot. Incertain, fiévreux, il cherchait à coordonner ses idées, quand une voix murmura à son oreille:
—Le serpent rampe, il atteint plus facilement sa proie que l'aigle qui fond dessus. ”

“ Mais Pierre Morlaix était un citoyen estimé de tout le monde; pour l'accuser, il fallait des preuves. Bourgeot n'en avait aucune. D'ailleurs, son amour-propre, sa vanité acceptaient avec répugnance la vraisemblance de la trahison d'Angèle. Car nous sommes ainsi faits: quand nous désirons fortement qu'une chose tourne à notre avantage, il nous en coûte tant de la voir se déclarer notre ennemie, que nous combattons même l'évidence. Cet axiome est surtout vrai en amour. ”

“ Sur l'onde joyeuse de la mer azurée, sans bornes comme notre esprit et nos âmes, aussi loin que peut souffler la brise, et que la vague écumante peut mugir, contemplez notre empire, voyez notre demeure ! C'est là qu'est notre royaume ; sa domination n'a pas de limites. Notre sceptre est le drapeau auquel tous doivent obéir. Notre vie errante est de toujours passer du travail au repos que la joie accompagne à chaque changement. ”