Auguste Fortier

“ La vie sur mer, et le poste qu’il avait occupé, avaient donné plus d’énergie à ses traits et en avait fait un homme musculeux. Pour plus de sûreté, il teignait en noir sa chevelure châtain, laissait croître sa barbe et portait un lorgnon. À force de parler fort et au grand air, tour à tour en Espagnol et en Anglais, sa voix et sa prononciation étaient devenues autres.
Il avait confiance en pensant à la cordiale réception faite à lui par Jeanne, à ses sourires gracieux et à ses regards bienveillants.
Ce fut le cœur rempli d’émotion qu’il entra dans le salon de madame Braun. ”

“ On voyait sur les lèvres du traître un sourire malin : il tenait sa victime.
Le fils du maître de poste s’éloigna la rage dans le cœur.
— Ah ! balbutia-t-il en s’acheminant sur le chemin du roi, Charles Gagnon agit bassement, je me vengerai, je le jure par le souvenir sacré d’Améline : jamais il n’épousera Jeanne Duval.
Il passait alors devant le cimetière et l’épitaphe blanche d’Améline Lanctôt frappa ses yeux. Il s’arrêta un instant comme pour se rappeler son bonheur passé et il continua en pensant :
— Charles n’épousera jamais la fiancée du proscrit... ”

“ Charles Gagnon était d’un cœur excellent, mais il était aussi l’esclave des passions que la nature donne au jeune homme.
Pour voir la réalisation de ses désirs, il ne craignait jamais de commettre des actions basses et participait à n’importe quel crime.
Sa ruse et sa ténacité le rendaient redoutable.
Au physique c’était également le contraire de Paul Turcotte, étant petit et maigre.
Le bruit courait dans le village qu’il était sur le point de recevoir la pelle de Jeanne Duval. Il accueillit cette nouvelle avec un sourire narquois que signifiait : « Nous verrons. »
Il vit. ”

“ Quand j’aurai acquis la certitude que Paul Turcotte, le capitaine du Marie-Céleste, n’est plus : s’il est trop tard pour me marier, je mettrai les murs d’un couvent entre le monde et moi, emportant dans le cloître un cœur brisé par la perversité d’un homme qui s’est fait le meurtrier de mon père, de ma mère, de mon fiancé, et de plusieurs autres personnes, dans le dessein de m’épouser, mais qui ne m’épousera jamais.
Le banquier eut une crispation de nerfs affreuse qu’il dissimula en plongeant la tête dans ses mains. ”

“ Le boudoir du prétendu de Courval, l’élégant Montréalais, n’était pas fait pour ces scènes dramatiques, qu’on voit plutôt sur les théâtres que dans la vie réelle.
Le banquier leva la tête et s’adressant à Matson :
— Dans quel dessein viens-tu ici ce soir demanda-t-il.
— J’ai besoin d’argent. Je n’ai pas mangé depuis le matin... Je n’ai rien à me mettre sous la dent et j’ai faim... Pour ce soir donne-moi dix piastres mais demain il m’en faut vingt-cinq mille, cinquante mille, je veux devenir grand seigneur, vivre comme toi, mettre fin à cette existence de struggle for life. ”

“ Le capitaine écoutait tout cela sans dire un mot. Il hochait la tête, et la défaite des patriotes lui apparaissait sous un nouveau jour.
— Comment as-tu su cela ? demanda-t-il.
— Il y a trois ans je naviguais avec un ancien soldat de l’armée anglaise qui avait assisté à la dernière bataille de Saint-Denis. Il m’a souvent dit que les patriotes avaient été trahis par un jeune homme maigre, à l’aise qui faisait cela non dans le dessein de toucher une prime mais pour se venger d’un jeune chef patriote son rival en amour. ”

“ Cependant plus ils vont, plus ils retombent dans leur ancien état de barbarie, et dans un demi-siècle il est probable qu’on ne les distinguera pas des autres sauvages qui errent comme des loups féroces dans les contrées brûlantes du Sud.
C’était entre les mains de cette tribu que Paul Turcotte était tombé.
Lorsque les voyageurs furent dans l’île, un vieillard s’avança au devant d’eux.
En voyant un blanc il parut intimidé puis, ayant parlé au chef, il prit les mains du Canadien et les baisa avec respect. Et il lui adressa la parole, lui montrant tour à tour le ciel, la terre et l’eau. ”

“ Cela ne se fait jamais sur le Marie-Céleste.
— Mais, capitaine, je n’ai que cette occasion de regagner mon pays, de revoir ma famille. C’est une charité que je vous demande au nom de Dieu et au nom de ce qui vous est le plus cher après lui...
À ces mots le capitaine du Marie-Céleste, le proscrit de 37, veut faire un acte de charité, et il ne veut pas refuser cet homme qui demande au nom de Dieu et au nom de ce que lui, Paul Turcotte, a de plus cher après Dieu. Il connaît trop ce que c’est que d’être séparé des siens. ”

“ Le banquier paraissait calme, mais on eut pu remarquer qu’il jetait de temps en temps un coup d’œil à son ami Braun qui voulait dire « Ne manquons pas notre coup. »
Le bal commence : l’orchestre prélude en sourdine avec des intonations mélodieuses qui enivrent. Tous se saluent et la soirée est ouverte.
Chaque classe aisée de la société y est représentée. Ici, un avocat, là un médecin, sur cette causeuse un financier ; sur l’autre un marchand.
Le banquier tenait à n’avoir chez lui que des gens choisies : aussi, aux fêtes qu’il donnait, se disputait-on ses invitations. ”

“ CHAPITRE XVI
les patriotes ne sont pas des lâches.
Qui de vous n’a pas entendu parler du Sovereign, ce bateau a vapeur qui de 1839 à 1861, a fait le trajet entre Montréal et Québec ? Quel est celui des vieux d’aujourd’hui qui à ce nom seul ne voit pas s’élever dans son imagination une coque peinte en rouge foncé, un bastingage vert, un pont où gisait pêle-mêle des agrès de toutes sortes et un balancier aux mouvements irréguliers ? Sans avoir les commodités des vaisseaux qui sillonnent à présent notre fleuve, le Sovereign n’en était pas moins confortable ni moins populaire. ”

“ Celui-ci est Nicolas Houle. Un livre à la main dont il tourne les pages avec distraction, sans les lire, il a de fréquents coups-d’œil pour le moribond. Quand leurs regards se croisent chacun des hommes baisse la vue, mais un découragement profond mouille la paupière du jeune second, tandis que le capitaine du Marie-Céleste soupire de ce soupir précurseur de la mort.
Au milieu de cette nuit de silence, il dit à son ami.
— Je vais mourir, mon cher Nicolas, je le sais.
Houle stupéfait par la voix éteinte avec laquelle Smith parlait, s’approcha du moribond et répondit. ”

“ On ambitionne de devenir plus riche et on abandonne seulement quand on est mort... ou ruiné...
— C’est un peu l’histoire de tous les hommes de nos jours. Ils passent leur vie à amasser des richesses et ils meurent sans en jouir.
— Si au moins ils en faisaient jouir les autres.
— Je crois, monsieur de Courval, qu’on aura rien à vous reprocher sous ce rapport là, dit Jeanne Duval.
— Vous pensez ?
— Oui, car on dit que vous êtes un de ceux qui répandez le plus d’argent dans la métropole.
— Je voudrais que cela fut, répondit le banquier. ”

“ En 1837 c’est Charles Gagnon qui a poussé Roch Millaut — que vous n’avez pas oublié sans doute — à nous trahir ; c’est lui même qui a tué ce traître : depuis il m’a fait passer pour mort afin d’obtenir votre main. Il savait que vous seriez fidèle au serment de 37 et que vous n’en épouseriez jamais d’autre tant que je vivrais... J’ai lieu de croire que si nous avons cessé de correspondre c’est grâce à lui :
— Et cette noyade qui a paru sur les journaux ?
— Une noyade ?...
— Eh oui, votre mort a paru sur les journaux, répondit Jeanne. ”

“ Au cri d’indignation succéda un cri de rage. Le sang monta à la figure des cinq cents patriotes assemblés devant la maison.
Lubin Champoux, un capitaine de la ligue, se faufila à côté de Turcotte et, semblable à un homme ivre ou fou, il ôta son chapeau et cria avec frénésie :
— Nous sommes trahis ! Vengeons-nous ! À Caughnawaga ! À Caughnawaga !...
Mais les patriotes se heurtaient contre deux mots : « Point d’armes ! »
Comme on l’avait prévu, les Habits-Rouges arrivèrent à Napierville dans l’après-midi du lendemain. ”

“ L’image de Jeanne est continuellement devant moi ! Et je suis toujours sur le point de prononcer son nom...
Le traître parlait avec passion et son regard s’illuminait. Antoine le regardait avec surprise.
Mais bientôt le démon de l’argent l’assaillit. Il aimait l’argent, surtout aujourd’hui qu’il en avait besoin. Le jeune marchand lui en offrait mais c’était à une condition si dangereuse qu’il se demandait s’il devait accepter.
Il réfléchissait. Sa conscience et la crainte de la prison, du déshonneur le retenaient, l’empêchaient de dire : oui. ”

“ Madame Duval devenait intriguée.
— Dans une heure, répondit-elle, ma fille aînée sera madame Charles Gagnon.
Un frisson passa sur le corps de l’étranger.
— Madame Charles Gagnon ? fit-il, mais votre demoiselle ne s’était-elle pas fiancée à un nommé Turcotte... Paul Turcotte ?...
— Vous avez raison, monsieur, mais le malheureux Paul Turcotte n’est plus de ce monde et pourquoi venez-vous ce matin mentionner un nom auquel se rattache une histoire triste ; un nom que nous ne pouvons pas entendre prononcer sans tressaillir. Laissez-le dormir dans le fond de l’Atlantique. ”

“ Et les portes de la maison se refermèrent sur le banquier et sur ceux qui l’amenaient. On entendit le bruit de deux voitures qui glissaient sur la neige. Ce bruit se perdit peu à peu et tout rentra dans le calme de la nuit.
La réunion resta ébahie, stupéfiée. Seuls, quelques hommes mirent leurs paletots pour suivre leur hôte et lui prêter secours au besoin.
Plusieurs croyaient à une mystification : d’autres appréhendaient la vérité.
Tout à coup, un cri se fit entendre dans le salon : Jeanne Duval glissait évanouie dans son fauteuil.
Les invités pâlirent et s’approchèrent effrayés. ”

“ Une bataille avait eu lieu le matin entre les Guaranis et les Outeiros. Le Canadien avait répandu la terreur parmi ces derniers, en se servant de son fusil, qui leur rappelait de si terribles souvenirs. Depuis la mort du voyageur français, ils avaient toujours vaincu les Guaranis, et l’apparition de ce nouveau blanc, qui marchait au premier rang, en vomissant un plomb meurtrier, venait encore une fois changer les chose. ”

“ Le plus grand désordre régnait dans les rangs des pirates. Ils étaient sans chef et chacun donnait son commandement.
Cette menace énergique du Canadien eut de l’effet. On vit un pirate enjamber le bastingage, puis un deuxième, et bientôt on entendit le bruit des pas des écumeurs de mer qui s’éteignait graduellement sur les quais déserts de San-Juan.
Restés maîtres de leur navire, les marins du Marie-Céleste se demandèrent les uns aux autres s’ils étaient blessés, mais les plus blessés n’avaient que quelques égratignures d’une gravité insignifiante. ”

“ Après trois siècles de luttes et d’efforts de la part des Jésuites missionnaires, ces sauvages sont restés barbares et indomptables. C’est avec difficulté qu’on leur fait abandonner leur vie errante et leurs mœurs nomades. Ils ne peuvent en aucune façon se résigner à respirer toujours l’eau de la même source. Ils disparaissent plutôt devant le progrès. Maintenant on les comptent dans le pays. Avant un siècle il n’y en aura plus. Morts ou mêlés aux blancs, ils ne subsisteront pas comme nation, car jamais on est parvenu à faire d’une tribu sauvage un peuple civilisé. ”

“ Tout-à-coup il s’éleva un vent qui fit craquer le navire et faillit le renverser sur son tribord. Le nuage creva et il en tomba une nappe d’eau.
En moins d’une minute la mer fut terrible. Des montagnes d’eau portaient le Scotland jusqu’aux nués et le rejetaient ensuite dans des abîmes sans fonds. L’équipage et les passagers se cramponnaient aux bastingages pour ne pas être emportés par les vagues qui balayaient le pont.
— Amenez les haubans ! cria le capitaine.
— Amenez les haubans ! répéta Turcotte. ”

“ Elle est jolie, a de l’esprit, son fiancé disparaît, elle ne le croit pas mort et l’attend toujours.
Mackenzie qu’on eut cru inattentif à cette conversation regarda Braun et dit :
— Il manque un chapitre à ce roman.
— Lequel ?
— Ne l’avez-vous pas remarqué ?
— Non.
— C’est que la fiancée, l’héroïne du roman, n’est pas encore mariée.
— Ah ! ah ! dans ce cas, peut-être le roman sera-t-il fini sous peu, dit de Courval.
— Je l’espère, murmura Braun.
On demanda encore un Champagne, et quand une heure du matin sonna, MacKenzie, ivre comme un Polonais, avait roulé sous la table. ”

“ Son nez aquilin, ses yeux vifs, ses membres mal développés et sa stature petite nous disaient qu’il appartenait bien à la nation des Outeiros, qui, de temps immémoriaux est en guerre avec les Guaranis.
Malheur à lui, car un destin fatal l’attend. Aussi il a été trop téméraire dans la dernière rencontre. Il payera pour toute sa nation.
Il connaît la mort horrible qu’on lui réserve. Pâle et défaillant, il regarde souvent dans le lointain, pour voir si sa tribu ne vient pas à son secours. ”

“ Les peupliers, les trembles, les cèdres entrelacent leurs branches dans une amitié fraternelle, et rivalisent pour élancer vers les nues leurs cimes altières.
Elle fut pendant longtemps un repaire de pirates. Située sur le passage des vaisseaux du sud qui se rendent à New-York, on s’y cachait pour fondre subitement sur eux et faire l’abordage, tandis qu’à terre on n’avait connaissance de rien.
La journée où les deux vols audacieux se commettaient à Montréal, un navire était ancré dans la baie de l’île Jones. C’était le Solitaire. Le capitaine était absent depuis une semaine. ”

“ Paul eut des soupçons. Si Charles n’embrassait pas la ligue des patriotes, c’était peut-être pour ne pas avoir à combattre sous les ordres d’un rival en amour ; peut-être encore préférait-il le parti des bureaucrates.
L’aube blanchissait déjà l’horizon. La nuit s’était écoulée en préparatifs. Au dehors on avait sapé le pont qui unissait les deux rives du Richelieu, afin de couper le passage aux troupes du gouvernement : au dedans, chez Duval, on avait fabriqué des munitions. ”

“ Au jour une petite île était en vue mais elle paraissait très loin, on ne distinguait que son contour. Le capitaine fit jeter la sonde et comprit qu’il n’était pas prudent de naviguer dans cette direction. Alors ayant fait mettre une chaloupe à la mer, il ordonna à son second d’y descendre et d’approcher assez près de terre pour savoir ce qui en était.
Lorsque les marins furent près de l’île, ils distinguèrent un homme qui les invitait par des signes à venir le trouver. Il allait et venait sur la grève comme un fou. ”

“ Le malheureux fiancé de 1837, sans parents au Canada, était retourné au Mexique, attendre l’heure où il reverrait ses parents et sa fiancée dans un monde meilleur.
Le suicide lui répugnait, mais il recherchait toutes les occasions de donner sa vie. Il se lançait dans les périls de toute espèce. Un jour, on le vit dans un incendie se jeter dans les flammes pour en retirer un vieillard qui n’avait qu’un instant à vivre. On ne connaissait plus Turcotte que sous le nom de l’intrépide millionnaire. ”

“ Ah, capitaine, quand j’ai vu votre navire comme j’ai tremblé de crainte de n’être pas aperçu. Mais quand je l’ai vu modérer sa course, comme j’ai été content, et avec quelle impatience, j’ai attendu le lever du jour ! Comment pourrais-je vous rendre ce que vous avez fait pour moi !
— Ne parlons pas de cela ; fit le capitaine, je suis aussi content que vous de vous avoir tiré de cette affreuse solitude. Dites-nous seulement, monsieur, ce que vous pensez du Marie-Céleste. ”

“ Si je savais, pensa-t-il, qu’en donnant vingt-cinq mille piastres, cinquante mille même à Matson, je le réduirais au silence pour toujours, je lui donnerais, quoique le fait de donner une telle somme à une personne inconnue, à un voyou, paraîtrait peut-être curieux... Mais il ne me laissera pas tranquille et m’en demandera toujours... Non ! non ! je ne lui donnerai pas d’argent, et si j’ai encore l’énergie du capitaine Buscapié, avant longtemps Matson sera un homme mort !... ”

“ Les habitants disaient en voyant passer le futur avec son père.
— Sapristi... qu’ils sont farauds les Gagnon !... on dirait qu’ils vont chercher l’évêque... Ça va être une noce comme on en voit rarement par ici et mademoiselle Jeanne aura un mari qui ne lui fera pas honte...
Les deux marchands saluaient en souriant. Arrivés devant le bureau de poste, Antoine leur fit signe d’arrêter :
— Une minute, fit Charles en sautant à terre, une lettre pressée sans doute.
En voyant son complice pâle et bouleversé, le traître craignit et le sourire abandonna ses lèvres. ”

“ Et le domestique se leva pour saisir son maître à la gorge.
Une lutte terrible s’engagea dans la chaloupe, au-dessus des flots. Les deux hommes se tenaient à la gorge, l’un cherchant, avec ses pieds, à jeter par-dessus bord le corps du dormeur, l’autre à le retenir.
Lafleur appelait au secours, mais ses cris s’éteignaient dans sa gorge, serrée entre les doigts crochus de l’ancien chef de pirates.
La chaloupe menaçait de chavirer à chaque mouvement des combattants.
Enfin, le banquier fit un suprême effort pour jeter à l’eau son ancien compagnon... ”

“ Quatre ans s’étaient écoulés, depuis la nuit où Gore, conduit par la main d’un traître avait promené sa torche incendiaire sur Saint-Denis. Un germe de guerre était resté dans le pays. Il s’était développé et rongeait maintenant des comtés entiers.
À quelles scènes auraient assisté les martyrs de 37-38 s’il leur eut été donné de sortir du tombeau et de venir à Saint-Denis à cette époque de 1841 ? À des combats de fanatisme soulevés par les vainqueurs aux vaincus ? Non, les Canadiens-français avaient forcé le pouvoir à les respecter. ”

“ Le traitre balbutia en s’approchant de Martel :
— Tu peux interrompre la correspondance...
— Voler les lettres ! s’exclama le fils du maître de poste.
— Il y a voler et voler, répondit nerveusement Charles Gagnon. Dans tous les cas tu rendrais un grand service à Jeanne. Elle est fiancée à Paul Turcotte mais elle ne l’aime pas et voudrait le voir mort. Cependant comme c’est une fille d’honneur, elle ne veut pas se marier avec un autre, tant que le patriote vivra, dût-il vivre à mille lieues toute sa vie... ”

“ Des lumières apparurent les unes après les autres et les traîtres du Marie-Céleste distinguèrent la coque d’un navire colossal qui lofait.
— Bâbord la barre ! commanda Matson en descendant du mât en souriant et en prenant le commandement du brick.
— Bâbord la barre ! répéta Vogt, qui fit signe à Hochfolden, devenu le timonier.
— Voilà, vous ai-je trompé mes amis ? continua l’émissaire de Buscapié.
Les matelots regardaient avec un ébahissement mêlé de crainte ce vaisseau formidable qui venait en ligne droite sur le Marie-Céleste. Si l’on allait leur faire un mauvais parti. ”

“ Jeanne Duval ne savait quoi répondre. Elle continua à marcher tranquillement auprès de Charles et leurs pensées se confondaient dans le même regard.
Ils furent longtemps sans parler. Le traître de 37 attendait avec impatience une réponse en laquelle il avait confiance. Comment la jeune fille pourrait-elle le repousser lui, si dévoué pour elle ?
— Pour quelle raison me parles-tu comme cela cette après-midi ? lui demanda-t-elle.
— Parce que ton deuil est fini ; parce que ton chagrin est moins pénible et parce que tu n’es plus engagée avec personne... Laisse moi te parler comme je le désire... ”