E.T.A. Hoffmann

“ « Viens, mon bon ami, » et le poussa dans les salles du palais jusqu’à la chambre du doge. Le vieillard s’avança à sa rencontre avec bienveillance, et lui montrant deux sacs posés sur la table : « Tu t’es bravement conduit, mon fils, dit-il, tiens, prends ces trois mille sequins. Si c’est trop peu, demandes-en davantage ; mais fais-moi la grâce de ne plus jamais reparaître devant moi. » —
À ces derniers mots, de ses yeux jaillirent deux éclairs et son nez se colora d’une plus vive rougeur. Antonio ne concevait rien à l’irritation du vieillard, aussi ne s’en émut-il guère ”

“ Enfin, Salvator s’arrêta devant Antonio et s’écria en riant : — Écoute, ami : je ne puis rien faire contre un si puissant adversaire : mais il est quelqu’un qui te servira ; c’-est le signor Formica.
— Ah ! dit Antonio, ne riez pas d’un malheureux pour lequel il n’est plus d’espoir.
— Veux-tu déjà désespérer de nouveau ? dit Salvator en riant. Je te le dis, Antonio : notre ami Formica t’aidera à Florence comme il t’a aidé à Rome. Va consoler Marianna, et attends paisiblement la fin de tout ceci. ”

“ Des tourbillons de flammes, qui s’élevaient dans les airs, brillaient sur les montagnes de Misnie, et leurs clartés, réfléchies par le miroir du fleuve, revenaient luire sur le visage du vieillard.
Enfin, tout près de moi, sous les madriers du pont, se fit entendre un clapotement semblable à celui que produit un nageur, et j’aperçus une sombre figure, qui grimpa péniblement le long d’un poteau et s’élança avec une étonnante agilité par-dessus le parapet.
— Agafia ! répéta le vieillard, ma fille ! c’est par la volonté du ciel ! ”

“ Et il consentit enfin à ce qu’Antonio l’accompagnât comme son aide-rameur, ajoutant qu’il prétexterait la pesanteur de l’embarcation ou bien un mal-aise passager pour s’excuser près du vieux Falieri, qui, d’ailleurs, ne trouvait jamais la course de la gondole assez rapide. Antonio courut faire ses préparatifs, et il était à peine de retour auprès du pont, avec un méchant costume de batelier, le visage barbouillé et une paire de longues moustaches appliquée sur les lèvres, que le doge descendit avec la dogaresse, tous deux richement et magnifiquement vêtus. « Quel est cet homme étranger ? » ”

“ À cent pas de là, je rencontrai un vieil homme que je reconnus pour un des serviteurs de mon père adoptif. — Viens, Antonio, pauvre garçon, dit-il en me prenant la main. La maison nous est fermée pour toujours ; il faut que nous tâchions tous deux de trouver noire pain. À ces mots, le vieillard m’emmena. Il n’était pas aussi pauvre que semblaient le témoigner ses haillons. À peine fûmes-nous arrivés à Venise que je le vis tirer des sequins de son misérable pourpoint, pour faire le métier de brocanteur sur le Rialto. ”

“ Il arrive ordinairement que l’esprit, lorsqu’il est au comble du bonheur et du ravissement, parvient à se contraindre, fortifié par sa propre exaltation, et sait réprimer, s’il le faut, l’excès d’une ardeur qui demande à éclater. C’est ainsi qu’Antonio trouva la force de dissimuler son brûlant amour, quoiqu’il fût si près d’Annunziata, qu’il touchait presque le bord de sa robe ”

“ Antonio aperçut en ce moment un petit canot amarré à la rive. Il s’y élança aussitôt, le détacha, et, saisissant la rame, il se dirigea hardiment vers le Bucentaure.
— Sauvez, sauvez le doge ! lui criait-on de toutes parts ; car, durant un orage, une légère embarcation est plus sûre dans ces canaux que les navires d’une grande dimension ; aussi se présenta-t-il lui grand nombre de barques qui accoururent de toutes parts pour sauver les jours de Marino Faliéri. C’était à Antonio que le ciel avait réservé cette faveur, et sa barque fut la seule qui parvint à s’approcher du Bucentaure. ”

“ Hoffmann mourut à Berlin, le 25 juin 1822, laissant la réputation d’un homme remarquable, que son tempérament et sa santé avaient seuls empêché d’arriver à la plus haute renommée, et dont les ouvrages, tels qu’ils existent aujourd’hui, doivent être considérés moins comme un modèle à imiter, que comme un avertissement salutaire du danger que court un auteur qui s’abandonne aux écarts d’une folle imagination. ”

“ Sur Hoffmann et les compositions fantastiques.
Le goût des Allemands pour le mystérieux leur a fait inventer un genre de composition qui peut-être ne pouvait exister que dans leur pays et leur langue. C’est celui qu’on pourrait appeler le genre fantastique, où l’imagination s’abandonne à toute l’irrégularité de ses caprices et à toutes les combinaisons des scènes les plus bizarres et les plus burlesques. Dans les autres fictions où le merveilleux est admis, on suit une règle quelconque : ici l’imagination ne s’arrête que lorsqu’elle est épuisée. ”

“ Un seul marin, beau jeune homme à la taille élevée, qui comptait vingt ans à peine, s’était secrètement éloigné de cette scène de tumulte, et s’était assis sur un banc, près de la porte de l’auberge.
Quelques matelots s’approchèrent de lui, et l’un d’eux s’écria en riant à gorge déployée :
— Elis Frœbom ! Elis Frœbom ! es-tu donc retombé dans ta folle mélancolie ? perds-tu encore ton temps à de sottes pensées ? ”

“ Vous le pouvez ; car je ne connais personne qui m’ait plus intéressé que vous, au premier aspect. Plus je vous regarde, plus je m’aperçois que votre figure offre des traits de ressemblance avec le divin jeune homme : — je parle de Sanzio. — Les yeux d’Antonio s’animèrent d’un feu étincelant ; il essaya en vain de répondre.
En ce moment, dame Caterina entra avec le père Bonifazio, qui apportait à Salvator une potion artistement préparée, qui fit plus de plaisir et plus de bien au malade que l’eau achérontique du docteur pyramidal Splendiano Accoramboni. ”

“ Les conjurés se dispersèrent en toute hâte, et Antonio lui-même prit la fuite. En marchant, il entendit derrière lui les pas d’un homme qui parvint enfin à le retenir. Antonio se disposait à le frapper de son poignard ; mais à la lueur des flambeaux que portaient ses soldats, il reconnut Piétro.
— Sauve-toi ! s’écria celui-ci : viens dans ma gondole, Antonio ; vous êtes tous trahis. Bodoeri, Nénolo, sont tombés au pouvoir de la seigneurie, les portes du palais sont fermées et le doge est gardé dans son appartement. ”

“ Souvent je chantais avec Lauretta de ces duettini italiens dont le nombre est infini. Le jour du départ nous chantâmes ensemble un morceau qui commençait ainsi : Senza di te y ben mio, vivere non poss’ io. Je tombai aux pieds de Lauretta ; j’étais au désespoir ! Elle me releva en me disant : « Mais, mon ami, faut-il donc que nous nous séparions ? » Je l’écoutai avec un étonnement extrême. Elle me proposa de partir avec elle et Térésina pour la Résidence : car, disait-elle, je serais toujours forcé de quitter ma petite ville si je voulais m’adonner à la musique. ”

“ Là, il reconnut la personne du vieux Trabacchio avec son manteau brodé d’or, la rapière au côté, le chapeau retroussé avec une plume rouge sur la tête, et sa cassette aux médicaments sous le bras. Il contemplait avec des yeux étincelants le jeu des flammes qui serpentaient, sous une retorte en fer, comme des vipères rouges et bleues. Tout auprès, le fils d’Andrès, Georg, était étendu tout nu sur une espèce de gril, et le fils enragé du docteur satanique tenait déjà élevé le large couteau prêt à consommer le meurtre. — Andrès jeta malgré lui un cri d’horreur ”

“ Le lendemain matin, le peuple oppressé d’un mortel effroi fut témoin d’un spectacle capable de glacer le sang dans les veines. Le Conseil des Dix avait, dans la nuit même, fait exécuter la sentence de mort contre les chefs des conjurés qui avaient été pris. On exposa leurs corps étranglés sur la galerie de la piazetta, à côté du palais, là où le doge assistait ordinairement aux cérémonies ; — là, grand Dieu ! où Antonio était descendu aux pieds de la charmante Annunziata, et où elle avait reçu de ses mains le bouquet de fleurs du jeudi gras. ”

“ Aussitôt elle s’élança vers lui en s’écriant : — Stanislaws, mon Stanislaws ! et tomba évanouie dans ses bras. L’officier, pétrifié de surprise, d’étonnement, eut peine à soutenir Hermenegilde avec le seul bras qu’il eût libre. Il la pressa involontairement sur son sein, et il dut s’avouer que le moment où il sentit le cœur d’Hermenegilde battre sur le sien, était un des plus doux momens de sa vie. Les instans s’écoulaient dans cette situation, l’officier sentait son sang s’allumer, et il ne put se défendre de couvrir de baisers ces deux lèvres qui se pressaient sur les siennes. ”

“ Il y a bien lieu de croire que sa vie fut abrégée, non-seulement par sa maladie mentale, mais encore par les excès auxquels il eut recours pour se garantir de la mélancolie, et qui agirent directement sur sa tournure d’esprit. Nous devons d’autant plus le regretter que, malgré tant de divagation, Hoffmann n’était pas un homme ordinaire ; et si le désordre de ses idées ne lui avait fait confondre le surnaturel avec l’absurde, il se serait distingué comme un excellent peintre de la nature humaine, qu’il savait observer et admirer dans ses réalités. ”

“ Nicolo Musso gardait un silence impitoyable sur la demeure de Formica.
Tel était le théâtre que Marianna aspirait avec tant d’ardeur à voir.
— Allons attaquer l’ennemi en face, dit Salvator ; le retour du théâtre à la ville nous offre la meilleure occasion.
Il fit part à Antonio d’un nouveau projet auquel celui-ci consentit avec joie, parce qu’il espérait arracher sa bien-aimée des mains de l’indigne Capuzzi. Il se réjouissait surtout d’avance du plaisir de châtier le docteur Pyramide. ”

“ Il descendit le Caulberg avec la rapidité de la flèche ; la populace le suivit.
Maître Wacht resta quelque temps immobile dans le vestibule : à la voix de Nanni qui s’écria avec frayeur : — Au nom du ciel, mon père ! c’était Sébastien. Il entra en chancelant dans sa chambre, se laissa tomber tout épuisé sur un fauteuil, et se couvrant le visage des deux mains, il s’écria d’une voix déchirante : — Miséricorde éternelle du ciel, c’est Sébastien Engelbrecht ! ”

“ Et tous les quatre répètent : — Malheur à toi, Splendiano ! maudit docteur Pyramide ! il faut que tu descendes avec nous dans l’enfer. On t’attend : — partons, partons ! — À ces mots, ils se jetèrent sur le malheureux docteur, l’enlevèrent en l’air, et l’emportèrent avec la rapidité du vent.
Quelque horreur qu’éprouvât le signor Pasquale, en voyant ainsi emporter son ami, il montra toutefois un merveilleux courage. Pitichinaccio avait caché sa tête sous le manteau de Capuzzi, et celui-ci avait toutes les peines du monde à s’en débarrasser. ”

“ Au même moment, il se sentit retenir avec force par un officier de la garde papale, qui lui dit d’un ton sévère : — Remettez-vous, signor Pasquale. Vous êtes au théâtre de Nicolo Musso, où vous jouez, sans le savoir, un rôle fort réjouissant. Vous ne trouverez ici ni Antonio ni Marianna.
Les deux personnes que Capuzzi poursuivait étaient des comédiens, et il ne vit autour de lui que des visages étrangers. L’épée tomba de ses mains tremblantes ; il reprit baleine comme après un rêve pénible, se frotta le front et les yeux, et s’écria d’une voix terrible : — Marianna ! Marianna ! ”

“ Qui reconnaîtrait, dans ce jeune homme, cet Antonio qui, peu de jours auparavant, était couché, couvert de haillons, sur les degrés de marbre de la dogana !
— Bonjour, mon fils, bonjour ! lui cria la vieille mendiante qui était assise devant l’église de Saint-Marc. — Antonio, qui ne l’avait pas aperçue, s’arrêta et prit dans sa bourse une poignée de sequins qu’il se disposa à lui jeter. — Laisse là ton or, lui cria la mendiante ; ne suis-je pas assez riche ? ”

“ Amène-le-moi, que je le voie, ce bel enfant !
À ces mots de la vieille, Antonio se jeta à deux genoux, et s’écria : — Rigueur du ciel, laisse-moi la vie jusqu’à ce que je l’aie pressée une fois sur mon sein, et puis je pourrai mourir ! ”

“ « Ma foi, répondit l’autre, c’est bien possible, et puis aujourd’hui ça passe à travers le feu d’artifice. Le Grec dit bien que tout est disposé de telle sorte que pas un cheveu ne risque d’être brûlé ; mais... » Pietro secoua la tête. Antonio était descendu dans la barque, et il s’aperçut alors seulement qu’ils étaient à côté de la machine, devant la corde attachée sous l’eau. ”

“ Non, Antonio, tenons-nous à la ruse : Con arte e con inganno si vive mezzo l’anno, con inganno e con arte si vive l’altra parte [2] . Ainsi parle dame Catherine, et elle a raison. Dans peu de jours, tu enlèveras réellement ta Marianna. J’ai instruit de tout Nicolo Musso et Formica, et nous arrangerons cela ensemble de façon à ne pas manquer notre coup. Console-toi, Antonio, signor Formica va venir à ton aide.
— Signor Formica, dit Antonio d’un air de mépris ; à quoi peut ici aider ce baladin ?
— Oh ! oh ! s’écria Salvator, ayez du respect pour signor Formica, je vous en prie, mon maître. ”

“ Entouré par des milliers de barques et de gondoles, il semblait lever fièrement sa tête royale sur cette multitude d’embarcations qui sillonnaient humblement les flots autour de lui. Le soleil du soir jetait des rayons éclatans sur la mer et au delà de Venise, qui semblait plongée dans les flammes. Tandis qu’Antonio, oubliant ses chagrins, contemplait avec ravissement cette scène brillante, un sourd murmure, qui s’élevait dans les airs, ne tarda pas à retentir au loin en prenant un accent plus terrible. ”

“ Benedetissimo Capuzzi ! Jusqu’à ce qu’en fin, dans un excès d’enthousiasme, il tomba aux genoux de Pasquale, et les embrassa si violemment qu’il le fit crier de douleur. — Par tous les saints ! c’en est assez, signor Nicolo : vous allez me renverser !
— Non, s’écria Nicolo, non, signor Pasquale, je ne me relèverai pas avant que vous m’ayez promis de me donner cette divine ariette, pour que Formica puisse la chanter après-demain sur mon théâtre !
— Vous êtes un homme de goût, dit Pasquale, un homme d’un tact profond ! À quel autre mieux qu’à vous pourrais-je confier mes compositions ! ”