Louis-Antoine Dufilhol

“ Ces vibrations éthérées, cette respiration des anges, ces soupirs des esprits célestes, que nos sens ne devinent pas , font tressaillir dans toutes ses fibres, le coeur d'un pauvre villageois.
Les heures s'écoulent, emportées sur les ailes de la mélodie. Nicolasic s'était trouvé ravi de sa demeure au milieu de la nuit, et transporté dans le Bocenno par une main puissante et invisible. Il reste long-temps immobile, et, prêt à succomber à des émotions trop délicieuses pour une âme encore en exil , il se traîne jusqu'à sa grange , et s'étend sur des gerbes de seigle pour y trouver quelque repos. ”

“ Le ciel est noir, la terre est enveloppée de frimas; elles viendront se chauffer à leur ancien foyer. Chacun est silencieux dans son lit; les rideaux verts sont bien fermées et munis de leur croix de tresses jaunâtres et enfumées. A travers on aperçoit quelques éclats de la flamme du foyer ; elle semble se réveiller comme la vie d'un agonisant; on respire à peine. Trois coups retentissent à la porte : ce sont aussi de pauvres vagabons, comme les âmes du Purgatoire, des malheureux qui souffrent en ce monde ; c'est une troupe de mendians ”

“ Voilà qu'un bignou, d'abord timide, a fait entendre dans le lointain quelques préludes incomplets : on écoute, on s'arrête, les pommes ne roulent plus, le jeu cesse; les modulations deviennent plus hardies, le chant se décide enfin: c'est l'air des noces, le rôti, la ronde,le bal.Oh! comme le coeur bat, comme on s'assied tristement. Mais il est trop vrai, monsieur le recteur l'a dit au prône, pas de danse ou plus de pardon. Au milieu de ces refrains du bignou , accompagné de sa basse cornante et uniforme , s'est mêlée je ne sais quel son vibratile comme une chanterelle d'Hoffmann. ”

“ Le ciel est pur et scintillant ; la lune, dans toute la plénitude de son disque, se joue à travers le feuillage des chênes rabougris qui bordent les talus; à l'horizon elle développe une zone argentée qui naît vers l'île de Groix, se perd aux Glénans et renferme une plaine immense ; les flots s'y balancent paisiblement, traversés par mille sentiers d'une douce lumière dont ils multiplient les mobiles reflets.
Margaïte a descendu la colline ; à chaque pas elle s'arrête, elle écoute. Que peut elle craindre? ”

“ Hommes, femmes, mêlent à l'unisson leurs voix fortes et saccadées. Écoutez ces chants nationaux qui se répondent jour et nuit, comme ceux des pêcheurs le long de la côte ; ils retentissent à travers la plaine , répétés au loin par des échos qui se meuvent:
Chrétiens, je vous en conjure, venez écouter l'histoire d'une dévote chapelle de l'évêché de Vannes.
L'histoire de madame sainte Anne, à trois quarts de lieue d'Auray : une terre plus sainte n'est pas dans toute la Bretagne. ”

“ Mais il n'en avait que plus de coeur à dire : mes enfans, restez au pays... sous nos vieux pommiers... dans la lande où vous cherchiez des nids quand vous étiez petits. Restez dans la paroisse, près de la pierre des vôtres... ceux qui courent en valent-ils mieux?
Dans ce moment il se prit à redire d'une voix émue et pénétrante, en jetant les yeux sur Marivonic... Oui, restons près de la pierre des nôtres. ”

“ Quand la grande église tombera, il bâtira, lui, son humble chapelle, celle qui s'harmonise le mieux avec un amas de chaumières ; et pour cela, il s'en ira par les chemins creux, conduisant laborieusement sa petite charrette, et piquant ses boeufs : il s'enfoncera dans la carrière pour en arracher le granit; il abattra le bel. arbre qui ombrage sa demeure; il sacrifiera, sans hésiter, ce vieux compagnon de ses jeux , dont le feuillage frôle si doucement, et sur lequel, enfant joyeux, il s'est tant de fois perché, balancé comme un ramier, en chantant l'appel des moissonneurs. ”

“ « Tu n'iras pas loin désormais; recommande ton âme à Dieu. »
Puis , avec une plume, elles passent de l'huile d'olive sur ses lèvres desséchées. Lui, tâchant de vaincre le râle, répond d'une "voix défaillante et saccadée : « Je le sais bien : Dieu, ayez pitié de moi ! » Tout le lugubre spectacle de ces figures sérieuses groupées autour de son lit, tous ces durs avertissemens mêlés aux cris de sa famille, ne l'empêchent pas de promener des regards pleins de calme sur ce qui l'environne , sans exhaler une plainte, sans accuser la Providence.—Viennent, enfin les prières des agonisans. ”

“ Marie ! Marie !
Ainsi parlait madame sainte Anne : sa voix faisait passer dans les veines un feu plus pur que la flamme d'Horeb, qui alimente la vie et ne la consume pas. Nicolasic a puisé un pieux enthousiasme à cette source divine : il se lève, saisit sa bêche en s'écriant : « Eh bien, ma bonne maîtresse , je vais à l'ouvrage. » Madame sainte Anne avait cessé d'être visible ; mais une étoile chevelue marchait devant Nicolasic. D'une voix retentissante, le bonhomme appelle tous ses voisins. Sans tarder, accourent Lézulid, Jean Leroux, Bloérec et bien d'autres. ”

“ Les lames grossies soulevaient la chaloupe, pour la laisser retomber à nu sur les rescifs dont les pointes faisaient craquer les membrures, brisaient les bordages... A chaque lame le brisement recommence. La terreur paralyse les bras; les avirons tombent, l'eau reste au fond de la cale.
Un dernier cri se fait entendre. A Notre-Dame de Pitié ! — A Notre-Dame de Pitié ! répond Guionvac'h d'une voix ferme. Le voilà s'avançant vers le large, rejeté d'un rocher à l'autre et disparaissant par fois au milieu des bouillonnemens et des tourbillons. Son chien nageait encore auprès de lui. ”

“ On admire sa noire chevelure, sa taille dégagée: beau jeune homme , disent les femmes de toutes les paroisses, mais bien jeune; quel dommage, si quelque grand lutteur lui faisait mal! Chom sahue, crie une voix qui sonne comme un tuyau d'airain; elle a quelque chose de glacial. Alanic remet le bélier, se prépare à l'attaque. Aussitôt se présente un homme qu'on n'a vu nulle part; un homme au teint cuivré, à la figure d'oiseau de proie ; sans ôter sa chaussure , sans prononcer de serment, sans faire le signe de la croix , il se rue sur Alanic. ”

“ Arrive bientôt le jour des noces. Les amis se réunissent en foule ; chaque jeune fille reçoit de celui qui la préfère une ceinture brodée d'argents On se presse autour des fiancés ; le cortège se dirige vers la paroisse; mais les ancêtres ne sont pas oubliés : la mort ne rompt pas la famille, et suivant la touchante coutume du pays, en entrant dans le cimetière on s'agenouille sur la pierre et l'on demande la bénédiction des tombeaux. Quelle harmonie dans cet hommage de la vie à la mort, dans ce constraste d'une parure de noces avec une tombe de village que le temps a penchée! ”

“ As-tu du fiel an coeur?
POGAM. Je donne la main après comme avant.
' YAN BRAS.
Je suis de Fouesnan.
POGAM.
Je suis de Scaër.
Ils font lentement troix signes de croix et se frappent trois fois dans les mains ; puis ils se saisissent vivement, en formant de leurs bras une écharpe qui passe de l'épaule droite à l'aisselle opposée de l'adversaire.
Attentifs et penchés l'un vers l'autre, ils se lisent dans les yeux, se tendent des pièges, essaient des surprises : toutes les précautions sont d'abord éveillées. Les jambes écartées, ils tournent lentement, ménageant des points d'appui. ”

“ Allons, pauvre Margaïte, c'est la première fois que tu fais tant d'honneur aux chauves-souris, laisse-les tournoyer tout à leur aise ; cela n'est pas dangereux quand la frésaie ne crie pas et que les pies ne tiennent pas conciliabule... Çà, mes enfans, ne pensons plus à tout cela; revenons à la gaîté. Alanic, si tu veux nous chanter quelque chose, cela nous remettra le coeur. ”

“ A travers les landes, les taillis , les rochers , les bruyères, et du fond même des plus petits hameaux, une voix puissante avait appelé les Bretons vers leur bienfaisante patronne. Tous arrivaient, tous invoquaient, tous étaient secourus ; les aveugles voyaient, les sourds entendaient , les boiteux jetaient leurs béquilles pour s'en retourner.
Plus tard le pieux Nicolasic , aidé de ses amis , avait planté en terre les perches de ses pommiers, les chevrons de ses châtaigniers ; puis, les entrelaçant autour du buisson d'aubépine, il en avait construit une chapelle de feuillage. ”

“ Matnurin ferait danser les trépassés, si Mathurin jouait de la bombarde à minuit dans un cimetière. Qui peut donc résister ? En vérité, c'est bien mal ; mais on va, on court, on arrive et... l'on danse.
Une magie plus puissante encore est celle de la branche de gui de pommier pendue au toit de chaume, ou fichée dans un mur. Jamais le gui de chêne n'exerça sur les ancêtres une aussi invincible attraction. Jour de marché, jour de pardon, que le paysan breton soit seul, ou qu'il voyage avec ses amis, par la pluie ou par le beau temps ”

“ On les entend pousser des cris sur les montagnes et dans les carrefours, et la nuit on les voit, serrées dans leur linceul, se tenir à genoux sur leurs pierres tombales ; ou , sans oser lever les yeux, elles viennent entourer la croix, cet étendard d'espérance et de miséricorde, planté sur la frontière des deux mondes.
Les services, les messes, les pèlerinages à Sainte-Anne d'Auray ne leur sont pas refusés. D'ailleurs, le cimetière est là pour servir de champ de conférence entre les morts et les vivans. ”

“ Le peuple afflue, fait irruption de tous côtés ; hommes , femmes , enfans , se jettent sans ménagemens. Sous leur course pesante, les talus s'éboulent et la terre retentit comme une voûte creuse.
On arrive au champ-clos, fraîche prairie qui renferme la vénérable fontaine de sainte Candide; elle est dominée par deux collines parsemées de rochers et ombragées de châtaigniers. L'arbre des prix est planté au milieu. Armés de leurs fouets, Favennec et ses compagnons marquent l'enceinte qu'on ne doit pas dépasser. ”

“ Un meurtre a souillé le pays ; on entend tous les soirs les cris vengeurs de la victime; ce n'est qu'en frissonnant que chacun foule cette terre ensanglantée. Les animaux refusent d'y passer; le cheval s'épouvante ; les oreilles dressées, la crinière hérissée , il se cabre, il souffle des naseaux, il se jette en arrière, il n'avancera pas, car il a vu des choses que les yeux de l'homme ne peuvent entrevoir. Une croix expiatoire signale bientôt ce lieu funeste, pour demander des prières aux passans et rétablir la paix dans la paroisse. ”

“ Tout bien considéré, Naël se cacha derrière un énorme peulvan , et se mit à tracer une croix sur le sable. Les courils se poussaient, bouillonnaient, alongeaient le cou. — Voilà qu'un rugissement se prolonge dans la vallée ; bientôt deux fantômes géans apparaissent au tournant des deux collines opposées ; ils se lancent des regards furieux. Malgré leurs dimensions colossales et lasouffrance empreinte sur leurs visages, Naël reconnaît deux anciens lutteurs qui n'avaient dû leurs succès qu'à des maléfices : c'étaient Pavanée et Boudaû. ”

“ Le curé, qui l'avait remarqué le dimanche, lorsqu'il venait à la messe avec Marivonic et sa famille , témoigna le désir de l'avancer et de lui apprendre le latin. Mais Guionvac'h ne pouvait se plier à cette vie monotone de l'étude. Il aimait mieux se cacher dans les landes , s'asseoir sur les rochers , se coucher sur la grève et regarder jaillir l'écume du moulin de la Sauderaie. Il aimait mieux surtout la compagnie de la petite Marivonic , qui se mettait en colère lorsque de méchans enfans venaient dire à Loïsic : — Tu n'as ni père ni mère. ”

“ Quand il sortit de la chaumière, il s'écria, devant tout le monde: —Non, non, jamais son âme n'entrera dans le Paradis de Dieu avant qu'il ne m'ait rendu ce que je lui donnai l'autre jour.... quatre écus.
Lorsqu'il prononça ces terribles paroles, comment donc la terre ne s'ouvrit-elle pas pour le dévorer , lui qui arrêta le vol d'une âme... d'une âme qui allait être reçue par Jésus dans les cieux ?
La glorieuse vierge Marie, en souvenir de sa fidélité, donna un délai au trépassé... Elle envoya son serviteur un instant sur la terre, pour travailler à la maison, afin de payer le barbare. ”

“ Le recteur fait une invocation , approche un cierge ; soudain la flamme jaillit dans l'ombre naissante, se courbe autour de la sainte image , l'enveloppe d'une niche rubanée, éblouissante, la montre aux hameaux éloignés comme une bienfaisante apparition de la bonne madame sainte Anne. Les cris se répondent sur les collines.
Pressés autour de l'incendie qui se reflète en vagues rouges sur leurs visages et à travers leurs mains, des jeunes gens semblent prendré élan pour s'y précipiter. ”

“ Chaque jour encore il se sent victime de l'avidité des hommes d'affaires. Mais, l'accuser de manquer de générosité, c'est une souveraine injustice : ce pauvre paysan, qui vit de privations, qui se nourrit de gros pain de seigle , de blé noir, de lait caillé ; prodigue, pour un jour, de sa petite fortune, sauf à se refuser plus tard le nécessaire, paiera de bien des heures de travail au soleil, les plaisirs d'une fête selon son coeur. ”

“ Autour d'eux végètent, en immenses traînées, le tithymale et le chardon de mer, chargés d'une multitude de petits coquillages blancs qui s'y sont attachés malgré les piquans des feuilles et la rudesse de l'écorce, comme l'homme s'attache à la vie; et qui restent se sécher, se consumer et mourir sur la plante où ils se sont posés par un temps meilleur; comme fait le pauvre Breton sur le sol rocailleux de sa patrie. ”

“ Tous les fidèles se réunissent pour écouter le lugubre Miseremini; aucun peuple ne s'empresse plus que les Bretons de répondre à ce cri d'alarme, et de porter secours à ceux que la main du Seigneur a touchés. Déjà les glas de la paroisse ont attristé le dernier crépuscule; la famille a fait la prière ; elle se presse autour du foyer. ”

“ Dieu sait ce qui peut lui revenir à monter dans les tilleuls, à cueillir des herbes , à courir par voies et par chemins , appuyée sur un long bâton ; elle fait peur aux petits enfans, qui ne peuvent regarder ses longues dents toutes jaunes, son front ridé comme un panier, puis deux mèches de cheveux gris, ou plutôt deux poignées de gros chanvre qui s'échappent de dessous son serre-tête. Grave dans sa démarche , elle porte sous le bras un psautier inquarto , tout latin, et fait sonner à sa ceinture les grains d'un long rosaire qui bat contre un trousseau de clefs. ”

“ Pucik spécule sur tous les liards qui entrent dans la poche de toile ou dans la besace de cuir de ses anciens compagnons. Comme il connaît tous les secrets de la profession, tous les recoins du pays, tous les jours de marché, de foire, de pardons, de noces, de services funèbres ; tous les arcanes pour guérir les foulures, les fractures, les entorses, les brûlures, la fièvre tierce et le mauvais vent des sorciers ; comme il sait aussi faire le mal en prononçant des paroles cabalistiques, Pucik est pour les mendians un homme de haute importance. ”