Louis de Loménie

“ « Voilà ce qui s’appelle un supérieur ; c’est presque le premier homme qui m’ait fait goûter une pleine et entière subordination. » Comme une sœur n’est pas obligée d’être modeste pour un frère mort qu’elle a tendrement aimé, Mme de Rochefort répond au marquis : « La manière vive, forte et touchante dont vous avez senti les ouvrages de mon pauvre frère m’a été au fond du cœur. C’est le seul sentiment de douceur que je puisse éprouver sur lui, après lui, que de graver son idée dans les âmes que j’estime et que j’aime. » ”

“ Quoique l’histoire des mœurs du XVIIIe siècle prouve que le personnage d’Alcidor n’est pas imaginaire, il est certain qu’il est un peu forcé, et qu’il dépasse même un peu la mesure du libertinage d’esprit qu’on tolérait en ce temps-là sur le théâtre. Il n’en est que plus curieux, à notre avis, de voir l’élite de la société d’alors s’amuser à huis clos de ces paradoxes impudens ; mais il faut reconnaître aussi que M. de Forcalquier ne cherche nullement à nous intéresser à ce personnage : en le rendant spirituel, il a soin de le peindre en même temps ridicule. ”

“ On joue la comédie à La Chevrette ; Duclos y assiste, et voici ce que Mme d’Épinay lui fait dire : « Nous avons joué aussi la comédie dans une société. J’étais très bon, je faisais les valets, il y avait une petite soubrette qui était, par Dieu, charmante. Voilà pourquoi je jouais les valets. J’en étais amoureux, moi, de la soubrette, qui était charmante, et... (en souriant et me regardant fixement) nous jouions bien notre rôle tous les deux. (Un moment de silence, et puis, continuant de rire) : Il m’est arrivé de singulières aventures dans ma vie,... mais je dis uniques,... à ne pas croire. » ”

“ « On ne peut pas être plus jolie, dit à cette occasion le duc de Luynes, que l’est Mme de Forcalquier ; elle est petite, mais fort bien faite, un beau teint, un visage rond, de grands yeux, un très beau regard, et tous les mouvemens de son visage l’embellissent. » C’est cette belle-sœur de Mme de Rochefort, redevenue veuve en 1753, dont il est question souvent dans la correspondance de Mme du Deffand, qui l’appelle la bellissima, quelquefois aussi la bêtissima, car, tout en la fréquentant beaucoup, elle ne la ménage pas plus que ses autres amies. ”

“ La sœur cadette de Chloé, Lucette-Mme de Rochefort, qui est loin d’être blasée, voyant son oncle si pressé de marier sa sœur, se jette dans ses bras et lui déclare qu’elle ne demande pas mieux, quant à elle, que de se marier tout de suite, et elle lui apprend alors à sa grande surprise qu’elle aime passionnément le jeune Mémiscès [19] , qui l’aime d’une passion égale, et qui est prêt à l’épouser. Cette révélation inattendue met en fureur le bonhomme, qui veut bien marier l’aînée de ses nièces, mais nullement la cadette. ”

“ Céphise, je n’ai plus de ressources contre votre méfiance. La vérité s’appuie-t-elle par des sermens ? Je ne suis point surpris qu’une femme du beau monde se méprenne entre une passion et une plaisanterie ; mais vous que j’adore parce que vous ressemblez si peu à ces femmes ridicules et méprisables, vous qui ne voyez qu’à travers la candeur et la naïveté, l’amour sincère n’a-t-il pas un caractère marqué pour vous ? ”

“ Nous partîmes pour Meudon, d’Ussé et moi, sur les six heures... Nous trouvâmes en arrivant cour plénière : Mme de Maurepas, Mme de La Vallière, Mme de Brancas, Céreste (frère du maréchal de Brancas) , l’abbé de Sade, La Boissière, l’évêque de Saint-Brieuc, l’intendant de Rennes, M. de Menou, etc. ; mais tout cela ne resta pas, et les quatre derniers s’en allèrent... Les dames arrivèrent de la promenade... Je m’approchai de Mme de Rochefort, à qui je fis de grands reproches de ne m’avoir rien fait dire par vous : grondes amitiés de sa part, et puis ensuite grandes confidences. ”

“ Mme de Rochefort, dit le président dans ses Mémoires récemment publiés, est digne de l’amour et de l’estime de tous les honnêtes gens... Les grâces de sa personne ont passé dans son esprit, elle a fait des amis de toutes ses connaissances. Je ne sais si elle a des défauts. Il ne lui manquait que d’être riche, mais elle vivait honnêtement avec un très médiocre revenu. ”

“ L’élément comique, représenté par le valet et la soubrette, figure à peine, elle est surtout pathétique. Le rôle le plus considérable, celui de Mlle Deran, exigeait, pour être bien rendu, un vrai talent. C’est la comtesse de Rochefort qui le remplissait, et comme la pièce a été représentée plusieurs fois à d’assez longs intervalles avec des changemens parmi les autres acteurs, nous en concluons qu’elle aimait à jouer ce rôle, et qu’elle le jouait bien.
La dernière pièce qui complète ce théâtre de société est intéressante comme tableau de mœurs. ”

“ Le mystère d’un cœur simple et tendre est impénétrable à l’œil exercé par l’usage du monde, mais il se dévoile d’abord aux yeux de l’innocence.
Cependant, par une combinaison un peu forcée, il se trouve que la marquise a rencontré souvent dans le monde le chevalier de Plaisance, qui est, sans qu’elle s’en doute, le frère cadet du comte de Sancerre, et dont le caractère joyeux, léger et libertin est l’opposé de celui de son frère. Le chevalier, qui ignore de son côté que son frère connaît la marquise, vient la voir chez elle pour la première fois précisément le jour où elle doit se marier. ”

“ Géronte-d’Ussé a deux nièces ; l’une, l’aînée, Chloé-Mme de Mirepoix, jeune veuve du marquis de Saint-Phar, est engagée depuis longtemps pour un second mariage avec le jeune seigneur Lindor-Nivernois. Les deux amans ne peuvent se décider ni à se séparer, ni à se marier, parce qu’ils sont tous deux blasés, Géronte, fatigué de leur hésitation, signifie à sa nièce qu’il faut qu’elle se marie le soir même, ou qu’elle quitte la maison, parce qu’il ne veut plus se charger de sa garde. ”

“ Nous avons d’abord celui de Montesquieu, écrivant à Duclos, un des habitués de l’hôtel de Brancas, à la date du 15 août 1748, ce passage significatif : « Les soirées de l’hôtel de Brancas reviennent toujours à ma pensée, et ces soupers qui n’en avaient pas le titre, et où nous nous crevions. Dites, je vous prie, à Mme de Rochefort et à M. et Mme de Forcalquier d’avoir quelques bontés pour un homme qui les adore. Vous devriez bien me procurer quelques-unes de ces badineries charmantes de M. de Forcalquier que nous voyions quelquefois à Paris, et qui sortaient de son esprit comme un éclair. » ”

“ Avec ses airs langoureux, Chloé est une maîtresse femme qui abuse de son ascendant sur son oncle, et le traite avec la plus élégante impertinence. « Oui, mon oncle, lui dit-elle, tous vos principes sont du dernier bourgeois. Une femme comme moi déshonorée parce qu’un homme de sa sorte est amoureux d’elle, qu’on a pénétré qu’elle a du goût pour lui, et que le mariage ne s’ensuit point sur-le-champ ! » ”

“ S’il était veuf en 1742, ne peut-on pas supposer qu’entre la veuve du comte de Rochefort, alors âgée de vingt-six ans, et d’Ussé, qui avait quarante-sept ans, il y aurait eu un projet de mariage que des causes à nous inconnues empêchèrent de s’accomplir [11] ? Tout ce que les amis de d’Ussé nous disent de lui donne l’idée d’un galant homme apte à faire un bon mari, quoiqu’un peu bizarre, plutôt que d’un séducteur dangereux. ”

“ Cette correspondance manuscrite, que le duc de Nivernois ne savait pas avoir été conservée quand il publia en 1784 le petit volume dont nous venons de parler, et dans laquelle il figure pourtant lui-même, est bien plus propre encore que le volume en question à nous faire apprécier l’esprit et le caractère de sa seconde femme ; on y trouve un grand nombre de lettres d’elle écrites au courant de la plume, sans aucune prévision de publicité et avec des indications qui sont de nature à mettre en lumière certaines nuances curieuses de la vie. ”

“ C’est seulement en 1818 que la publication des mémoires de Mme d’Épinay est venue mettre en question son honnêteté. Un juge redoutable, l’auteur des Causeries du Lundi, séduit d’abord par Mme d’Épinay, avait commencé par prononcer contre l’infortuné Duclos cette dure sentence : « il ne laissera plus désormais que l’idée d’un ami dangereux, d’un despote mordant, cynique et traîtreusement brusque ; on aura beau faire et dire, le faux bonhomme en lui est démasqué, il ne s’en relèvera pas. » ”

“ Le marquis d’Ussé resta jusqu’à sa mort l’ami dévoué de Mme de Rochefort, il figure dans cette société qui se réunissait autour d’elle quand elle vint en 1758, âgée par conséquent de quarante-deux ans, habiter au palais du Luxembourg un appartement donné par le roi. Le marquis de Mirabeau, qui y figure aussi à cette époque où règne le duc de Nivernois, peint d’Ussé vieux, cassé, le dos en arc, disputant sur la médecine, affirmant l’existence de six mille vérités, et souvent un peu radoteur. ”

“ Peut-être Mme d’Épinay avait-elle commencé par écrire plus exactement la conversation, puis son ami Grimm, ennemi de Duclos comme de Rousseau, et qui revoyait son manuscrit, sera venu, en un tour de main, ôter ce qui pouvait-être flatteur pour Duclos, et disposer le reste de manière à lui donner l’attitude et les intonations d’un sot grossier. Or, s’il était parfois grossier, il est trop reconnu qu’il n’était pas un sot pour que l’on s’en rapporte sur lui aux peintures suspectes de Mme d’Épinay ou de Grimm. ”

“ Le mariage doit se faire le soir même ; mais, au moment de conclure, le comte s’aperçoit que son cœur appartient tout entier à la suivante de la marquise, à Céphise, dont le rôle ingénu et non pas égrillard est ici confié à Mme de Rochefort, Il croit que Céphise, qui se trouvera à la fin de la pièce appartenir à une grande famille, est de basse condition ; mais cet obstacle ne l’arrête pas, et comme elle est aussi candide que charmante, il est résolu à l’épouser en rompant son mariage avec la marquise. ”

“ Les deux correspondans sont deux parfaits égoïstes, avec cette différence en faveur du président que son égoïsme est débonnaire, beaucoup moins exigeant et moins tracassier que celui de sa très spirituelle amie, dont il restera le patito jusqu’à la fin de ses jours. Il se vante cependant à son tour, ou plutôt il dissimule, lorsqu’il termine un portrait de Mme du Deffand par cette phrase : « c’est la personne par laquelle j’ai été le plus heureux et le plus malheureux, parce qu’elle est ce que j’ai le plus aimé. » ”

“ Est-il possible qu’un homme de votre nom, à vingt-cinq ans passés, n’ait aucune charge, aucun emploi dans le monde que celui de bel esprit, de charmant inutile ? Espérez-vous d’entrer à ces titres dans aucune famille honnête et sensée ? ”

“ Les gens d’esprit sont fort heureux Qu’elle ait respecté votre tête. Cependant la faiblesse de sa santé ne permit pas au comte de Forcalquier de se faire remarquer autant que son père dans le métier des armes ; mais il conquit de bonne heure la réputation d’un homme très distingué par l’intelligence, associant le goût de l’étude et la culture des lettres aux distractions du monde. ”

“ Quelque indiscrétion qu’il y ait à oser prononcer sur le caractère des jeunes femmes, on peut quasi promettre à Mme la comtesse de Rochefort de n’être jamais malheureuse par les passions folles et inconsidérées. ”

“ Il semble qu’une femme qui a inspiré des attachemens si vifs et si durables, dont le nom se rencontre souvent dans les mémoires et les correspondances du XVIIIe siècle, et qui, dans des conditions de fortune assez modestes, a été le centre d’une société choisie, il semble qu’une telle femme devrait être aussi connue que les autres dames notables du XVIIIe siècle, et cependant il n’en est rien. ”

“ « Vous êtes faite, lui dit-il, pour attraper la nature du premier bond : aussi propre qu’elle à créer, vous n’entendez rien à imiter. » — Les acteurs sont un peu plus nombreux. Nommons d’abord le marquis d’Ussé, que nous connaissons déjà, et qui joue les pères nobles. — Les rôles d’amoureux et de petit-maître sont tenus par le duc de Nivernois, alors fort jeune, ensuite par le duc de Duras, le marquis de Gontaut, le marquis de Clermont d’Amboise, le marquis d’Adhémar et le comte de Forcalquier, qui joue dans une de ses pièces. C’est Duclos qui figure presque toujours dans les rôles de valet. ”

“ Walpole soulève ici une question délicate, sur laquelle on reviendra plus loin ; contentons-nous pour le moment de faire remarquer qu’à l’époque où il écrivait ces réflexions à propos de Mme de Rochefort, celle-ci était âgée de cinquante ans, et que le duc de Nivernois avait exactement le même âge. Le président Hénault nous a laissé de son côté deux portraits de Mme de Rochefort. L’un date de la jeunesse ide cette aimable femme, et, quoiqu’il soit un peu long, il mérite d’être cité presque tout entier. ”

“ De ces lettres du président Hénault, il résulterait que Mme de Rochefort aurait été en juillet 1742 engagée de cœur avec le marquis d’Ussé, que celui-ci s’inquiétait des assiduités de l’abbé de Sade, très suspect de galanterie, et qui, sous prétexte d’apprendre l’italien à la jeune dame, aurait manifesté pour elle des sentimens qu’elle se reproche d’avoir un peu encouragés ; le frère de la dame, M. de Forcalquier, s’en est aviser tandis qu’il ne connaît pas, à ce qu’il semble, l’attachement plus sérieux qui existe entre elle et d’Ussé. ”

“ Était-ce un mariage d’intérêt que le marquis de Brancas, commandant de la province de Bretagne, mais plus riche de ses places que de sa fortune personnelle, avait arrange pour sa fille ? S’il en est ainsi, ce calcul ne réussit guère, puisque Mme de Rochefort, restée bientôt veuve et sans enfans, fut un instant assez pauvre pour que le marquis de Mirabeau lui écrive bien longtemps après, en 1764, faisant allusion à une période de sa jeunesse : « Je vous ai ouï dire qu’un jour ou qu’une année où vous n’aviez que deux mille livres de rente, vous riiez ni plus ni moins. » ”