Belle-sœur

“ Quant à ma belle-soeur, cette sainte, cette âme sublime, qui consacre à déplorer tes erreurs des autres tout tetemps qu'elle n'emploie pas à contempler ses propres perfections, voici deux traits qui pourront te servir à la juger. ”

“ Fort bien, reprit-il, j’approuve ses vues ; sont-elles de votre goût ? Parlez franchement, il y a plusieurs choses qui peuvent vous convenir : j’ai, par exemple, une belle-sœur qui est une personne très raisonnable, fort à son aise, et qui vient de perdre une demoiselle qui était à son service, qu’elle aimait beaucoup, et à qui elle aurait fait du bien dans la suite ”

“ Vois par là de l’Amour le bizarre caprice.
Phèdre dans sa beauté n’a rien qui n’éblouisse.
Les charmes de sa Soeur sont à peine aussi doux,
Je n’ai qu’un mot à dire pour en être l’époux ;
Cependant, quoique aimable, et peut-être plus belle,
Je la vois, je lui parle, et ne sens rien pour elle.
Non, ce n’est ni par choix, ni par raison d’aimer,
Qu’en voyant ce qui plaît, on se laisse enflammer.
D’un aveugle penchant le charme imperceptible
Frappe, saisit, entraîne, et rend un cœur sensible,
Et par une secrète et nécessaire loi
On se livre à l’Amour sans qu’on sache pourquoi. ”

“ Mais laisse auprès d'elle mon coeur Qui doit rester en son domaine.
56 RECIT D'UNE SOEUR.
Tous les chevaliers partiront Pour ce guerrier pèlerinage, Et si dames qui resteront Manquent à ceux qui s'en iront, Pour lâches seuls les trahiront, Car tous les preux sont du voyage.
Qui ne veut vivre pour rougir, Mourant pour Dieu doit faire envie; Pour Dieu doit s'en aller mourir Qui ne veut vivre pour rougir. Que dis-je? Un seul ne doit périr, Naîtront tous à plus belle vie!... ”

“ Où le soleil rayonne, où la vie est en fleurs,
Où la jeune allégresse au fond de l'âme chante,
Où l'éternel espoir est plus fort que les pleurs.
C'est l'âge où, refoulant leur larme commencée,
Les parents à l'autel mènent la fiancée,
Et font de leur trésor un autre possesseur,
Où l'épouse succède à la fille, à la soeur.
O soeur aimable et chère, aimable et chère fille,
Ange consolateur de toute la famille,
Tu vas de là maison t'éloigner à ton tour ;
Un époux, des enfants, partageront ton âme...
Tu souris : en tes yeux brille une étrange flamme. ”

“ Allez, belle Junie, et, d'un esprit content, Hâtez-vous d'embrasser ma soeur qui vous attend. Dès que je le pourrai, je reviens sur vos traces, Madame, et de vos soins j'irai vous rendre grâces. ”

“ L'ardeur de votre âme, la beauté de votre génie, votre air noble et passionné, ce regard fier et tendre, tout vous assurerait de son amour et de sa fidélité. Ah ! avec quelles délices ne te presserait-elle pas dans ses bras et sur son coeur ! Comme tous ses regards, toutes ses pensées seraient attachés sur toi pour prévenir tes moindres peines! Elle serait tout amour, tout innocence devant toi ; tu croirais retrouver une soeur. ”

“ Ton regard a besoin d'un sourire de femme, Et ton coeur languirait privé de ce dictame Que prodigue si bien cet être si charmant.
Tu dois être embrasé d'une amoureuse flamme Qui réchauffe ton luth par lui-même impuissant. Il te faut, ô Poète, un modèle vivant, Une Muse réelle, une soeur à ton âme. ”

“ La beauté des sommets ne vous attire donc pas? Soyez l'inaccessible que chacun salue de loin, la femme digne de tous les respects et de tous les hommages, celle qu'on voudrait avoir pour sœur, pour épouse et pour mère. ”

“ Lentement, comme on berce un enfant qui s’endort.
Ah ! blonde vision, ma sœur, ma bien-aimée,
Rose de mon sentier, éclose et parfumée,
Toi que toujours je nomme, ainsi qu’au premier jour,
Ma blanche Aérienne et ma vierge d’amour ! ”

“ Ce qui a été pour moi, de l'aveu de nos familles, un rêve enchanteur, et pourquoi hésiterais-je à le'dire? ce qui a été de l'amour, un saint et profond amour, que les doux et sérieux devoirs de l'épouse devaient consacrer, devient par la rigueur du sort une vive et sincère affection de frère et de soeur. Nous aimons-nous moins ? ”

“ Cette femme au grand coeur, aux charmes sympathiques, Ce coeur pur et candide à la vaillance uni : La soeur de charité, les yeux vers l'infini, Pratique en souriant des vertus héroïques!
Voyez-la soulager, la pudeur sur le front, Les tourments de l'opprobre, une infortune amère ; Aux tout petits enfants la vierge sert de mère, Epargnant au désordre et le crime et l'affront !
Modeste et consolante, on la voit sous les chaumes, Dans les riches palais, aux chevets des mourants, Partout faisant le bien, voyez ses pas errants : Oh! la fille du Ciel passe parmi les hommes! ”

“ C'est d'abord l'image de celle Qui la première t'a souri, Dont la tendresse maternelle D'un lait chaste et pur t'a nourri.
170 A UN JEUNE HOMME
Puis, c'est le candide visage, Le sourire plein de douceur, De ta compagne en ton jeune âge, De celle à qui tu dis : ma soeur !
Enfin, il est une autre femme, Vierge cachée en sa maison, Qui sera l'âme de ton âme, Le soleil de ton horizon.
Elle ignore, ta fiancée, Le nom qui sera sien un jour. Pourtant tu vis dans sa pensée : Elle t'a donné son amour !
Son coeur te conserve fidèle, La virginité de sa foi. Ah ! ”

“ Je rêve souvent que j'ai une femme de mon goût, -qui aime ma mère ; qu'elle travaille auprès de moi dans les longues veillées, qu'on a allongé la table, et qu'elle peut m'aider dans mes écritures. Je rêve qu'elle a mon âge, qu'elle n'est pas plus exigeante que moi en fait de plaisirs, qu'elle a le cœur bon et l'humeur égale, que c'est votre sœur enfin. ”

“ ANTONINE. Ah! je sens là battre mon coeur D'émotion et de frayeur! M. ET MADAME DE SAINT-ANDRÉ, Ah ! je sens là battre mon coeur D'émotion et de frayeur!
ACTE II, SCENE XIV. 355
FRÉDÉRIC et ESTELLE. Ah ! je sens là battre mon coeur Et d'espérance et de bonheur !
LE CHOEUR. Chacun d'eux sent battre son coeur Et d'espérance et de frayeur! ESTELLE, au public. Ma soeur aujourd'hui se marie, Mais de vous dépend son destin ; Ah! tâchez, je vous en supplie, Que le plus beau jour de sa vie Ait encore un lendemain. LE DOMESTIQUE, annonçant.
La voiture de la mariée ! ”

“ Je ne détache pas mon cœur, quand je le donne, Aussi facilement que le chêne abandonne Sa parure jaunie au souffle des hivers; Et j'aime plus long-tems que ne vivent mes vers.
Peut-être seriez-vous d'une humeur inconstante ?
Vous verrait-on souvent boudeuse et mécontente, Si vous aimiez d'amour ? mais je n'aurais plus peur D'être oublié de vous, si vous étiez ma sœur.
IV.
Une sœur, savez-vous, c'est bien mieux qu'une amante, Sa tendre affection de jour en jour augmente : Elle ignore les pleurs et les jaloux transports, Et vit d'un souvenir qui n'a pas de remords. ”

“ Souhaite une compagne au gré de son envie, Rêve pour son foyer un ange protecteur Dont la jeune vertu veille sur son bonheur, Qui puisse, d'un regard débordant de tendresse, D'une voix consolante, amie, enchanteresse, Sur ses anxiétés verser le calme Oubli.
Sa mère cependant, sa mère au front pâli La couve d'un regard où vit toute son âme. Cette enfant d'aujourd'hui qui demain sera femme, C'est sa vie et son coeur plus encor que son sang, C'est sa belle jeunesse en elle renaissant, C'est son jour éclipsé qui revient à l'aurore, C'est son rêve d'amour qui va briller encore ! ”

“ Et à côté de ces hommes, à leurs bras, il y a presque toujours une femme, une épouse, une mère, une fille, une sœur qui le sait et qui le voit, ce terme inévitable et affreux, et qui s'abîme de douleur en le voyant ! ”

“ Ce qui pour eux est une gloire, Pour nous, ne perdant la mémoire, Ce sont les larmes, les regrets, Qui se manifestent après... Le réveil !... de l'honnête femme, Dont est pure l'excellente âme (A mon sexe je rends honneur En reconnaissant sa valeur) . Ayons, comme elle, un vrai mérite... Soeur, sur ces vérités, médite, Rare est vraiment l'exception. ... Calomnie... exécration!... Doit être honnie avec courage, A l'amitié donne ce gage ; Ma soeur, puisque tu l'as promis, Sois dévouée à tes amis. Pour cela dis : « Adieu, paresse... » Qu'elle ne soit plus ta maîtresse ”

“ Un éclat merveilleux illumine nos corps ; Et l'amour seul survit dans ce lieu d'allégresse.
Le cœur est embrasé par un transport d'ivresse Plus suave et plus pur que la chaste douceur Que ressent l'orphelin retrouvant une sœur !
Plus doux que le bonheur d'une mère ravie Qui voit son premier né souriant à la vie !
Plus doux, ange d'amour, que le tendre baiser Qu'au front pur d'un enfant elle aime à déposer !. ”

“ Non, sur ma foi, ma fière demoiselle, ne vous flattez pas de cet espoir : ce ne sont point vos sourcils couleur d’encre, vos cheveux de soie noire, vos prunelles de bœuf ni vos joues de crème, qui peuvent soumettre mon cœur pour vous adorer. Et vous, sot berger, pourquoi la suivez-vous toujours, comme le midi nébuleux qui souffle le vent et la pluie ? Vous êtes mille fois plus bel homme qu’elle n’est belle femme. ”

“ Ce lieu charmant où je viens en secret !!...
Car mon cœur t’aime, ô toi ! sœur de mon âme ;
Il te comprend, il brûle de ta flamme :
Tu sais aimer, tu fais croire au bonheur ;
Tu sais aimer, tu réchauffes mon cœur... ”

“ Vous avez près de vous, à toute heure, une mère Qui vous laisse le vin, garde la lie amère, Et, de son coeur, jamais n'exprima que l'amour ! Vous avez une soeur, homme digne d'envie ! Qui vous allège encor tous les soins de la vie, Veillant pour vous, la nuit, veillant pour vous, le jour !
Vous avez à vingt ans, vous avez un bon père ! Tout à votre bonheur sans trêve coopère : Le soleil vous est doux, sans pierres le chemin ! Vous avez un ami dont l'âme est bien votre âme : En vos coeurs même voeu, même goût, même flamme ; Mais tous ces dons du Ciel, les aurez-vous demain ? ”

“ Tu me ravis le cœur, ma sœur, ma fiancée,
tu me ravis le cœur par l’un de tes regards,
par l’un des colliers de ton cou. Que de charmes dans ton amour, ma sœur, ma fiancée !
Comme ton amour vaut mieux que le vin,
et combien tes parfums sont plus suaves que tous les aromates ! Tes lèvres distillent le miel, ma fiancée ”

“ Dans toute action noble et désintéressée, cherchez bien, vous trouverez votre mère, ou votre femme, ou votre enfant qui vous inspire, si vous êtes vraiment un homme de coeur. Mère, épouse, fille ou soeur, oui, répétons-le, il est des inspirations qui naissent de préférence dans le coeur des femmes, où le froid calcul, les ambitieuses réserves, les secrètes convoitises ont toujours moins de prise que sur l'esprit des hommes, même les meilleurs535. ”

“ L’attitude pensive de la mariée, son regard pur et méditatif, son éloignement de toute coquetterie mondaine en ce moment solennel de sa vie, les mêmes caractères, en tenant compte des différences d’âge et de situation, empreints sur la figure déjà attentive et sérieuse de sa petite sœur, la joie attendrie qui anime la vieille mère, voilà qui agrandit la scène et l’élève en même temps. ”

“ Enfin, à quatorze ou quinze ans, amour d’une jeune fille qui vient chez vous, un peu plus qu’une sœur, moins qu’une amante ; puis à seize, amour d’une autre femme jusqu’à vingt-cinq ; puis on aime peut-être la femme avec qui on se mariera. ”

“ Toutefois , décidons-nous ; lequel choisiriez-vous, s'il s'agissait de marier votre sœur : d'un jeune ou vieux gandin, experts l'un et l'autre dans l'art de vivre, amoureusement parlant, aux dépens d'autrui, sur le commun comme on dit, de forcer portes et serrures et de soudoyer les femmes de chambre pour n'avoir à escalader ni murs ni balcons; ou d'un vaillant garçon cherchant du cœur plutôt que des yeux à quelle jeune fille assez pure il pourra confier l'honneur de son nom, l'éducation de ses enfants et le bonheur de sa vie ?
On s'est moqué des pièces où l'amour finissait par un mariage ”

“ Elle est de retour, cette sœur gentille, A qui j'envoyais des baisers si doux, Quelle fête ici ! car de la famille C'est le frais trésor, la chérie à tous.
Elle est de retour ! comme on la caresse 1 Chacun de ses bras lui fait un berceau ; Chacun lui redit des mots de tendresse, Et réclame ici le charmant fardeau.
Mais nul d'entre nous, comme notre mère, Ne tient en éveil son cœur plein d'amour; Aux cris de l'enfant, toujours la première, On la voit courir la nuit et le jour. ”

“ Mais je comprends que votre affection de sœur ne peut suffire à mon âme. J’ai besoin d’être aimé, sans réserves, sans restrictions, aimé par une épouse... ou par une amante. Je suis homme, je suis jeune, je ne puis séparer mon esprit de mon corps ”

“ Une sœur, mot divin, mot rempli de tendresse, Présent des cièux, Tu calmes les chagrins, tu chasses la tristesse De tous les yeux.
Tu détournes de nous une pensée amère, Une douleur, Et tu nous adoucis la perte d'une mère, Saint nom de sœur!.
Lorsque, sur le sentier pénible de la vie, Nous chancelons, Abreuvés de dégoûts, accablés par l'envie, Quand nous pleurons.
Quel regard tendre et pur dissipe les alarmes De notre cœur?
Quel ange de bonté vient essuyer nos larmes? ”

“ Oh, oui, notre Marie est une soeur des anges...
Ils ont des cheveux blonds et des yeux bleus comme elle, Comme elle un parler doux qui fait battre le coeur;
Le même charme se révèle Dans tous les mouvemens de leur corps blanc et frêle, Dans leurs gestes empreints d'une sainte langueur.
Sous leur paupière , aussi, luit celte molle flamme, Cette tendre pitié, ce fraternel amour...
Voyez-vous, elle est faible et pâle comme moi, Comme moi, solitaire, elle souffre de même... Car tous les coeurs souffrans , exilés ici-bas, Ont un instinct d'amour qui ne les trompe pas. ”

“ Elle est épouse et mère, après avoir été L'ange de la famille, étoile de passage, Aux heures d'innocence et de virginité.
Comme vous, c'est le coeur, la force et le courage, La raison, la douceur, la grâce et la bonté. Elle aime ! C'est l'amour comme vous, c'est l'image, La révélation de la Divinité.
Elle est la femme. Ailleurs, je ne vois pas la femme. Ces reines des salons que le succès acclame, Poète, je ne vois en elles que des fleurs.
Mais la femme, la vraie, est le fruit et l'arome. C'est l'âme du foyer, Providence de l'homme, Qui partage, avec lui, le sourire et les pleurs! ”

“ Et toi, mon bien-aimé ! à toi aussi je l'offre, cette tendre fleur, éclose aux purs rayons du soleil de ton coeur. Si tu vivais encore, la joie brillerait seule sur mon front; mais je te cherche en vain, et les épines de la douleur se trouvent mêlées à ma couronne de mère !
Oh! qu'elle est heureuse celle qui peut caresser en même temps et son enfant et sou époux! Qu'elle est heureuse, quand sur son sein palpitant d'orgueil, de bonheur et d'amour, elle sent les tressaillements de la joie de son bien-aimé ! ”