Victor Hugo

“ Alors, près de ce gouffre dans lequel je me précipitais en quelque sorte volontairement, l’image du bonheur auquel j’avais renoncé peu d’heures auparavant revint m’assaillir comme un regret, presque comme un remords. Toute prière était indigne de moi : une plainte m’échappa pourtant.
« Amis, dis-je aux noirs qui m’entouraient, savez-vous que c’est une triste chose que de périr à vingt ans, quand on est plein de force et de vie, qu’on est aimé de ceux qu’on aime, et qu’on laisse derrière soi des yeux qui pleureront jusqu’à ce qu’ils se ferment ? »
Un rire horrible accueillit ma plainte. ”

“ « Escuchate hombres ! Si les sept lignes du front sont petites, tortueuses, faiblement marquées, elles annoncent un homme dont la vie sera courte.
« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la lune la figure de deux flèches croisées, mourra dans une bataille.
« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix à son extrémité près de la jointure, elle présage qu’on paraîtra sur l’échafaud...
« Et ici, reprit l’obi, je dois vous le dire, hermanos, l’un des plus braves appuis de l’indépendance, Bouckmann, porte ces trois signes funestes. » ”

“ Le noir répéta le refrain d’Oua-Nassé, planta son drapeau sur le pic, lança sa hache au milieu de nous, et s’engloutit dans les flots du fleuve. Un regret s’éleva en moi, car je crus qu’il ne mourrait plus de ma main.
Alors les noirs commencèrent à rouler sur nos colonnes d’énormes quartiers de rochers ; une grêle de balles et de flèches tomba sur le mornet. Nos soldats, furieux de ne pouvoir atteindre les assaillants, expiraient en désespérés, écrasés par les rochers, criblés de balles ou percés de flèches. Une horrible confusion régnait dans l’armée. ”

“ « Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n’ajouterai rien à ce que tu vois. Comment peux-tu résister à Maria ? Pour une seule des paroles qu’elle t’a dites, je lui aurais sacrifié un monde, et toi tu ne peux pas lui sacrifier ta mort ?
— L’honneur, répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu, frère, je te la lègue. »
Il me prit la main ; il était pensif, et semblait à peine m’entendre.
« Frère, il y a au camp des blancs un de tes parents, je lui remettrai Maria ; quant à moi, je ne puis accepter ton legs. » ”

“ Mon oncle, exaspéré, se dégagea des bras du grand nègre, en l’accablant de menaces, et leva de nouveau son fouet pour l’en frapper à son tour. Cette fois le fouet lui fut arraché de la main. Le noir en brisa le manche garni de clous comme on brise une paille, et foula sous ses pieds ce honteux instrument de vengeance. J’étais immobile de surprise, mon oncle de fureur ; c’était une chose inouïe pour lui que de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux s’agitaient comme prêts à sortir de leur orbite ; ses lèvres bleues tremblaient. L’esclave le considéra un instant d’un air calme ”

“ En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des noirs du Morne-Rouge ! Mais de quel droit, ajouta-t-il en haussant la voix, disposez-vous de mon prisonnier ? »
Le chef répondit :
« Je suis Bug-Jargal ! »
Les noirs frappèrent la terre de leurs fronts.
« Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut pas défaire ce qu’a fait Biassou. Ce blanc m’a été donné par Biassou. Je veux qu’il meure ; il mourra. Vosotros, dit-il aux noirs, obéissez ! Jetez-le dans le gouffre. »
À la voix puissante de l’obi, les noirs se relevèrent et firent un pas vers moi. ”

“ Les sentiments les plus doux du cœur, l’amour, l’amitié, la reconnaissance, s’unissaient en ce moment pour me déchirer. Je tombai aux pieds de l’esclave, sans pouvoir dire un mot, en sanglotant amèrement. Il me releva avec précipitation.
« Que fais-tu ? me dit-il.
— Je te rends l’hommage que je te dois ; je ne suis plus digne d’une amitié comme la tienne. Ta reconnaissance ne peut aller jusqu’à me pardonner mon ingratitude. » ”

“ Cette voie inattendue ouverte à ma vengeance par celui même qu’elle brûlait d’atteindre avait quelque chose de trop étrange et de trop facile. Je sentais que toute ma haine pour Pierrot, tout mon amour pour Marie ne suffisaient pas pour me porter à un assassinat ; d’ailleurs, quelles que fussent les apparences, une voix me criait au fond du cœur qu’un ennemi et un coupable ne vient pas de cette manière au-devant de la vengeance et du châtiment. ”

“ Seul de mon espèce dans cette caverne humide et noire, environné de ces nègres pareils à des démons, balancé en quelque sorte au penchant de cet abîme sans fond, tour à tour menacé par ce nain hideux, par ce sorcier difforme, dont un jour pâle laissait à peine entrevoir le vêtement bariolé et la mitre pointue, et protégé par le grand noir, qui m’apparaissait au seul point d’où l’on pût voir le ciel, il me semblait être aux portes de l’enfer, attendre la perte ou le salut de mon âme, et assister à une lutte opiniâtre entre mon bon ange et mon mauvais génie. ”

“ « Vois ce rocher : quand le signe de la mort y apparaîtra, le bruit de la mienne ne tardera pas à se faire entendre. Adieu. »
Sans m’arrêter au sens inconnu de ces dernières paroles, je l’embrassai ; je déposai un baiser sur le front pâle de Marie, que les soins de sa nourrice commençaient à ranimer, et je m’enfuis précipitamment, de peur que son premier regard, sa première plainte, ne m’enlevassent toute ma force. ”

“ Je te ferai cette question jusqu’à ton dernier souffle, jusqu’à mon dernier soupir : où est Marie ?
— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ? Tu le sauras bientôt.
— Bientôt, monstre ! répliquai-je. C’est maintenant que je veux le savoir. Où est Marie ? où est Marie ? entends-tu ! Réponds, ou échange ta vie contre la mienne ! Défends-toi !
— Je t’ai déjà dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pouvait pas. Le torrent ne lutte pas contre sa source ; ma vie, que tu as sauvée trois fois, ne peut combattre contre ta vie. ”

“ À ce mouvement, à cette parole de Marie, le nègre se retourne brusquement, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et, attachant sur ma fiancée un regard douloureux, demeure immobile, sans paraître s’apercevoir que le crocodile est là, près de lui, qu’il s’est débarrassé de la bisaiguë, et qu’il va le dévorer. C’en était fait du courageux noir, si déposant rapidement Marie sur les genoux de sa nourrice, toujours assise sur un banc et plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre, et je n’eusse déchargé à bout portant dans sa gueule la charge de ma carabine. ”

“ Comment ! misérable drôle ! s’écria-t-il, comment ! tu veux être officier et tu ne sais pas le latin !
— Mais, mon général... balbutia le nègre, confus et tremblant.
— Tais-toi ! reprit Biassou, dont l’emportement semblait croître. Je ne sais à quoi tient que je te fasse fusiller sur l’heure pour ta présomption. Comprenez-vous, Rigaud, ce plaisant officier qui ne sait seulement pas le latin ? Eh bien, drôle, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur ce drapeau, je vais te l’expliquer : In exitu, tout soldat, Israël, qui ne sait pas le latin, de Ægypto, ne peut être nommé officier. ”

“ Dieu merci ! celui que vous voulez faire mourir est mort. Il ne vous a pas attendu. »
Le commissaire, furieux de voir s’évanouir sa conspiration avec son conspirateur, murmura entre ses dents :
« Il est mort ! c’est dommage ! »
Le général l’entendit et s’écria indigné :
« Il vous reste encore une ressource, citoyen représentant du peuple ! Allez chercher le corps du capitaine d’Auverney dans les décombres de la redoute. Qui sait ? les boulets ennemis auront peut-être laissé la tête du cadavre à la guillotine nationale ! » ”

“ J’étais plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et honteux de lui devoir la vie. « Au fond, me disait mon amour-propre, c’est à Marie que je la dois, puisque c’est l’empire de sa voix qui a fait tomber le poignard. » Cependant je ne pouvais me dissimuler qu’il y avait bien quelque générosité dans le sentiment qui avait décidé mon rival inconnu à m’épargner. Mais ce rival, quel était-il donc ? je me confondais en soupçons, qui tous se détruisaient les uns les autres. ”

“ Oh ! quel homme ! c’était un vrai Gibraltar. Et puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait là, droit comme s’il allait entrer en danse, et son chien, le même Rask qui est ici, qui comprit ce qu’on allait lui faire, et qui me sauta à la gorge...
— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point passer cet endroit de ton récit sans faire quelque caresse à Rask ; vois comme il te regarde.
— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre Rask ; mais... la vieille Malagrida m’a dit que de caresser de la main gauche porte malheur. ”

“ Dès qu’une bataille commençait, son front paraissait serein. Il se montrait intrépide dans l’action comme s’il eût cherché à devenir général, et modeste après la victoire, comme s’il n’eût voulu être que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce dédain des honneurs et des grades, ne comprenaient pas pourquoi, avant le combat, il paraissait espérer quelque chose... et ne devinaient point que d’Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne désirait que la mort. ”

“ « Dans de l’eau, surtout ! n’est-ce pas, capitaine Paschal ? Quant à moi, ce qui m’amusait le plus pendant le récit de d’Auverney, c’était de voir son chien boiteux lever la tête chaque fois qu’il prononçait le nom de Bug-Jargal.
— Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le contraire de ce que j’ai vu faire aux vieilles bonnes femmes de Celadas, quand le prédicateur prononçait le nom de Jésus ; j’entrais dans l’église avec une douzaine de cuirassiers... »
Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d’Auverney rentrait. Tout le monde se tut. ”

“ Apercevant un étranger, ils se levèrent précipitamment en saisissant leurs armes ; mais dès que leurs regards se furent arrêtés sur Pierrot, ils poussèrent un cri de surprise et de joie, et tombèrent prosternés en battant la terre de leurs fronts.
Mais les respects que ces nègres rendaient à Pierrot, les caresses que Rask portait alternativement de son maître à moi, en me regardant avec inquiétude, comme étonné de mon froid accueil, rien ne faisait impression sur moi en ce moment. J’étais tout entier à l’émotion de ma rage, rendue impuissante par les liens qui me chargeaient. ”

“ Biassou continua en mêlant fréquemment son méchant français de phrases créoles et espagnoles :
« El tiempo de la mansuetud es pasado [2] . Nous avons été longtemps patients comme les moutons, dont les blancs comparent la laine à nos cheveux ; soyons maintenant implacables comme les panthères et les jaguars des pays d’où ils nous ont arrachés. La force peut seule acquérir les droits : tout appartient à qui se montre fort et sans pitié. Saint Loup a deux fêtes dans le calendrier grégorien, l’Agneau pascal n’en a qu’une ! N’est-il pas vrai, monsieur le chapelain ? » ”

“ Les nègres achevèrent de m’attacher, et m’approchèrent du gouffre qui devait m’engloutir. Le nain, croisant les bras, me regardait avec une joie triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir son odieuse vue, et pour découvrir encore le ciel. En ce moment, un aboiement plus fort et plus prononcé se fit entendre. La tête énorme de Rask passa par l’ouverture. Je tressaillis. Le nain s’écria ; « Allons ! » Les noirs, qui n’avaient pas remarqué les aboiements, se préparèrent à me lancer au milieu de l’abîme... ”

“ Une victoire a été son premier acte de fraternité avec les noirs de Saint-Domingue. Suivons son glorieux exemple, la torche d’une main, la hache de l’autre ! Point de grâce pour les blancs, pour les planteurs ! Massacrons leurs familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point dans leurs domaines un arbre qui n’ait la racine en haut. Bouleversons la terre pour qu’elle engloutisse les blancs ! Courage donc, amis et frères ! nous irons bientôt combattre et exterminer. Nous triompherons ou nous mourrons. Vainqueurs, nous jouirons à notre tour de toutes les joies de la vie ”

“ Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés ; il n’usait de ses privilèges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour divertir son maître par mille folles paroles entremêlées de contorsions, et au moindre signe de mon oncle, il accourait avec l’agilité d’un singe et la soumission d’un chien.
Je n’aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans sa servilité ; et si l’esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit. ”

“ Accoutumé dès l’âge le plus tendre à considérer comme ma future épouse celle qui était déjà en quelque sorte ma sœur, il s’était formé entre nous une tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je disais que notre amour était un mélange de dévouement fraternel, d’exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu d’hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs premières années ; peu d’hommes ont senti leur âme s’épanouir à la vie sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bonheur pour le présent et d’espérance pour l’avenir. ”

“ « Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lèvres.
— Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais pas ?
— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me reconnaître et me saluer.
— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.
— Ton esclave, misérable ! s’écria le généralissime.
— Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier maître. Tu feins de me méconnaître ; mais souviens-toi, Jean Biassou ; je t’ai vendu treize piastres-gourdes à un marchand domingois. »
Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou. ”

“ Habibrah avait consumé toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis et roides furent enfin contraints de me lâcher ; la racine, si longtemps tourmentée, se brisa sous son poids ; et, tandis que Rask me retirait violemment en arrière, le misérable nain s’engloutit dans l’écume de la sombre cascade, en me jetant une malédiction que je n’entendis pas, et qui retomba avec lui dans l’abîme. ”

“ Comme pour étourdir les pensées qui m’obsédaient, je courus sans relâche à travers les taillis, les savanes et les collines, jusqu’à ce qu’enfin, à la crête d’une roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses rangées d’ajoupas et sa fourmilière de noirs, apparût sous mes yeux. Là je m’arrêtai. Je touchais au terme de ma course et de mon existence. La fatigue et l’émotion rompirent mes forces ”

“ Cependant l’obi recommençait :
« Si vous avez, dans la partie droite du front, sur la ligne de la lune, quelque figure qui ressemble à une fourche, craignez de demeurer oisif ou de trop rechercher la débauche.
« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre 3, sur la ligne du soleil, présage des coups de bâton... »
Un vieux nègre espagnol-domingois interrompit le sorcier. Il se traînait vers lui en implorant un pansement. Il avait été blessé au front, et l’un de ses yeux, arraché de son orbite, pendait tout sanglant. L’obi l’avait oublié dans sa revue médicale. ”

“ Tu vois, ajouta Biassou après la lecture de cette pièce de diplomatie nègre, dont le souvenir s’est fixé mot pour mot dans ma tête, tu vois que nous sommes pacifiques. Or, voilà ce que je veux de toi. Ni Jean-François, ni moi n’avons été élevés dans les écoles des blancs, où l’on apprend le beau langage. Nous savons nous battre, mais nous ne savons point écrire. Cependant nous ne voulons pas qu’il reste rien dans notre lettre à l’Assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos anciens maîtres. Tu parais avoir appris cette science frivole qui nous manque. ”

“ Monsieur le gouverneur, disait un membre de l’assemblée provinciale, cela n’est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et non les sang-mêlés libres : il y a longtemps que nous l’avions annoncé et prédit.
— Vous le disiez sans y croire, repartit aigrement un membre de l’assemblée coloniale appelée générale. Vous le disiez pour vous donner crédit à nos dépens ; et vous étiez si loin de vous attendre à une rébellion réelle des esclaves, que ce sont les intrigues de votre assemblée qui ont simulé, dès 1789, cette fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du Cap ”

“ En quelque partie du front, sur quelque ride que cette figure paraisse, elle annonce le génie, la gloire et la puissance. Celui qui la porte fera toujours triompher la cause qu’il embrassera ; ceux dont il sera le chef n’auront jamais à regretter aucune perte ; il vaudra à lui seul tous les défenseurs de son parti. Vous êtes cet élu du destin !
— Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant à retourner à son trône d’acajou.
— Attendez, général, reprit l’obi, j’oubliais encore un signe. ”