Virgile Rossel

“ Dans Genève et ses poètes, Marc-Monnier exprime cette idée, à laquelle je souscris de tout mon cœur : « Quand on étudie Bonivard de près, si le héros diminue, l'écrivain grandit, et c'est tant mieux pour notre siècle, qui a plus besoin d'anciens écrivains que d'anciens héros. » Oui, l'écrivain grandit. Que chez Bonivard la langue soit loin d'être formée, qu'il maltraite le français à coup de patois savoyard et de dialecte genevois, qu'il n'ait pas de style à proprement parler, j'en tombe d'accord et nul n'y contredira. ”

“ Si l'ignorance du pieux conteur de l'Histoire des Francs est profonde, si sa naïveté n'a pas de bornes, s'il est crédule, diffus, confus, incorrect au delà de l'imaginable, il lui reste quelques souvenirs de l'antiquité classique, comme un vague parfum des temps de belle latinité. Chez Frédégaire, du moins d'après le jugement de Guizot, « la crédulité, la confusion, l'ignorance, sont encore plus grandes ; l'imagination de l'écrivain est froide et morne. » ”

“ Oui, la morale avant tout, moraliser avant tout, par de sages institutions, par de bons exemples, par des ouvrages populaires, par une prédication qui soit à la portée de toutes les intelligences. Osterwald est le modèle du pasteur protestant, religieux sans trop de fanatisme, tolérant sans trop d'indifférence, exclusivement préoccupé de faire le plus de bien possible. Son attitude vis-à-vis de la liberté d'examen est celle d'un esprit pondéré et clairvoyant, qui ne veut pas sacrifier l'individualisme, mais s'efforce de ramener une certaine unité dans les croyances. ”

“ Et la science, n'est-elle pas une perpétuelle hérésie, la vérité de la veille n'étant jamais celle du lendemain? Si ce système de compression péchait par la tyrannie, il se relevait par la discipline et par les merveilles du zèle. Comme les théologiens, les historiens et les poètes, les savants comprennent qu'ils sont enrôlés dans la Réforme, en soldats d'une idée. Et ils travailleront avec le courage, la persévérance, l'enthousiasme de gens luttant pour l'honneur du drapeau. Ils opposeront l'érudition protestante à l'érudition catholique ; ils auront à cœur de vaincre, ils vaincront. ”

“ Quant à la versification, d'Aubigné n'y prend garde ; il a des incorrections et des libertés sans nombre; il est à peine de l'école de Ronsard; sa muse bégaie parfois au lieu de chanter, ou elle parle comme la liturgie, en lourdes phrases solennelles et longues, ou elle professe un beau dédain de la prosodie et de la syntaxe. Si d'Aubigné atteint les sommets de l'art, c'est par le génie, non par le talent. Ses Tragiques ne ressemblent pas au matin plein de soleil, mais à la nuit déchirée de mille éclairs. ”

“ Pour tout plaisir, Genève psalmodie Du roi David les antiques concerts, Croyant que Dieu se plaît aux mauvais vers.
Ces vers ne seraient exacts à aucune époque de la vie de Genève, si ce n'est peut-être au XVIIme siècle. Et encore ! La cité de Calvin n'était pas folâtre, assurément. Mais on y riait, — d'un rire agressif, — et l'on y était gai, — d'une gaité batailleuse. Si l'on y psalmodiait « du roi David les antiques concerts, » on y lançait de belles injures, de féroces plaisanteries à la face du clergé catholique. Des hommes qui luttent n'ont pas le temps d'être tristes. ”

“ En somme, je ne conseille à personne de regarder de trop près le Grand miroir du monde. L'auteur a l'air d'un écolier bourré de connaissances mal digérées et qui les dépense au hasard, sans ordre, avec une complaisance qui trahit le pédant, une prodigalité qui révèle le bavard. On sort de son livre avec de l'ahurissement et de la lassitude. Quelques rencontres heureuses, quelques jolis vers, ne peuvent excuser cette orgie d'alexandrins. Le verbiage n'est pas du
lyrisme et il n'est point permis, même à propos de la Création, de nous ramener au chaos en vers de douze syllabes. ”

“ Mais cette œuvre a toute la naïveté des anciens mystères et souffre de toute la prolixité d'une prédication en vers. De Bèze a simplement voulu démontrer que, tel Abraham est prêt à sacrifier son fils, tel le chrétien doit être prêt à sacrifier sa vie et celle des êtres les plus aimés à l'avancement du règne de Dieu. Sa tragédie est un acte, avant tout. Cette constatation est tout à la fois un éloge et une critique. Le poète veillera tout d'abord à bien défendre sa cause ; si la littérature y a son compte, par surcroît, tant mieux; si la pièce boite et se traîne, tant pis! ”

“ Genève est à la fois la tête et le cœur du protestantisme : la générosité y a des élans jusqu'alors inconnus, l'intelligence des ressources ignorées. L'étroitesse d'esprit, l'humeur belliqueuse des théologiens sont des travers regrettables; qu'est-ce auprès de toiites ces fortes qualités dont Genève est redevable à la Réforme? Et puis, tous les hommes marquants de ce temps, ou presque tous, les Calvin, les de Bèze, les Roset, les Jacques Lect, n'ont-ils pas, à côté du talent, l'autorité que donnent la rectitude et la dignité de la vie? ”

“ La foi manque et le sérieux de la vie. La religion catholique, avec tout ce qu'elle a de formaliste et d'extérieur, parle aux sens davantage qu'à l'âme. Les temples de pierre ou de marbre sont trop beaux pour que l'on s'attarde en ce temple mystérieux que tout chrétien devrait porter dans son cœur. L'intimité du culte n'existe plus. Et voici que, d'Allemagne, montent des cris de douleur, puis de révolte. Le Dieu prêché dans les églises ne donne pas assez de consolations, n'inspire plus assez d'amour. ”

“ Hugues de Pierre parle le langage que parleront Brantôme, Rabelais et Montaigne, ce langage dont l'aisance charmante, l'exquise fantaisie ou les belles hardiesses ont paré les chefs-d'œuvre les plus français de toute notre littérature. Que les uns, les pédants, se battent les flancs pour atteindre à l'originalité, que les autres, les sots, mettent en procès-verbaux insipides les plus hauts faits de l'hisotire, notre chroniqueur n'imitera ni les premiers, ni les derniers. Il écrira de verve, avec tout son cœur chaleureux et passionné. ”

“ En outre, des peines très dures frappaient toutes infractions aux règles sur la fréquentation du culte, l'orthodoxie de la foi, l'observation des pratiques de l'Église. Avec sa conception étroite et sombre de la vie, Calvin supprimait le bonheur terrestre qu'il immolait à une félicité d'en haut, promise d'ailleurs a un nombre fort restreint d'élus prédestinés. On n'interdit pas sans se heurter à quelques résistances, les jouissances du luxe, les plaisirs de la table, on n'étouffe pas sans que des protestations s'élèvent, la liberté de penser, de parler et de croire. ”

“ Au reste, Jeanne de Jussie, bien que femme intelligente, n'est pas instruite ; elle n'est pas non plus de l'ordre des esprits supérieurs. Sa phrase, qui n'est pas toujours correcte, a de l'abandon et de la grâce ; elle péchera contre la grammaire, elle n'en aura pas moins dans l'allure, ce charme et cette vivacité de la littérature de premier jet. D'autres furent plus savants et plus habiles ; nul ne s'est livré davantage, avec ses partis-pris et ses passions, que « la Maîtresse qui a tissu son ouvrage au milieu des ténèbres de l'abominable Genève. » ”

“ Calvin l'appela bientôt à une place de régent au collège. Mais l'amitié de ces deux hommes, si dissemblables, ne devait pas durer. Si l'un représentait le principe d'autorité, l'autre avait pour la liberté un penchant naturel qu'il ne sut ni ne voulut combattre. Tandis que tout pliait sous la rude main du pape de Genève, Castalion, qui n'était ni un hypocrite, ni un esprit craintif, entendit ne relever que du tribunal de sa conscience. S'il avait embrassé la Réforme, c'était pour échapper à l'erreur, non pour accepter un maître. ”

“ Calvin, de Bèze faisaient grand cas de ses lumières. « Au milieu de ses préoccupations, a dit Senebier, Roset trouvait des moments pour se livrer à l'étude ; il avait appris le latin, le grec, l'allemand et il cultivait ces langues ; il déchiffrait les vieux actes des archives ; il avait approfondi l'histoire romaine comme homme d'État et comme littérateur. Les lettres qu'on a de ce grand homme plaisent par les idées sages, vives et originales qu'elles renferment; mais elles intéressent surtout les coeurs religieux par la piété qui les anime. » ”

“ Le Petit Conseil est investi de toutes les compétences. La vieille république de Genève n'est plus qu'une oligarchie. Néanmoins Calvin n'est pas un maître absolu : les magistrats le contredisent souvent, le Consistoire même n'est pas docile.
Au milieu de toutes ces luttes, l'illustre réformateur déploie une activité fébrile. Il fait tout, il est partout. Ayant donné à Genève une religion et des lois, il trouve le temps de s'intéresser aux frères du dehors. Il défend leurs intérêts, il offre un abri aux persécutés, il prodigue des conseils et des secours à toute l'Europe protestante. ”

“ Je commence par un homme, que je mets au nombre des théologiens parce qu'il fut du clergé et que je ne savais où lui donner une place. J'entends PIERRE DE LA BAUME le dernier évêque de Genève, celui que Bonivard appelait un « grand dissipateur de biens, » un « cocher à tous vents, voulant chevaucher l'un et mener l'autre par la bride. » Ce fut, en réalité, un prélat indolent et frivole, qui ne voulut jamais s'opposer avec quelque énergie aux empiètements de la Savoie. Tout au contraire, il prit ouvertement parti pour le plus dangereux des ennemis de Genève. ”

“ Eh oui !
toutes les armes sont bonnes pour le bon combat. Quand la prose ne suffit plus, on a recours à la Muse. La versification n'occupe point la place d'honneur ; elle va aux petites besognes, elle s'empare volontiers des petits livres où l'espace manque pour discuter sérieusement. Elle sera fort goûtée des pamphlétaires ; elle séduira quelques âmes paisibles égarées en ce siècle de lutte et qui, à l'exemple de Blaise Hory, chanteront leur « tourterelle ; » elle sera la servante des traducteurs de psaumes ou des rimeurs de cantiques ; elle apparaîtra quelquefois encore sur les tréteaux. ”

“ Une excessive réserve dans les idées, une étonnante pruderie dans les mots, de la gravité comme assaisonnement, voilà notre littérature après Calvin et jusqu'à Rousseau. Et même, trois siècles ont passé sans nous donner cette liberté de l'esprit, qui seule permet de s'élever au grand art, de ne point tomber dans les banalités ou s'endormir dans la monotonie. L'originalité littéraire est proprement un phénomène dans la Suisse romande, et encore un phénomène qui suscite davantage la réprobation ou l'effroi, que la sympathie ou la curiosité. ”

“ L'helléniste, le fantaisiste et le patriote ont coopéré à cette œuvre, qui, à n'en consulter que le titre, est de pure philologie. La thèse d'Estienne est la suivante : Le grec est la langue des dieux, et celui des idiomes modernes qui s'en écartera le moins sera nécessairement le plus parfait ; or le français est celui qui offre le plus d'analogie avec la langue de la Grèce, donc le français occupe le premier rang. A la vérité, il n'approfondira pas. Il papillonnera gentiment autour de la question, sans jamais la serrer de très près. Il se livre à un amusement, se bat pour un paradoxe. ”

“ La Réforme, que ses docteurs l'aient voulu ou non, a développé l'esprit d'investigation et de critique. Sans doute, ni la parole, ni la presse ne sont libres, et ce n'est pas une censure aimable que le Consistoire de Genève ou le gouvernement bernois. Mais le protestantisme est trop démocratique, de son essence, et il a été trop révolutionnaire, pour que tous ses adhérents se contentent de jurer in verba magistri. Il sollicite aux luttes de doctrines et d'opinions. La discipline la plus rigoureuse ne parviendra jamais à étouffer les germes d'affranchissement qui sont en lui. ”