Fiammetta

“ Sa femme, toujours pleurant, lui promit largement tout ce qu'il voulut; le soir, l'état du pauvre homme empira beaucoup et il perdit la parole; la même nuit, il mourut.
Fiammetta, après avoir témoigné à son père et à ses frères, qui étaient venus la voir, un immense chagrin, fit honorablement enterrer son mari le jour suivant;
elle donna à la vieille servante, qui était restée longtemps dans la maison, une bonne récompense outre ses gages et la renvoya; quant à la jeune, elle la maria. ”

“ Ta nymphe se nomme Fiammetta; elle est la nièce d'un cardinal, lequel se nomme 'Adrien de Corneto. Il sert de père à sa nièce, et - la garde toujours avec lui dans cette maison. — C'est, d'ailleurs, un homme très-austère, très-soucieux , très-riche et très-avare, qui ne rit pas deux fois par an. Pour le moment, il machine quelque chose à Florence ; mais je tremble qu'il ne revienne bientôt, car il surveille la petite en véritable Argus.
— Fiammetta, murmura Gabriel. Elle a donc perdu ses parents ? ”

“ Avec Fiammetta composée vers 1343-1344, Boccace aborde un genre tout à fait neuf, celui de l'élégie en prose, comme il apparaît clairement dans le titre. En dépit de réminiscences classiques, d'Ovide en particulier, Boccace place son héroïne dans une action contemporaine dont le réalisme est bien éloigné des allégories de l'Ameto ou de l'Amorosa visione. Prototype de l'amoureuse délaissée, Fiammetta vibre d'une passion dont les accents lyriques ont fait reconnaître en Boccace le maître du roman psychologique. ”

“ Devenu amoureux d'elle, comme Pétrarque le devint de Laure, il le fut d'une autre manière, et obtint d'elle d'autres succès. C'est elle qu'il a si souvent désignée sous le nom de Fiammetta, et c'est pour elle qu'il composa le roman qui porte ce nom, et celui qui est intitulé Filocopo. Il ne lui dédia pas seulement son poëme de la Théséide, comme le dit le comte Mazzuchelli 6, il le composa aussi pour elle: il lui dit même dans sa dédicace, que si elle le lit avec attention, elle reconnaîtra, dans les aventures de deux amants, celles qui leur sont arrivées à eux-mêmes. ”

“ Elle songe alors aux joies de la nouvelle épouse, et cette vision la tue lentement ; elle perd le sommeil, la fièvre la brûle, elle néglige sa parure ; on l’emmène, toute languissante, aux bords du golfe de Baïa ; mais aucune fête ne distrait son chagrin ; sa beauté se fane ; elle s’éteint et appelle la mort. Mais elle était réservée à une torture encore plus grande. Panfilo ne s’était point marié ; il avait tranquillement changé de maîtresse. Fiammetta sort d’elle-même, folle de rage, se laisse arracher par son mari l’amer secret ”

“ Rêvez, rêvez encore I toute vie commence par le rêve. »
Ici Fiammetta releva la tête, son coeur battit
118 GABRIEL
d'espérance, l'aveu de son amour vint hésiter sur sa bouché. Mais il rentra bientôt au plus profond de la conscience, lorsque le cardinal poursuivit :
« Toi surtout, Fiammetta, nourrie des sucs les plus précieux de la poésie, entourée des fleurs les plus rares, abeille prédestinée!.. Oh! l'Éden de tes rêves ne peut pas être un jardin vulgaire. Il te faut des merveilles, des étonnements, des féeries. »
La pauvre petite hasarda un geste pour protester timidement ”

“ Un jour Grimalte offre la Fiammetta à Gradisse, qui, après avoir lu ce roman, est plus que jamais convaincue que les hommes, tout comme Pamphile, ne sont humbles et dévoués envers leurs amantes que tant qu’ils n’en ont pas encore reçu de faveurs. ”

“ « Joconde, ainsi que le roi, avait senti les secousses continuelles imprimées au lit, et l’un et l’autre, induit en erreur, avait cru que c’était son compagnon qui les produisait. Lorsque le Grec eut fourni son chemin, il s’en retourna de la même façon qu’il était venu. Le soleil ayant dardé ses rayons au-dessus de l’horizon, Fiammetta sauta à bas du lit et fît entrer les pages.
« Le roi dit à son compagnon qui se taisait : « Frère, tu dois avoir fait beaucoup de chemin. Il est bien temps que tu te reposes, après avoir été à cheval toute la nuit. » ”

“ ET FIAMMETTA. 191
cellio, observa Raphaël en s'adressant à son timide élève.
— Jeune homme, relevez-vous, fit Léon X avec bonté; expliquez à M. le cardinal cette ressemblance vraiment admirable. »
Gabriel se leva, et, jetant sur Fiammetta un regard plein d'angoisse amoureuse :
« Plusieurs fois, le soir, en me retirant, j'ai vu mademoiselle, à son balcon, qui prenait l'air ou cultivait des fleurs. Son image s'est gravée dans mon esprit, et... involontairement, je viens de la reproduire. » ”

“ Il semble même qu'en composant son livre, il en ait eu sous les yeux des copies manuscrites, la première des oeuvres mineures de Boccace n'ayant été imprimée qu'en 1487.
Dans l'Hypnérotomachie, Polia raconte sa naissance illustre, son éducation, ainsi que le fait Fiammetta ; comme celle-ci elle a un songe et reçoit, comme elle, les admonestations d'une nourrice prudente. En proie à des peines cruelles, Fiammetta regrette d'être au monde ; elle s'écrie : Oh maladetto quel giorno, ed a me piu abominevole che alcuno altro, nel quale io nacqui ! ”

“ Adrien de Corneto convoita ce trésor pour sa nièce ; il ne l'obtint qu'à force de démarches, d'instances et de diplomatie ; mais enfin il l'obtint. II crut donner à Fiammetta presque, une mère , et il se reposa sur elle de tout soin, de toute surveillance.
Rien n'est lourd à porter comme le masque de la vertu ; au bout d'une douzaine d'années, notre gouvernante se trouva lasse ”

“ L'octave y a la même forme qu'elle a toujours conservée depuis; mais elle n'a point encore la noblesses, la grâce, les chutes heureuses et l'harmonie soutenue que Politien le premier, et l'Arioste ensuite, devaient lui donner.
Le Filostrato poëme en dix parties, aussi en ottava rima, est à peu près du même temps. Boccace l'adresse de même à Fiammetta, ou à la princesse Marie, qui était alors absente de Naples, et obligée de suivre la cour à Baies. Le sujet en est encore pris de l'histoire des temps héroïques accommodée à la moderne. ”

“ « O mon cher mari, soyez sûr » que vous avez arraché au tombeau votre » Fiammetta; et rendez-en grâce à notre » Seigneur Dieu d'abord, et ensuite à maî » tre Giulio. » Ser Anastagio ne cessait de remercier Dieu et le médecin de cet heureux événement; tout plein d'allégresse, il voulut donner à Giulio un florin d'or ; mais le médecin répondit qu'il n'avait pas coutume de recevoir de l'argent pour des soins de ce genre; après des offres plusieurs fois renouvelées et toujours suivies de refus polis, il prit enfin congé des deux
époux et s'en alla dans sa maison. ”

“ Après l'ascétisme jaloux du moyen âge, on retournait ardemment à la nature. L'Humanité prêtait encore l'oreille au chant du cygne de Léda.
Lorsque Adrien de Corneto entra dans la cour du Vatican, tenant Fiammetta par la main, le pape avait déjà commencé sa revue. Il était en1
en1 Histoire de Léon X,
186 GABRIEL
touré de ses trois secrétaires : Bibbiena, Sadolet et Bembô. Des ambassadeurs, des artistes étrangers, des princes romains, des cardinaux et des poètes, le suivaient en grande pompe. Tout ce monde s'extasiait devant les récents chefs-d'oeuvre : on avait presque peur des monstres ”

“ Un matin, Fiamma, profitant d’un de ces rayons de soleil si précieux dans les montagnes en hiver, était montée à cheval avec son parent, et le hasard les avait conduits à la gorge aux Hérissons, non loin de l’endroit où l’aventure du milan était arrivée. Fiamma tomba dans la rêverie, et Ruggier Asolo, surpris de cette mélancolie subite, la pressa de questions. Elle voulut d’abord les éluder ; mais, comme il insista et qu’elle avait de l’amitié pour lui, elle chercha quelque sujet de chagrin sans importance qu’elle pût lui donner comme une confidence pour le satisfaire. ”

“ Allons , allons , Fiammet , lui dit Perrotin qui était là à cirer ses bottes , vas -tu
pas faire des bêtises ? Voyons , que diable ! essaie encore , t' es donc plus bête que les autres , dis , Fiammet ?
A cette voix amie , Fiammet se mit à rire , ramassa le livre , et dit :
– Mais aussi à quoi ça sert , tous ces barbouillages ? Si encore on me le disait , je l' apprendrais tout de suite , je parie : mais c' est lire qui m' embête . J' en ai déjà la tête fendue !
– Va donc , va donc , Fiammet , y a pas à dire , c' est qu' on te punira , si tu ne sais pas ! Allons ! ”

“ Fiammet , qui jusqu' à ce jour avait vécu sans se douter qu' il y eût au monde une autre volonté que la sienne quand il s' agissait de ses actions personnelles , sans se douter
douter un homme pouvait être appelé à exécuter pendant quarante - cinq mois les ordres de douze ou quinze maîtres étagés en autorité ascendante au-dessus de sa tête , Fiammet comprit vaguement qu' un esclavage absolu , écrasant , commençait pour lui , et qu' il était engagé dans un engrenage où tout ce qui résiste est broyé sans pitié . Mais c' était un garçon au cœur simple , au caractère résolu ”

“ Fiamma t’a-t-elle dit son grand secret ?
— Non, en vérité.
— Alors je ne sais ce que je fais, ni où je marche. Cette fille a une tête de fer, et nous ne la tenons pas encore. Voyons, que t’a-t-elle promis ?
— Rien. Mais elle m’aime.
— Eh bien ! alors il faut agir sans elle. Il y a dans son ame quelque scrupule, quelque terreur, qu’il faut vaincre. Elle ne veut pas de dot, et tu es riche : voilà, je crois, son objection.
— Et moi, si elle a une dot, je ne veux pas d’elle. ”

“ En voyant Fiamma se retirer au couvent et ne plus faire chez lui que des apparitions de stricte bienséance, il s’était flatté, pendant deux ans, d’en être tout à fait débarrassé. Sa joie avait été au comble lorsque Fiamma lui avait dit, huit jours auparavant, que son intention était de prendre le voile, et qu’elle allait l’accompagner à Fougères pour faire ses adieux à ses amis du village et leur donner l’assurance de la liberté d’esprit et de la satisfaction véritable avec lesquelles elle embrassait l’état monastique. ”

“ Voulez-vous prendre mon bras ?
— Ce n’est pas la coutume de mon pays, répondit Fiamma. Chez nous, les femmes n’ont pas besoin de s’appuyer sur un défenseur. Le peuple ne les coudoie pas. Nous sortons seules et à toute heure. Personne ne nous insulte. On nous respecte parce qu’on nous aime. Ici, on ne nous distingue des hommes que pour nous opprimer ou nous railler. C’est un méchant pays que votre France. J’espère que vous valez mieux qu’elle.
— Faites une révolution en Italie, répondit Simon, et j’irai m’y faire tuer sous vos drapeaux. ”

“ Il pleura avec amertume, s'irrita contre la destinée, accusa Fiamma d'avoir un coeur de fer, et songea à se brûler la cervelle. Peut-être l'eût-il fait s'il n'eût pas eu de mère.
Alors ce que Fiamma avait prévu arriva. Il abandonnais rêves de l'amour, et conservant l'amertume du regret au fond de ses entraillles comme un cadavre qui reste enseveli sous les eaux, il se jeta tout à fait dans la vie active. L'ambition se ralluma, car il fallait à Simon Féline le repos de la tombe ou la vie des passions. Il se rendit aux conseils de M. Parquet, et s'occupa exclusivement de son état. ”

“ S’il n’avait pas réalisé cette dernière pensée, c’est qu’il savait Fiamma forte de corps et intrépide de caractère, capable de se laisser arracher la vie plutôt que de livrer le dépôt qu’elle possédait ; d’ailleurs il avait espéré l’obtenir de bonne grâce. Il balbutia donc quelques mots, pour faire entendre que son consentement au mariage était attaché à l’anéantissement de ces terribles preuves. Fiamma ne lui répondit que par un sourire qui exprimait un refus inflexible, et, le saluant sans daigner lui demander une promesse qu’il ne pouvait pas refuser, elle s’éloigna en silence. ”

“ M. Féline veut épouser Fiamma ?
— Eh bien ! pourquoi pas ?... reprit M. Parquet d’un air assuré, le trouvez-vous trop vieux celui-là ? Il est juste de l’âge de Fiamma ; il est beau comme un ange, il s’est fait un plus grand nom que celui que vos pères vous ont laissé. Il appartient à la plus honnête famille du pays. Il gagne de 25 à 50,000 francs par an. Il a toutes les supériorités, toutes les vertus, toutes les grâces ? Il vous demande votre fille, et vous hésitez ?
— Ma fille ne veut pas se marier, répondit sèchement le comte. ”

“ Non è vero, Fiamma?
Lorsqu'il vit le marquis d'Asolo si brusquement éconduit, il entra dans un de ces accès de violence dont les gens du dehors ne l'eussent jamais cru capable, mais devant lesquels sa maison avait souvent l'occasion de trembler. Il appela sa fille au moment où le cousin s'éloignait de Fougères dans sa chaise de poste, tandis que Fiamma prenait naturellement le chemin de la maison Féline; alors, la priant de remonter dans sa chambre, il l'y suivit, et en ferma les fenêtres et les portes pour que l'explosion de sa colère ne se fît pas entendre au loin. ”

“ Ruggier Asolo tourna son cheval dans la direction que lui imposait Fiamma du bout de sa cravache ; mais il avait fait vibrer une corde dont il espérait tirer tous les tons de sa mélopée. Ramenant sa cousine, malgré elle, à l'idée romanesque d'une guerre de partisans, il la ramenait au désir de revoir l'Italie et de le suivre. Fiamma était tellement absorbée par la partie poétique de cette idée qu'elle ne songeait seulement pas aux conséquences positives que son cousin cherchait à déduire comme moyens d'exécution. ”

“ Quoique Fiamma marchât comme un Basque, franchissant les roches et se débarrassant des broussailles avec plus de légèreté que Sauvage lui-même, il était sept heures du soir lorsqu'elle aperçut les lumières de la ville. Elle engagea sa vieille amie à mettre pied à terre pour descendre le versant rapide de la dernière colline; et tandis que Sauvage les suivait de lui-même comme un chien, elle soutint Jeanne de son bras robuste, et la conduisit jusqu'aux premières maisons. Là, elle lui remit sa lettre pour Simon, et, après l'avoir embrassée, elle remonta sur son cheval. ”