Henri Meilhac

“ CROISILLES, se levant et venant à gauche, très vivement. Mais, moi non plus, je ne consens pas !
LA BARONNE, se levant. Plaît-il ?...
CROISILLES. Il est impossible que vous receviez...
LA BARONNE, allant à Croisilles. Pourquoi impossible ?...
CROISILLES. Mais parce que... parce que Lolotte...
LA BARONNE. On m’a dit qu’elle se tenait fort bien, et puis, d’ailleurs, quand elle serait un peu... c’est ce qui m’amuse... J’ai une telle envie de la voir !...
CROISILLES. Cependant, une femme comme vous...
LA BARONNE. Une honnête femme comme moi peut très bien se permettre... Ah ! ”

“ NELLY, seule.
Voilà donc le bonheur : un doute dans un rêve ! Édifice tremblant sous la main qui l'élève,
Horizon qu'un éclair permet seul d'entrevoir! N'importe ! il est bien doux, ce tourment de l'espoir ! Joie et chagrin pour moi, tout était éphémère,
Je voyais l'univers dans les yeux de ma mère,
Je me disais : aimer, c'est être heureuse!.. Enfant! Aimer, c'est rendre heureux; je le sais maintenant. — Il ne le serait pas s'il me restait un doute,
S'il connaissait l'ennui que pour lui je redoute,
Si mon cœur, mon amour, ne lui suffisaient pas... Oh! le doute! ”

“ HENRI Meilhac (1831-1897) , l'un des bouffons les plus féconds et les plus célèbres du siècle dernier. Raffiné et presque distingué dans ses premières oeuvres, tout en étant boulevardier, il glissa plus tard dans les plaisanteries les plus basses.
Il a vu dans l'amour un sujet d'inventions piquantes, de scènes court-vêtues et de tirades débraillées et moqueuses ; dans la femme en particulier, il n'a vu qu'une petite bête sensuelle.
Avec Halévy et d'autres, il a, selon le mot de Barbey d'Aurevilly, voyoucratisé le théâtre. ”

“ LA PÉRICHOLE. Écoute alors, écoute et ne dis rien :
I Tu n’es pas beau, tu n’es pas riche, Tu manques tout à fait d’esprit ; Tes gestes sont ceux d’un godiche, D’un saltimbanque dont on rit. Le talent, c’est une autre affaire : Tu n’en as guère, de talent... De ce qu’on doit avoir pour plaire Tu n’as presque rien, et pourtant...
PIQUILLO. Et pourtant ?
LA PÉRICHOLE. Je t’adore brigand, j’ai honte à l’avouer ; Je t’adore et ne puis vivre sans t’adorer.
II Je ne hais pas la bonne chère... On dînait chez ce vice-roi, Tandis que toi, toi, pauvre hère, Je mourrais de faim avec toi ! ”

“ J’essaie de faire entendre à ce baron que maintenant l’usage du grand monde est d’aller se promener au bois de Vincennes... Il est très bien, le bois de Vincennes...
BOBINET. On y voit des artilleurs...
GARDEFEU. Justement, c’est ce que je lui ai dit... « Je tiens à aller au bois de Boulogne, me répond ce mari, marchez !... » et nous marchons... J’étais dans un état !... si tu veux voir un homme qui n’a pas manqué son effet... tout Paris élégant était au Bois... Il y avait là : Carcasson, Bonnivet, Pitou...
BOBINET, avec éclat. Pitou est à Paris !...
GARDEFEU. Oui... ”

“ GARDEFEU. Une vraie rouée !
BOBINET. On dit d’une femme : c’est une rouée.
GARDEFEU. Pourquoi ?
BOBINET. Parce qu’elle a fait ceci et cela.
GARDEFEU. La belle affaire !
BOBINET. Mais Métella, ça n’est pas ça.
GARDEFEU. C’est autre chose.
BOBINET. À la bonne heure, quand vous voudrez me parler d’une rouée, parlez-moi de Métella... elle nous trompait...
GARDEFEU. Elle nous trompait...
BOBINET. Je m’en doutais depuis quelque temps, du reste. Il y a huit jours je l’ai regardée... là, entre les deux yeux... Quand on tient à savoir la vérité, c’est là qu’il faut regarder les femmes ”

“ GOURDAKIRSCH, seul. Il faudrait être tout à fait bête pour ne pas avoir de soupçons !
ALEXANDRE, revenant avec une photographie dans un cadre. Voilà, monsieur.
GOURDAKIRSCH. Oh !
ALEXANDRE. C’est bien cela, n’est-ce pas ?...
GOURDAKIRSCH, regardant le portrait. Le jour où le docteur Faust demanda à Satan le mot suprême, le dernier mot de toutes les choses humaines, le diable lui montra une enfant de seize ans, belle comme celle-ci, étendue sur un canapé rouge... Le canapé de Métella n’est pas rouge, il est bleu de ciel... mais, en photographie, cette différence est un détail... ”

“ DÉLICAT. Je lui ai dit ça, moi !
FLAMMÈCHE. Mais que tu tenais à garder ce costume, parce qu’il t’allait bien... Là-dessus, je t’ai répondu... qu’est-ce que je t’ai répondu ?
DÉLICAT. Hé ?...
MARGOT. Monsieur votre ami vous demande ce qu’il vous a répondu ?...
BERNADILLE. Oui, monsieur votre ami vous demande...
DÉLICAT. Est-ce que je sais, moi !
FLAMMÈCHE. « Faisons-nous fariniers. » Voilà ce que je t’ai répondu... « Faisons-nous fariniers : nous n’aurons plus de noir sur le nez et nous aurons toujours le même costume. » ”

“ S’est-on assez moqué de moi ! ah ! M. de Gardefeu, quand je vous retrouverai ! (A Urbain.) Et vous voilà ici maintenant ?
URBAIN. Dame ! après que madame de Quimper-Karadec nous a eu mis à la porte, il a bien fallu chercher un abri... Prosper, le prince de Manchabal, s’est fait cocher, et je suis entré ici grâce à la protection de M. de Bobinet.
LE BARON. L’amiral suisse, M. de Bobinet ?
URBAIN. Eh oui !
LE BARON. S’est-on assez moqué ! Eh bien, puisque vous êtes garçon dans ce restaurant, il me faudrait un cabinet pour moi tout seul... parce que j’attends une personne... ”

“ Manquerais-tu de confiance ? C’est un défaut chez un mari. Laisse-les donc finir, ces fêtes, Et puis après tu verras bien... Nigaud, nigaud, tu ne comprends donc rien ? Mon Dieu ! que les hommes sont bêtes !
PIQUILLO. C’est vrai, j’ai tort de m’emporter : Venez, je vais vous présenter !
Mouvement général d’attention. — Piquillo prend la Périchole par la main et s’adresse à Don Andrès. Écoute, ô roi, je te présente, À la face de tous ces gens, La femme la plus séduisante... Et la plus fausse en même temps ! Prends garde à sa câlinerie De sa voix et de son regard ! En elle tout est menterie... ”

“ BERNADILLE. Allons, faut que j’y aille, décidément... il n’y a pas moyen de l’éviter. Il se dirige d’un pas incertain vers la porte de l’escalier qui mène au four. — Tout à coup il perd l’équilibre : les deux sacs roulent par terre. Il les regarde, les empoigne d’une main, les soulève à bras tendu sans aucun effort et sort en les emportant.
DÉLICAT. Quel gaillard !
Scène V
MARGOT, FLAMMÈCHE, DÉLICAT, Boulangères.
MARGOT. Voulez-vous boire quelque chose, vous deux ?
FLAMMÈCHE. Ça n’est pas de refus, boulangère, ça n’est pas de refus.
MARGOT. On va vous donner ça. ”

“ PALESTINE. Que t’es bête ! pour un de perdu, t’en reprendras deux.
Tout le monde sort, excepté Jeanne.
Scène XII
JEANNE, seule. Pour un de perdu, t’en reprendras deux... ou trois, n’est-ce pas, ou quatre, ou cinq... Oui, cela est possible quand il s’agit d’un homme ordinaire ; mais quand il s’agit d’Émile !... La première chose à faire est de boucher toutes les issues... bouchons toutes les issues... (Elle ferme soigneusement toutes les portes.) Où est-il maintenant, le fourneau... le voilà, le petit fourneau de l’ouvrière... ”

“ Après ce chœur, sortie des patrouilles et rentrée des Trois Cousines.
LES TROIS COUSINES. Pauvre gens, où sont-ils ? Les voilà bien lotis ! C’est la faute à la Périchole : Le satin, les atours, Les bijoux, le velours ! Elle était grise, elle était folle !... Mais, hélas ! pauvre enfant ! La voilà maintenant Plus malheureuse que naguère ! Profitons sagement D’un tel enseignement, N’ayons pas la tête légère.
MASTRILLA. Et si jamais notre doux maître, Si notre doux maître, un jour, Avait l’aplomb de se permettre De nous parler de son amour...
BERGINELLA. Nous aurions bien plus de sagesse ! ”

“ Des hommes forts, nous en avons... le bouillant Achille est fort, les deux Ajax sont forts... et moi-même... Ce que nous n’avons pas, ce sont des gens d’esprit !
LE PEUPLE. C’est vrai ! c’est vrai !
AGAMEMNON. La Grèce s’abrutit !
LE PEUPLE. C’est vrai ! c’est vrai !
ORESTE. Vive adhésion !...
AGAMEMNON. Pourquoi le caractère imposant de cette solennité m’empêche-t-il d’adresser la parole à Parthénis et à Léæna, que j’aperçois là-bas ?... « Voyons, leur dirais-je, vous qui connaissez tant de monde, voyez-vous beaucoup de gens d’esprit ?... » ”

“ GARDEFEU. Le travail rend l’homme joyeux... Que désire monsieur ?
ALEXANDRE, bas C’est le baron...
GARDEFEU, à part. Patatras ! (Bas, à Alexandre.) Appuie-toi vite sur cette porte, et, si la baronne veut, entrer, empêche-la...
ALEXANDRE, bas. Compris !
Il s’adosse à la porte de gauche et s’y appuie.
GOURDAKIRSCH. C’est vous qui êtes le photographe en chef ?...
GARDEFEU. Oui, monsieur... mais...
GOURDAKIRSCH. Je suis venu chez vous tout à l’heure, j’ai acheté des portraits...
GARDEFEU. De Métella
GOURDAKIRSCH, avec dignité. De mademoiselle Métella...
GARDEFEU. Je sais... ”

“ MERCÉDÈS. Elle en est folle !
FRASQUITA. Et son ancien amoureux, José, sait-on ce qu’il est devenu ?
LE LIEUTENANT. Il a reparu dans le village où sa mère habitait... L’ordre avait même été donné de l’arrêter ; mais, quand les soldats sont arrivés, José n’était plus là...
MERCÉDÈS. En sorte qu’il est libre ?
LE LIEUTENANT. Oui, pour le moment.
FRASQUITA. Hum ! je ne serais pas tranquille, à la place de Carmen, je ne serais pas tranquille du tout.
On entend de grands cris au dehors, des fanfares, etc., etc. C’est l’arrivée de la cuadrilla.
CHŒUR
Les voici ! ”

“ Elle s’approche de lui et lui fait respirer son flacon.
GRELUCHE. Merci !
RAFAELI, appuyée sur le dossier du canapé à Greluche. Voulez-vous un verre d’eau ?
GRELUCHE. Mais oui... il me semble qu’un verre de rhum...
MICHELINE, à Rafaëli. Allez, vite, mon cher amour.
RAFAELI. J’y vais, bon petit ange, j’y vais.
Elle sort par le premier plan à droite.
MICHELINE. C’est à cause de vous que je suis revenue.
GRELUCHE. Sérieusement ?
MICHELINE. Oui, prince... On vous trompe...
GRELUCHE. Vous croyez ?
MICHELINE. J’en suis sûre !
GRELUCHE. Il faudrait prouver.
MICHELINE. Je prouverai. ”

“ BARBE-BLEUE, à Boulotte. Taisez-vous, ou, sur ma foi, Vous aurez affaire à moi !
LE CHŒUR. Nul baise-main de grand gala Ne s’est passé comme cela !
BOULOTTE, regardant Saphir. Qu’il est charmant, le freluquet ! Quel œil fripon ! quel air coquet ! Qu’il est charmant, le freluquet !
BOULOTTE. Et puis quelle tournure ! Quelle allure ! Qu’il est gentil ! qu’il est mignon ! Ah ! le joli petit trognon !
BOBÈCHE, à Boulotte. Ce n’était pas lui... c’était moi ! Moi, le roi !
LE CHŒUR. Lui, le roi !
BOULOTTE, à Bobèche. Vous aussi ?... je n’demand’pas mieux ! ”

“ Mais est-ce ma faute ?... moi, la fille d’un oiseau, est-ce que je puis être autre chose qu’une cocotte ?
Un air de flûte se fait entendre au dehors.
CALCHAS, qui a regardé à droite. Entrez, entrez vite, grande reine : voici le jeune prince Oreste.
HÉLÈNE Mon coquin de neveu !
CALCHAS. Oui... il vient de ce côté, et en assez fâcheuse société.
HÉLÈNE. Il ne faut pas trop lui en vouloir, à lui non plus... on n’est pas impunément de la race des Atrides... Entrons !
Elle commence à gravir les marches du temple. Calchas la suit. Des cris de : « Calchas ! ohé Calchas ! » se font entendre au dehors. ”

“ MARGOT, à part. S’il savait que Toinon est venue trois fois et que trois fois je l’ai mise à la porte !...
BERNADILLE, redescendant. Mais je sais bien que, moi, à sa place...
MARGOT. C’est que nous autres, nous aimons mieux que vous !... c’est que, lorsqu’il s’agit de sauver celui que nous aimons, nous savons tout sacrifier... même notre amour !
BERNADILLE. C’est de la raffinerie tout ça... c’est de la raffinerie !...
Paraissent Flammèche et Délicat en fariniers, tout blancs de farine, portant deux sacs énormes.
MARGOT. Quelqu’un encore... prends garde !... Ah ! non... ”

“ GARDEFEU. C’est ma gantière... Je t’aurais bien aussi envoyé Frick, mon bottier, mais c’est un homme impossible... imagine-toi qu’au milieu du dîner il voulait absolument forcer le baron de Gondremarck à ôter ses bottes...
BOBINET. Oh ! ne m’envoie pas cet homme-là !...
GARDEFEU. Sois tranquille !
BOBINET. Ce serait une invraisemblance, et, vois-tu ?... pour que ces sortes de choses réussissent, il ne faut pas d’invraisemblances.
GARDEFEU. Il n’en faut pas ; s’il y a des invraisemblances, nous sommes perdus... ”

“ MAUROY
.Non. J'aime mieux te croire sans que tu me prouves rien...
VALENTINE
Et moi je veux parler...
MAUROY
A quoi bon, puisque je te crois ?
VALENTINE
Je ne veux pas que vous puissiez dire un jour que je ne vous ai pas donné de raisons...
MAUROY
Parle donc...
VALENTINE
Vous m'écoutez bien ?.
MAUROY
Je t'écoute...
VALENTINE, parlant à tort et à travers.
Il paraît que dans le temps monsieur de Tersac a été fort amoureux de madame de Prades... On affirme même... mais sur ce point il est impossible de rien
savoir parce que tantôt le monde dit blanc, tantôt le monde dit noir... ”

“ « Ah ! je t’aime ! » Il m’aime ! Il m’aime !
ENSEMBLE. Tous les deux, Amoureux, Nous tenant un doux langage, Nous allons, Nous venons, Nous parcourons ce bocage ! Aimons-nous ! C’est si doux ! Aimons-nous bien, je t’en prie ! Ici-bas, Il n’est pas D’autre bonheur dans la vie !
FLEURETTE. Qu’il est heureux,
SAPHIR. Qu’elle est heureuse,
FLEURETTE. Mon amoureux !
SAPHIR. Mon amoureuse !
FLEURETTE. Tous les matins,
SAPHIR. Dans ces jardins,
FLEURETTE. Nous nous trouvons,
SAPHIR. Et répétons
ENSEMBLE. « Je t’aime !... nous nous aimons ! »
FLEURETTE. Tout ça, c’est très-joli... ”

“ Si la fatigue te gagne, Un instant tu souffleras, Puis, tu poursuivras ta route, Sans courir, à petits pas ; Et dans ton logis, sans doute, Sain et sauf tu rentreras.
ENSEMBLE
FIORELLA. Il te faut maintenant, Sans perdre un seul instant, Sans tarder, sans parler, Il te faut t’en aller.
LE PRINCE. Il me faut maintenant, Sans perdre un seul instant, Sans tarder, sans parler, Il me faut m’en aller. Le prince s’éloigne rapidement par un sentier à gauche, dans les rochers. — Au moment où il disparaît, Falsacappa arrive par le haut de la montagne, à gauche. Il est suivi de Pietro. ”