Hippolyta

“ Il- sortit et laissa Hippolyta seule, abîmée dans ses pensées.
Son absence fut courte.
—¬ Eh bien? lui demanda Hippolyta quand il reparut. ¬ Impssibble de reconnaître la vérité, répondit-il en s'asseyant d'un air découragé. Au foyer, on parle beaucoup de cette affaire ; les uns disent: que la nouvelle est fausse, d'autres continuent; à, affirmer qu'elle est vraie. Nous verrons demain. Mon Dieu ! ”

“ Arrivé devant la grille du presbytère, il entra et il alla se jeter au cou d'Hippolyta.
— Je savais que ce serait toi qui viendrais nous . chercher, maman,- dit-il, j'en avais le pressentiment.
Mademoiselle Hortense se pencha vers le recteur.
— En vérité il parle comme un homme, dit-elle en riant. Ne m'embrasseras-tu pas, André ? ajouta-t-elle en s'adressant à lui. ”

“ Hippolyta, la Villa-Bruyère est en vente.
— Vraiment?
— Oui , le journal eu cette vente est annoncée m'est tombé' sous la' main et cette lecture m'a bouleversé. Quelle occasion,pour nous si nous avions de l'argent ! Songe donc, Hippolyta,. quelle vie heureuse nous: mè-, nerions là avec, nos enfants, que l'air pur de la campagne fortifie, auprès de. Berthe qui est si malheureuse et des. vieux parents .qui nous aimemt tant ! Avec le seul revenu de la fabrique, nous vivrions largement et parfaitement indépendants. Maintenant je saurais diriger cela, ; car j'aime mieux faire. ”

“ Il fallait que mademoiselle Hortense parlât sans retard, qu'èlle épanchât le trop plein de ses sentiments.
—C'est toi ! c'est toi! répétait-elle en touchant Hippplyta au visage, à l'épaule, aux mains, c'est toi,: mon
Dieu!
Et puis arrivèrent les questions: d'où venait elle,? où allait-elle ? et le teste. -
Hippolyta; raconta son voyage et sa visite,, à Kermarc'hat, en ménageantun peu RaouL, par vertu,
Mademoiselle Hortense, la. plus: douce,. là plus inoffensive des créatures,, trépignait de fureur. Hippolyta était venue à: Kérmarc'hat.; Joséphine l'avait vue, Raoul aussi ! ”

“ Hippolyta avait un moment rempli 'sa vie. Bien que sous divers rapports ce fut un modeste parti pour lui, bien qu'il trompât en épousant sa nièce tous les calculs ambitieux de sa famille, le jour où André de ILermare'hat avait adressé sa demande, il avait parlé. Depuis sa sortie de pension, c'est-à-dire depuis quatre ans, elle était de moitié dans ses rêves et dans ses espérances d'avenir. Personne ne s'en était douté . Sa mère elle-même, qui par ses instigations avait fait manquer le mariage d'Hippotyta avec le fils aîné de Mme Richon, éprouva une surprise profonde, et on peut ”

“ Prévoir une si lâche et noir trahison ?
Devais-je redouter cette flamme ennemie,
Et que ma gloire un jour tremblât d’une infamie ? [1090]
Je ne m’attendais pas à mon triste retour
De trouver dans son cœur ce criminel amour.
Arcas, à part
C’est la reine sans doute. Ah ! Seigneur, si la reine
Par un coupable amour allume votre haine,
Hippolyte..
Thésée
Apprends donc que par un coup fatal [1095]
Hippolyte aime Phèdre, et qu’il est mon rival.
Arcas
Quels témoins avez-vous de son crime ?
Thésée
Mes yeux,
Ses soupirs, Phèdre enfin, et lui-même, et les dieux. ”

“ Les jeunes filles vierges, avant leurs noces, couperont pour toi leurs cheveux, et, pendant une longue suite d’années, t’honoreront de leurs lamentations et de leurs larmes. Toujours les chants des vierges te célébreront, et jamais l’amour de Phaidra pour toi ne cessera et ne sera oublié. Et toi, ô fils du vieillard Aigeus ! prends ton fils dans tes bras et presse-le sur ta poitrine, car tu l’as perdu malgré toi ; mais, si les Dieux le veulent, il est naturel aux hommes de faillir. Et toi, je t’exhorte à ne point poursuivre ton père de ta haine, Hippolytos ! ”

“ Et le pauvre Hippolyte, tout marri, devant certain roulement de prunelles, n'avait plus qu'à s'incliner et à filer prestement, en dépit qu'il en eût.
Pourtant, un jour, prenant son cœur à deux mains, il se hasarda à lui demander la raison de l'injure renouvelée chaque fois, à la même minute.
— « J'ai affaire avec gens d'importance qui n'aiment pas les importuns!... Suffit, Hippolyte! bonsoir! Profite du clair de lune pour éviter les mauvaises rencontres sur le chemin de ton logis !» ”

“ Loin de mon cœur charmé tant d’esprit et d’appas !
Hippolyte.
Vous vous calomniez par trop de flatterie.
Clinias.
Non ; que je sois pendu si c’est galanterie !
Je voudrais vous pouvoir retenir en ces lieux,
Car, — écoutez-moi bien, je suis très sérieux : —
Je vous aime !
Hippolyte.
Je vous aime ! Aussi vous ? C’est donc que je vous aime !
Est pour les Athéniens le compliment suprême ?
On rencontre une femme, et, pour louer ses yeux,
On n’a d’autres moyens que s’en dire amoureux ?
À Chypre, mon pays, jamais on n’exagère,
Et nous aimons surtout un compliment sincère. ”

“ Cher Hippolyte, lui dit-elle en versant des larmes que toute la violence qu'elle se faisait ne pouvait retenir, vous avez vu aujourd'hui, par l'excès de ma douleur, que l'infortunée Julie, en changeant de condition, n'a pas changé de sentiments. Oui , mon fidèle Hippolyte, je veux bien l'avouer, vous m'êtes toujours plus cher que la vie ; je la donnerais pour votre repos ; je ne songe qu'à vous, je ne me consolerai jamais de mon malheur ; mais puisqu'il est sans remède, il faut le surmonter par la vertu. ”

“ Verrai-je sans horreur cette flamme fatale
Qui me perdra... Mais non, je perdrai ma rivale.
Cependant si les dieux parlent en ma faveur,
S’ils prédisent des maux qui feraient mon bonheur,
L’embarras de Thésée, et l’amour qui l’agite, [945]
Tous ses soupçons jaloux tombants sur Hippolyte
S’accordent à l’oracle, et me font pressentir...
Mais le cœur d’un ingrat les peut tous démentir.
Je ne le sais que trop, dans ce fatal mystère
Les dieux parlent en vain, si l’amour sait se taire, [950]
Je vais voir Hippolyte, et chercher dans ses yeux
Mon arrêt, mon destin, mon oracle, et mes dieux ”

“ Hippolyte.
S’il déteste le vice, et, certain d’en guérir...
Clinias.
Il n’en guérira pas, car il n’ose mourir ;
Et la mort seulement, au point où nous en sommes,
De cette infection purge le cœur des hommes.
Enfin, si j’ai toujours quelque crédit sur vous,
Ce n’est pas ce bandit qui sera votre époux.
Hippolyte.
Cléon vaudrait-il mieux ?
Clinias.
Cléon vaudrait-il mieux ? Cléon est encor pire.
Hippolyte.
Vous disiez...
Clinias.
Vous disiez...Oubliez ce que j’en ai pu dire,
J’avais tort ; retournez à Chypre, et que, du moins,
Si vous aimez quelqu’un, d’autres en soient témoins. ”

“ Seigneur, si jamais votre cœur enflammé [475]
Connaissait la douceur d’aimer et d’être aimé !...
Hippolyte
Ah ! qu’il est dangereux de le trop bien connaître,
Madame, cet amour qui devient notre maître !
Phèdre
Tout aime cependant, et l’amour est si doux,
La nature en naissant le fait naître avec nous, [480]
L’univers n’eut jamais de peuple si sauvage,
Qui des premiers soupirs ne lui rende l’hommage ;
Si tôt que la nature apprend à respirer,
L’amour en même temps apprend à soupirer ;
Un scyte, un barbare aime, et le seul Hippolyte [485]
Est plus fier mille fois qu’un barbare et qu’un scyte. ”

“ Hippolyte.
D’âge presque pareils, vous seriez bien ensemble.
Chrysante.
Tu me donnes vraiment un gracieux détour ;
C’était pour ton sujet qu’il me parlait d’amour.
Hippolyte.
Pour moi ? Ces jours passés, un poète qui m’adore,
Du moins à ce qu’il dit, m’égalait à l’Aurore ;
Je me raillais alors de sa comparaison.
Mais, si cela se fait, il avait bien raison.
Chrysante.
Avec tout ce babil, tu n’es qu’une étourdie.
Le bonhomme est bien loin de cette maladie ;
Il veut te marier, mais c’est à Dorimant :
Vois si tu te résous d’accepter cet amant.
Hippolyte. ”

“ Non ; il vivrait mille ans plutôt que se tuer.
Hippolyte.
Quoi, si jeune ! si bon ! quel désespoir le pousse ?
Paris.
L’ennui, car autrement sa vie est assez douce.
Cléon.
Ce qu’il désire, il peut l’avoir avec son bien ;
Mais c’est son grand malheur qu’il ne désire rien.
Hippolyte.
Le voici : pas un mot.
Scène VI
Les Mêmes, CLINIAS.
Clinias.
Le voici : pas un mot.L’heure avance, Madame,
Et je venais savoir vers qui penche votre âme.
Hippolyte.
Puis-je avouer, Seigneur, en présence des gens,
La haine ou l’amitié que pour eux je ressens ? ”

“ La Phèdre d'Euripide, destinée à faire éclater la pureté d'Hippolyte et à préparer par la calomnie l'apothéose de la victime , passe au premier plan dans la tragédie française; sa passion, qui n'était qu'un moyen, devient l'âme du drame, et par contre-coup la résistance d'Hippolyte n'est plus qu'un ressort secondaire ; Hippolyte descend de son piédestal pour faire place à sa marâtre. Comment s'étonner après cela que l'Hippolyte français soit de moindre valeur que l'Hippolyte grec, et
comment reprocher à Euripide l'infériorité de sa Phèdre? ”

“ Hippolyte résiste à l’amour incestueux de Phèdre, et meurt victime des imprécations de son père. Hippolyte est le principal personnage de la tragédie. C’est là ce qui fait la différence essentielle de l’Hippolyte d’Euripide et de la Phèdre de Racine. Chez le poëte français, tout l’intérêt est concentré sur l’épouse de Thésée ; et il est même permis de trouver qu"Hippolyte, dans notre Phèdre, est devenu un peu plus pâle que de raison.
(?) 427. Ion. Créuse, fille d’Érechthée roi d’Athènes, a en un fils d’Apollon. ”

“ En effet, c’était Hippolyte et sa Géorgienne qui se retiraient du bal avec une hâte joyeuse. L’étrangère avait enlevé son masque, montrant ses beaux traits à la fois impérieux et doux. Elle regardait tendrement le jeune homme et se prêtait aux soins empressés et maladroits qu’il dépensait à la recouvrir de son opulent manteau de fourrure avec une grâce d’attitude, un port de tête un peu rejetée en arrière, dignes d’inspirer un sculpteur de l’antique Hellade. ”

“ Hippolyte! s'exclama l'actrice en sautant hors du char pour s'enfuir à travers les ponts de planches et d'échelles qui se trouvent en haut du cintre d'un théâtre.
Hippolyte, c'était le chef machiniste des Variétés-Amusantes.
Hippolyte, c'était l'amant de la fée.
Et Ladmiral, qui l'ignorait, l'apprit ainsi de la plus désagréable manière.
La fée était bien loin que l'amant tapait encore. - Ah! disait-il, en ponctuant chacune de ses phrases d'un coup de pied ou d'un coup de poing, ah! tu poursuis ma bonne amie jusque dans les frises, toi! Ah! tu veux la ravir à son Polyte!. Tiens! gueux! ”

“ Aimez Paris, belle Hippolyte, lui qui est si aimable. Belle Hippolyte, adorez l'aimable Cléon.--Certes, on l'avouera, voilà de la comédie, et de la bonne.
Cependant que devient Clinias? Clinias attend toujours le moment de mourir; cette dégradation de ces deux hommes pour un peu d'or ne fait que le confirmer dans son mépris pour l'humanité, et il lui tarde de sortir de ce bouge; il va donc boire la ciguë, car la ciguë est prête; mais Hippolyte est là et lui retient la main; Hippolyte, la douce Cypriote, la vierge pure, Hippolyte, qui ressent pour Clinias un amour secret ”

“ Profitez de son bras pendant que vous l’avez, faites-le rire ; car il est toujours triste comme un bonnet de nuit quand il est à Paris. Faites-vous promener, si le temps le permet toutefois. Ici, nous sommes sous la neige comme des marmottes. Nous passons notre vie à nous chauffer et à dire des folies. Nous ne faisons rien, et pourtant les journées sont encore trop courtes. Hippolyte est d’une gaieté intarissable ; sa femme se porte assez bien ici, et nos enfants nous occupent beaucoup. Ils lisent parfaitement. Hippolyte est maître d’écriture ; moi, je suis maîtresse de musique. ”

“ Elle me déplaît par tout ce qu’il y a de secret, de bizarre, de louche dans sa personne et ses allures. Son charme est celui d’une aventurière. Tiens-toi sur tes gardes ! Sois circonspect, voire circonspectissime !
— Tu parles comme une barbe blanche, railla doucement Hippolyte. Te voilà devenu subitement plus sage que Nestor, agorète des Pyliens !
— Oh, je sais, repartit Lauwers, tu connais ton Iliade et tes classiques. Mais tu ne connais peut-être pas les femmes aussi bien... ”

“ Ah, quel dommage ! s’écria-t-il désolé. Hippolyte n’est pas avec nous. Il a dû partir en grand’garde. Vous le trouverez là-bas, sur le plateau, à une demi-heure d’ici, je crois... Ne vous inquiétez pas, il se porte à merveille... ”

“ Son corps est courbé par l'âge, sa main tient un bâton. Sa carnation brune indique un long séjour au soleil. Il tend la main droite pour supplier Hippolyte. Vieux lui-même, il a pitié de la vieillesse ; il craint que l'infortunée ne soit frappée avant tout secours ; sa tête, son regard sont tournés vers elle.
Si maintenant vous vous élevez vers le sommet de la montagne, alors
des objets masqués en partie se présentent à vos yeux. ”

“ « Je voulais seulement te dire que j'aurai « beaucoup de peine à quitter Rome, quoique « ce soit pour aller revoir des parents et des » amis que j'aime bien. »
Après avoir séjourné quelque temps à Lyon, au milieu des siens, Hippolyte retourna à Paris poursuivre ses travaux ; les lettres qu'il écrit de là, à sa mère et à son frère Auguste sont aussi affectueuses que par le passé; de part et d'autre on y sent le même abandon, l'entière confiance d'autrefois. ”

“ Comment annoncer à Hippolyte une telle folie? Elle connaissait toute la générosité d'Hippolyte, mais elle sentait qu'il serait justement irrité d'une semblable extravagance; et comment supporterait-elle le mécontentement d'Hippolyte? Ah ! pour une âme généreuse,qu'il est puissant l'empire de la douceur et de l'indulgence! comme le coeur s'enchaîne et s'assujettit aux volontés d'un objet qu'on aime et qui nous admire! quelle crainte on éprouve d'altérer son estime! quand on n'a jamais vu dans ses yeux que l'expression de la tendresse, quelle idée terrible on se fait d'un regard sévère !.... ”