Jasper Hobson

“ Pendant ces travaux, Jasper Hobson, tantôt seul, tantôt accompagné de Mrs. Paulina Barnett, errait sur le littoral. Il observait l'état de la mer et les sinuosités changeantes du rivage que le flot rongeait peu à peu. Son regard parcourait l'horizon absolument désert. Dans le nord, on ne voyait plus aucune montagne de glace se profiler à l'horizon. En vain cherchait-il, comme tous les naufragés, ce navire « qui n'apparaît jamais! » ”

“ Cette journée parut interminable au lieutenant Hobson. Il retourna plusieurs fois au sommet du cap Bathurst, seul ou accompagné de Mrs. Paulina Barnett. La voyageuse, âme vigoureusement trempée, ne s'effrayait aucunement. L'avenir ne lui paraissait pas redoutable. Elle plaisanta même en disant à Jasper Hobson que cette île errante, qui les portait alors, était peut-être le vrai véhicule pour aller au pôle Nord! Avec un courant favorable, pourquoi n'atteindrait-on pas cet inaccessible point du globe? ”

“ Jasper s'approche.
Quelle répugnance pourrait le faire renoncer au soulagement qu'il vient chercher de si loin?
Il s'avance ; le bruit de ses pas arrive à la vieille malgré la demi-insensihilité où elle est plongée.
Elle pose sa pipe, se met sur ses pieds, et réussit à trouver une allumette, au milieu d'un accès de toux, et à allumer la chandelle.
— Qui êtes-vous, chéri, pour venir trouver la pauvre vieille dans la nuit? Attendez une minute, nous allons avoir de la lumière, quoique ma toux soit bien mauvaise et que ma tête tremble comme si elle voulait tomber ! Qui êtesvous? Oh !. ”

“ Elle a juré d'ouvrir ces lèvres, jusque-là muettes: elle descellera cette bouche de pierre.
Le mélange est prêt quand John Jasper rentre de sa petite excursion dans le couloir, et referme la porte.
La physionomie de la vieille a repris son expression ordinaire.
Elle lui présente la pipe : - C'est pour vous, chéri, bon et fort, et vous partirez plus vite que jamais. Oh ! là, mes poumons ; oh ! là, ma tête !
Il la regarde fixement, mû par un sentiment dont il ne peut se rendre compte, et s'arrête au moment d'ôter sa redingote. ”

“ Ni l'un ni l'autre des visiteurs ne s'aperçoit de ce qui arrive.
Il est bien sûr pourtant que si John Jasper s'en apercevait, il lui sauterait à la gorge avant même que le poignard de Joë Gilfert ne menaçât une autre portion de sa vieille carcasse, un peu plus bas placée.
— Là. le voilà prêt pour vous, chéri ; et meilleur et plus fort que jamais. Vous êtes sûr de partir facilement.
Elle le lui apporte, et le laisse presque échapper en route.
La pipe est allumée, et un parfum léger se répand dans la chambre.
Il le sent, se lève, et ses yeux brillent d'un nouveau plaisir. ”

“ Elle se lève avec effort, et elle voit John Jasper étendu comme elle l'a laissé, la tête renversée en arrière et la main droite fermée, le tuyau de pipe est toujours entre ses lèvres.
Tout n'est pas perdu, bien qu'elle ait cédé au sommeil.
Il dort toujours !
Mais il ne faut pas perdre de temps ; il faut agir.
Sa tête est encore un peu lourde ; elle essaie pourtant de se souvenir exactement du manège de Joë Gilfert.
Jasper dort si bien qu'elle n'a pas besoin de passer derrière le lit, elle se penche sur lui et pose ses deux mains, comme elle l'a vu faire par le beau garçon ”

“ Au moment même où tout ce lugubre spectacle se renouvelle devant ses yeux tremblants, car il se renouvelle sans cesse, ce n'est plus qu'une succession interminable d'événements, à ce moment même, la passion et l'habitude de sa passion reparaissent dans Jasper ; il entend la voix du juge se mêler à un chœur terrifiant qui va, s'entlant et roulant sous les arceaux d'une cathédrale. ”

“ Cette exclamation est poussée par Joë Gilfert, et ne s'adresse pas au dormeur.
Emu tout à coup, par quelque étrange et nouvel espoir, tiré des paroles du dormeur, il jette ce cri, et pose une de ses mains sur son cœur, abandonnant ainsi la tête de Jasper.
Au même instant un mouvement menaçant agite le dormeur ; et presque aussitôt, avant
que la vieille ait le temps de replacer la pipe entre ses lèvres, il ouvre les paupières. ”

“ Que peut-il savoir de la vie ou des habitudes de M. Jasper ? M. Jasper chante dans la cathédrale, lui ne chante pas ; il creuse la terre ou les murs. A quoi sert de mettre un pauvre diable dans Vembarras et de lui faire des questions qui ne riment à rien? Pourquoi ne pas s'adresser à M. Jasper lui-même, si l'on a besoin de renseignementsl II y a des choses qu'il doit dire, et il les dira, mais pas un mot de plus, quand on devrait le tuer. Supposer que Durdles ait un secret, est-ce que ce secret ne serait pas à lui, aussi bien qu'un secret du Doyen appartiendrait au Doyen ? ”

“ M. Jasper, aussi froid que le moine dans son cercueil pourri, M. Jasper qui croyait avoir aussi un poignard dans le cœur, réussit pourtant à répondre : — Etes-vous bien sûr de ne pas vous être trompé, Durdles? Le poignard pouvait être planté à côté du corps et pas en travers du cœur. Il n'y a peut-être pas eu de crime. Cependant c'est bizarre, j'en conviens.
Ce qu'il dit là, Jasper voudrait le croire ; c'est un soulagement qu'il cherche à se donner. ”

“ Absent! c'est bien le mot, qui dit tant de chose, en si peu de lettres.
Absent ! pour savoir comment il s'en est allé ; commentai s'est senti forcé de fuir ; par quelles combinaisons de remords et de terreur il en est arrivé à cette folie ; comment le tonnerre du jugement l'a poursuivi tout à coup, nul ne le sait ; pour le deviner, il faudrait des imaginations plus vives que celles du bon peuple tranquille de la vieille cité, qui ne connaît rien de John Jasper que son visage et que sa voix. ”

“ Tu as parlé, chéri, comme j'avais juré que tu parlerais. avec ta peau, sinon avec tes lèvres. Et la vieille. oh!
pauvre moi, mes poumons sont en lambeaux et ma tête éclate !. Ta belle famille ne saura jamais rien de ta mort ni comment elle est arrivée ; mais la vieille est avec toi jusqu'au bout, chéri !
« Faites attention que personne ne me dérange, aussi longtemps que je dormirai, ou bien j'irai. j'irai ailleurs. »
Tels ont été les derniers mots de John Jasper avant de se livrer à son sommeil maudit.
Il a, sans le vouloir, accompli sa menace. ”

“ John Jasper sortit de la Maison de la Poterne assez tard, un soir que son supplice devenait intolérable.
Il se dirigea vers le lieu précisément qu'il aurait voulu éviter plus que tout autre sur la surface du globe ; et il allait y faire une chose presque aussi terrible que les fantômes qui le hantaient et que la mort honteuse qui le menaçait.
La nuit est éclairée par la lune et lui en rappelle une autre durant laquelle il a exploré la cathédrale, sous la direction de Durdles ; exploration suivie bientôt d'une seconde dont le tailleur de pierres n'a pas le plus léger soupçon. ”

“ Il portait, comme son compagnon, le toquet de laine, la vareuse et le pantalon bleu des marins américains.
« Avez-vous du tabac, Jasper? dit le pilote en tirant une pipe de sa poche.
— Tenez, répondit le jeune homme en offrant à son camarade une tablette de Cavendisch, que ce dernier se mit à tailler avec son couteau.
— Ainsi, mon brave, vous ne regrettez pas votre coup de tête ?
LE DOMPTEUR. 39
— Ce n'est pas un coup de tête que j'ai fait, dit Jasper d'un ton résolu. Je suis matelot, je vais voyager, c'est tout ce que je. voulais. .
— Ah çà! le bonhomme Jasper est donc intraitable? » ”

“ Jasper ne le pense point.
Le temps est venu pour lui où le plus grand bonheur en ce monde est une gorgée des eaux du Léthé.
N'être plus, peu importe comment, et pendant un moment, ni lui-même, ni un autre, ni rien. n'avoir plus, pendant un court espace avec le monde, aucun lieu de pensée, de sentiment, de sensations, d'espoir, de crainte, d'amour, de haine, de vengeance, être réellement une des herbes silencieuses du fleuve de l'oubli, c'est là, pour lui, le bien suprême. ”

“ L'atroce joie du mal semble dominer sa terreur. elle étend un de ses doigts osseux et tremblants vers la forme immobile étendue sur le lit, et l'apostrophe à haute voix : — La pauvre vieille a réussi, chéri, après tout 1 Tu n'as pas bien gardé tes secrets vis-à-vis d'elle, quoique tu en sois mort! Tu n'as pas toujours été John Jasper, chéri 1 Non, tu n'étais pas Jasper quand ta langue menteuse te nommait Jean Jourmeaux et que tu jetais ta gourme là-bas, de l'autre côté de l'eau, quand tu m'as séduitfen chantant, puis volé l'unique enfant que j'eusse au monde. ”

“ Cette horrible demi-heure lui rappelle des choses qu'il se souvient avoir vues parmi les empoisonneurs sorciers et sectateurs de Bouddha, dans une île des mers lointaines ; des choses effrayantes qu'il ne croyait pas revoir de sa vie.
Mais voici l'heure et l'homme.
L'heure est sonnée, l'homme arrive ; John Jasper, malgré ses fautes, ses vices, ses crimes, n'a pas le défaut qui engendre tous les autres : le manque de ponctualité. ”

“ Oui, John Jasper est absent pour la dernière fois, et, pour toujours, du siège qu'il a occupé et des fonctions qu'il a remplies ; à moins que les esprits sans repos ne reviennent en effet sur la terre, comme le croyaient les gens du vieux temps, pour hanter les lieux où ils ont travaillé, aimé, joui, péché, et souffert. ”

“ Ses genoux ont beau trembler, ses yeux être vagues et vitreux, sa tête endolorie, son corps incapable de rien, si ce n'est de mouvements purement mécaniques qu'importe? Il a des devoirs à remplir ; il les remplira jusqu'au bout! Peutêtre s'est-il produit quelques défaillances dans
cette riche voix de ténor, si étendue dans les cordes graves que Jasper est aussi un baryton ; cette voix qui a si souvent rempli la cathédrale, ravi Cloisterham et enchanté le Chanoine Crisparkle, amoureux de musique, n'est peut-être point ce jour-là digne de sa vieille réputation ”

“ John Jasper est entré.
Joë Gilfert le voit, à la clarté tremblante de la chandelle ; il écarte à cet effet ses vêtements suspendus : il le voit assez bien, malgré l'insuffisance de la lumière, pour remarquer en
lui certains changements qui l'étonnent et -excitent presque sa pitié. ”

“ John Jasper chancelle encore un peu en dépit de sa force corporelle et de son énergie incontestable ; son visage, plein d'une détermination violente, mêlée pourtant de crainte et d'horreur, est vraiment affreux à voir.
Il pose encore une fois sa lanterne avec un autre gémissement d'agonie, dont le caractère n'est pas facile à déterminer, puis il cherche dans la poche encore pleine de son pardessus : il en retire-un certain nombre de mètres decorde solide et souple,nouée de loin en loin,et laissant un pied environ de distance entre les nœuds. ”

“ Rien qui vous puisse effrayer, mignonne, mais quelque chose qui vous surprendra et pourra causer un certain chagrin à nous tous.
Lisez.
Rosa prit le journal que sa compagne lui présentait, et lut tout haut, en tremblant, vingt ou trente lignes qui racontaient la découverte d'un corps, trouvé la veille dans un bouge où l'on fumait l'opium, en un certain quartier mal famé, non loin de la Tour. Ce cadavre, après examen des papiers trouvés dans ses vêtements, avait été reconnu comme celui d'un nommé John Jasper, résidant à Cloisterham et y occupant certaines fonctions musicales. ”

“ John Jasper a reçu un plus grand nombre de visites depuis la découverte du portefeuille et de l'écharpe noire qu'en aucun autre temps de son séjour à Cloisterham : non pas qu'il soit devenu plus populaire comme homme ou comme professeur ; au contraire, les habitudes secrètes auxquelles il se livre, et quelque chose de plus profond dans sa vie, l'ombre qui se fait dans son cerveau, commencent à laisser leurs traces sur son visage. ”

“ Bientôt, on vit apparaître des Thugs appartenant à la tribu du Gat, vrais sauvages vivant dans la jungle et que Jean reconnut pour ceux qui l'avaient sauvé en glissant sur les planches. Il fit part de ses réflexions à Hobson et au major Astley.
Celui-ci était un véritable officier de l'Inde, cahne et souriant. Il alluma un cigare, en offrit un à Jean :
— Venez avec moi. Laissons ces gens, tous fous ou envoûtés. Nous allons ramener un cadavre, au moins, celui de Lydie. Que voulez-vous? Quand on pratique un sport dangereux, on le paie un jour. Je viens de le dire à Hobson. ”

“ L’homme simple de la nature, mais si noble d’esprit, fit ce que la jeune fille désirait, puis il l’aida à entrer dans le canot, et parut s’arracher d’elle avec le plus pénible effort. Avant de se retirer, il prit Jasper sous le bras ; le conduisant un peu à l’écart, il lui parla de la manière suivante :
— Vous êtes bon de cœur et doux de nature, Jasper, mais nous sommes tous les deux rudes et sauvages en comparaison de cette chère créature. Prenez-en bien soin, et ne heurtez jamais son doux caractère en lui montrant la rudesse de la nature de l’homme. ”

“ M. Jasper est un homme brun, de vingt-six ans, aux cheveux noirs et épais, très-soignés, et aux favoris brillants ; il paraît plus vieux que son âge ; sa voix est grave et bien timbrée ; il est de haute taille, avec un beau visage à l’air un peu sombre.
Mais sa chambre est si triste !
Il vit dans l’ombre.
Le soleil répand rarement sa lumière sur le grand piano placé au fond de la pièce, sur le pupitre chargé de cahiers de musique, et sur le tableau inachevé, représentant une jeune pensionnaire, qui est accroché au mur au-dessus de la cheminée.
Portrait charmant. ”

“ Jasper écoute. la voix a cessé de parler.
Je grave visage s'efface à ses yeux. il écoute pourtant encore. il regarde, car il sait que ces lèvres sévères vont s'agiter ; de nouveau il les entendra prononcer les mots les plus solennels qui puissent sortir d'une bouche humaine, car ils condamnent un homme vivant à retourner en poussière. ”